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بگدار خود قصه‌ها حرف بزنند۱ 


نشستم و د بنویس. یک هفته؛ روزی سه چهار ساعت می‌نوشتم. همه‌ی حرف‌هایی که 
رو دلم تل‌انبار شده بود. از پپشت صحنه‌ی قصه‌های مجید» نوشتم. بسیار زبرکاله عمل 
کردم. به جای این که از کس دیگری بخواهم این کار را یکند. خودم آستین بالا زدم. و 
در کمال مهارت «خودستایی»ام را توی نوشته‌ام «جماسازی» کردم جوری که هیچ 
بنی بشر کنجکاو و تبزی بو نمی‌بُرد که من از کتابم تعریف کردهام. نوشته‌ام را به صورت 
«پرسش ر پاسخ» نوشتم. ززبلی کردم و تمریف‌ها را کشاندم آنطرف که یبعنی «من 
لمی‌گويم د یگران گفته‌اند.» مثلاً سال شده بود: «در خانه‌ی ما کسی کتاب نمی خواند ۶ 
این که برادرم یک روز کتاب قصه‌های مجید را آورد و بعد از خواندن آن همه‌ی ما 
کتاب خوان شدیم. از بس این قصه‌ها شیرین و جذاب است؛ بعد تعدادی از کتاب‌های 
مجید را خریدیم و فرستادیم خارج برای خاله‌جان و بچه‌مایش که در اروبا زندگی 
می‌کنند. آن‌ها خیلی خوششان آمد و گفتند باز هم از این کتاب‌ها بفرستید و بعد نهمید.یم 
که در سراسر جهان هر جا که ایراتی و بچه‌های ایرانی هستند در سر کسلاس‌ها و 
مهمانی‌ها و رادیوهای محلی, قصه‌های مجید را می‌خوانند. بعد فهميديم که دست به 
ترجمه آن‌ها هم زدهاند و بعد نهمیدیم که خیلی‌ها بهبه و چه‌چه کرده‌اند و فیلم‌هایی که از 
رری سیزده چهاردهتای آن‌ها تهیه شده خوفا کرده و اکثر کانال‌های تلویزیونی و 
ماهواره‌ها بارها آن‌ها را نشان داده‌اند و... خلاصه: شما این شاهکار بی‌نظیر را چگونه به 
وجود آوردید!» و من در تهایت «موش‌مردگی» جواب متواضمانه و بلندبالا یی داده بودم 
و انتاده بودم به «لنه من غرییم» و گله از اين و آن. که بعضی‌ها قدر قصه‌ها را ندانستند و 
در پاره‌ای از مدرسه‌هاء محلم‌ها و بچه‌هایی که علاقه زیادی به مطرح کردن و صطالعه 


۲ از تویسنده خراستیم حال که بمد از سال‌ها کتابش با ویرایش و هیشت جدید چاپ می‌شود: 
چیزی به عنوان مقدمه در اول کتاب بنربسد. پمد از چند رقث اين نرشته‌ی «مجیشوار» را داد 
دستمان. که می‌خرانید. 


اشر 


۸ قصه‌های مجید 


آن‌ها «اشتند دچار تنگنا شدند و بعضی‌ها انتقادهای تند و تیز به آن کردند و گفتند: 
«مجید بدآموزی دارد و قصه‌های مفیدی برای بچه‌ها نیست در صورتی که این کتاب به 
عنوان کتاب سال جمهرری اسلامی معرفی شده» و بعد برای ایين که بگویم چبه 
زحمت‌های طاقت‌فرسایی کشیدم تا اين‌ها را نوشتم. سژالی آورده بودم که: «مجید را 
چگونه آفاز کرهید. از کجا موضوع‌ها را پیدا کودید؟ آیا مجید زندگی نامه خودتان است 
پا حاصل خیال؟؛ در جواب خوشمزگی کرده بودم: داز کسی پرسیدند خربزه می‌خراهی 
با هندوانه؟؛ گلت: «هردرالها» مجید کودکی و نوجرانی مرا در خود دارد. شخصیت 
مجید با همه‌ي هلاقه‌ها و ضمف‌ها و تنهابی‌ها و بی‌کسی‌ها بسیار شبیه شخصیت من 
است ولی همه‌ی قصه‌هاء قصه‌های زندگی من نیست. بعضی از آن‌ها را با ذهشم براساس 
شخصیت مجید ساختم و بعضی‌ها را هم نکحته یا اشاره کوچکی بود که با خیال, شاخ و 
برگش دادم. مجیید را از سال ۵۳ در رادیو ایران شروع کردم که روژهای پنچ‌شنبه از 
ساعت ۱۰/۵ تا ۱۱ پرویز بهادر و بمدها حلی تابش به صورت مستقیم می‌خواندند. 
شنونده بسیار پیدا کرده بود. حتی بمد از انقلاب هم چند ماهی ادامه پیدا کرد و از میان 
۰ قصه ۳۸ ا را برای کتاب اتتخاب کردم. در موره چدگوله نوشتنش هم حسایی دق 
دلم را خالی کردم. در جواپ یکی دیگر نوشتم که: وبا چه وضع مالی بد و بیماری در آن 
اناتک الباری مانند روی یام خانه‌ی کوعولوی توی کوچه قدیمی میرزا محمود. خیابا 
امیرکبیر: توی سرمای زمستان‌های پریرف: بدون نفت و بخاری؛ پتو به کول و جوراب 
پشمی به پا و کلاء بر سر زیر چمکه‌های آب برف و باران؛ که از سقف می‌چکید, و گرمای 
بیپپیر تابستان و لقلق پنکه‌ی لکنتو, تا سفیده‌ی صبح هی نوشتم و پسندیدم و خط زدم 
و وسواس وسواس؛ و بعد سگ دو زدن و گردن کچ کردن برای چاپ شدنش پیش این و 
آن و .. که عاقبت موس سحاپ زحمتش را کشید. 

خلاصه, خوب خودم را خالی کردم و از سژال‌های این و آن در سدت بیست 
سالی که قصه‌های مجید در آمده بود و من این جا و آن جاء توی دانشگاهما: 
مدرسه‌ها: مسجدها: شبان‌روزی‌هاء کانون‌ها؛ کتابشاله‌ها و انجمن‌های گوداگون ملی و 
مذحبی: در جمع اقلیت‌های ملهبی و هر جا که به عثوان نوسنده‌ی قصه‌های مجید 
حرف زدم و حرف شنیدم روی کافا آوردم و جواب همشهری‌های نازئین‌ام را داده 
بودم که به قول آن خانم کرمانی «قصه‌های کرمان و فرهنگ کرمان را چرا به اصفهانی‌های 


بگذار خود کتاب‌ها حرف بزنند ۹ 


زرنگ فروختید؟» لوشتم که: «من اهل فروش فرهنگ نیستم. فرهنگ هم فروشی یست. 
انتخار می‌کنم و خوشحالم که تسبت به قصه‌ها و نوشته‌های ناقابل من این تدر صلاقه 
دارید و احساس دلسوزی و ملی بودن آن‌ها را می‌کنید. ولی دلیای فیلم و سینماء دنبای 
بی‌رحمی امت و اصفهالی‌ها هم نیازی به این چیزها ندارند و از این پول‌ها نمی‌دهند و 
مجمرعه قصه‌های مجید محصول گروه کودک شبکه اول تلویزیون تهران است و به 
جهت تبودن بازیگر زن در کرمان آن زمان و کمبود بودجه‌ای که برای ساخحتن آنها 
تهیین شده بود فقط در اصفهان فیلمبرداری شد. و همکاری‌شان تابل تقدیر. ا(شاءالف 
وسیله‌ای فراهم شود که یک بار دیگر این قصه‌ها با بقیه آن‌ها در کرمان با لهجه شیرین 
کرمانی درست شود و من هم شرمنده نشوم؛ اگر هم شُردم روحم آن دنییا شومنده 
همشهری‌های صبور, خونگرم مهربان و د‌نازکم نباشد.» بگذريم. هی نوشتم و جواب 
به جواپ کردم. از اين و آن تشکر کردم ا شد ۴۱ صفحه. اسمش را هم گذاشتم: «قه 
پساط مجیده که یمنی: «ته ماند؛ُ چیز یا چیزهایی که برای فروش می‌گذارند.» نفس 
راحتی کشیدم. هرچچه قرار برد بگويم گفته بودم. آماده‌اش کردم که بدهم دست اشر تا 
ته کتاپ قصه‌های مجید چاپش کند. قرار شد اول کتاپ چاپ نکند که حوصله 
خوانندگان هزیز سر نرود. و پیش خودم گفتم.. اگر کسی ایرد گرفت بگویم, يهار 
نوشتم که به نویسندگان آینده, حصوصاً نوجوالان, بگویم که موفقیت یه سادگی به «ست 
نمی‌آید و اگر می‌خواهید نویسنده شرید باید پوست کلفتی داشته باشید. کار آماده شد و 
طبق معمول شادوشتگول و حساب نشده وته بساط, را گذاشتم جلوی زن و بچه‌هام که 
بخوالند و ببینند همسر و پسدرشان چه زحمتی کشیده چه جواب‌دای محکم و 
شگفت‌انگیزی دادما چه‌تدر آدم صبور و جان سخت‌رپیله‌ای بوده‌ام و اصلاً از خودم و کتايم 
یک‌نره تعریف لکردهام» دیگران خیلی تعریف کرده‌اند. و زیر لب گفتم: «درددل‌هايم از 
خاله شروع می‌شود و کم‌کم به قمام جامعه می‌رود». 
عیال حرفی نزد ر شانه بالا انداخت. از چچشم‌هایش فهمیدم که خسوشش لا 

بچه‌ها؛ که حالا دیگر بچه یستند و نمایندگان نسل امروز هستند و اصلاً و بدا از من 
خجالت نمی‌کشند یک صدا گفتند: «بابا: این‌ها را چاپ نکنی سنگین‌تری هاج و راج 
ماندم که: «یمنی چه؟ من یک هفته زحمت کشیدم کلی یادداشت ت ورداشتم و... ». زدلد 
توی ذوقم که: «دم خروس از جیبت زده پبرون و خودت را لو دادی. تو این نوشته‌ها با 


۱۰ تصه‌های مجید 


به قول خودت -ته بساط مجید -منم منم زدن پیداد می‌کند. خیال می‌کنی همه‌ی آن‌ها که 
کاری کرده‌اند و چییری نوشته‌اند این چیزها را نداشت‌اند؟ موقم نوشتن کسی بادشان زده 
و بعد هم روی سر گذاشته‌اند و حلوا حلواشان کرده‌اند. بگذار تصه‌ها خودشان حرنشان 
را بزنند؛ اگر حرفی برای گفتن دارند ته بساط را چماپ نکن از ما گفتن بوداه 
راستش: بخ کردم, دستم رو شده بود. بدجوری توی ذوقم خورد. ۴۱ صفحه‌ای 
ته بساط را گرفتم و الداخشم روی میز. چمراغ اتاق را خاموش کردم. خواییدم کنار میزه 
مفل آذولت‌ها که بچه بودم و از خودم و از همه تهر می‌کردم و می‌رفتم تو «صندرقخانه» 
می‌خواییدم و گلرله بی‌شدم؛ می‌رفتم تو خودم. حالا هم همین‌جور شدم, همین کار را 
کردم. شلاق پشیمانی را کشیدم به جانم که: راست مي‌گویند حمالا که دری به تخته 
خورده و بخت و اقبالت از خواب بیدار شده؛ به لطف رادیو و تلو یزیون و مطبوعات و 
مردُم بامحبت و باگذشت, کارت کل کرد» خودت را لوس نکن. خدا مي‌داند چه 
کتاب‌ها و داستان‌های خوب و شیرین و هلرمندانه و جذاب گوشه و کنار کتاب لروشی‌ها 
و کتابخانه‌ها خواییده و کسی از آن‌ها خبر ندارد و فراموش شده‌اند. چه آدم‌های نازلین و 
ژحمتکش ر فداکار و بااستعدادی بوده ر هستند که به خاطر نوشته‌هاشان هزاران عذاب 
کشیده‌اند ر حتی جان باخته‌اند که تو طاقت یک‌ذره‌اش را هم نداری آذوقت تو باهمه‌ی 
هبهها و چه‌چه‌ها و بالابردن‌های به حق و ناحق باز هم مر می‌زنی! واط ناشکری. اگر 
می‌خوامی با نوشتن اين چیزها تبلیغات کنی و مشتری جمع کنی تا کتابت را مخرنده 
پیخود است. خیلی بیشتر از بودجه‌ات این‌جا و آن‌جا دربار؛ تو و کتابت حرف ژدهالد 
اگر چیزی خویی باشد روی دست اشر نمی‌ماند. بعد از آن خیال نکن که تخحم دو زرده 
کرده‌ای, این قصه‌عا در زندگی خیلی‌ها بوده و هست؛ فقط تو آذ‌ها را نوشته‌ای و دری به 
تخت خورده و شالس آوردی و 
بلند شدم «ت» بساطه را ورداشتم و ریختم دور و زیر لب گفتم: «تو درست بشو 
یستی. تواْمت هم چییزی را حوض نمی‌کند مگر نشنیده‌ای که گفته‌اند: «تواضع زیاد 
نشان دهنده‌ی غرور است.» اصلاً حرف حساب تو چیست؟ بگذار تصه‌عا خردشان 
حرفشان را بزنند. حوف بچه‌ها را گوش کن, 
نویسنده‌ی قصه‌های مجید 
جمعه بیست و پنجم آذرماه - تهران 


عاشق کتاب 


مش اسدالّه صفحه‌ای از کتابی پاره کرد. با صفحهة پاره شده پاکت قیفی 
درست کرد. توبش تنباکو ریخت. گذاشت توی ترازو. وزنش کرد. درش را 
بست و داد دست من. فند و چای و زردچوبه هم گرفته بودم. مش اسدال 
چرتکه" انداخت. حساپ کرد و پولش را گرفت. راه افتادم. به خانه 
رسیدم. مادربزرگ چیزهایی را که از مش اسدائله بقال سر کرچه گرفته 
بودم از من گرفت و پاکت‌ها را حالی کرد و کاغذ هایشان را که صفحاً کنده 
شد؛ کتاب بود داد به من وگفت که بریزم تری سطل آشغال, 

تعطیل تابستان بود و کار درست و حسابی نداشد . همین جور برای 
اين که خودم را سرگرم کنم» نشستم گوشذ اتاق و بنا کردم به خواندن 
صفحه‌های کتابی که تربشان تتباکو و فند و چای و زردچوبه پیچیده شده 
بود. هشت تا صفحه پشت هم بود. از صفح پانزده تا بیست و دو. اول 
زردی‌های زردچوبه و سفیدی‌های قند راه قشنگ و با صیر و حوصله. از 
صفحه‌ها فوت کردم و پاک کردم و بنا کردم به خواندن. چقدر خوب و 
ساده وگیرا نوشته شده بودا قصة خوبی بود. هررهشت صفحه را خواندم. 
حقیقتش, نا آن موفع کتابی غیر از کتاب‌های درسی نخوانده بودم. آن 
هشت صفحه را که خواندم مز؛ کتاب رفت زیر دندانم. اما بدشانسی 


۱ چرتکه: وسبله‌ای برای حساب کردن, (ترعی ماشین حساب فدیمی و دستی). 
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اینجا برد که فصه درست جای شیربنش» ته صفحاً بیست و دو یعنی 
آخرین صفحه‌ای که به دسلم رسیده بود. قطم شد. درست جای حساس 
و هیجان‌انگیز فصه. 

نوی فصه, پسری که از پدرش کتک خورده بود می‌خواست فرار 
کند. ولی می ترسهد, عاقبت از خائه بیرون آمد و نمی‌دانست کجا برود... 
خوب. موضوع هیجاذ‌الگیزی بود. می‌خواستم بدانم که پسر کجا 
مي‌شراهد بروه و چه به سرش می‌آید. یکهو به فکرم رسید که بروم پیش 
مش اسداله و هر جور هست بقی؛ کتاب را بگیرم و بخوانم تا ببینم به سر 
پسرک چه آمده است. این بود که بلند شدم و مثل تیر دویدم و رفتم دم 
دکان بقالی. نفس‌زنان گفتم: «سلام؛ مش اسداش. یقیه آن کتاپب کو؟ 
کجاست؟ می‌شه آن را به من بدین؟ می‌خونم و بمد خدمتتان تقدیم 
می‌کنم» تأ هر بلایی خواستین سرش بیارین». 

مودپ حرف زدم که حرفم اثر بکند. مش اسدالٌ, که اصلاً توی این 
حال و موا نبود؛ ایروهایش را درهم کشید و با تعجب گف: 

«کدوم کتاب جانم؟ من که کتاپب ندارم». 

گردنم را کج کردم. تیافً آدم‌های مظلرم و حق به جانب راگرفتم و 


-تو را جان بچه‌های هزيزت بگی آن‌کتایی که چند صفحه ازش پاره 
کری و توش تنباکو و قند و چای پیچیدی چه کار کردی؟ بقیه‌ اش کو؟ 

پپرمرد دو طرف لب‌هایش را پایین کشید و اين جوری نشان داد که 
تحبلی تعجب کرده است و دارد شاخ درمی‌آورد. به هر حال؛ لب‌هایش را 
رو به راه کرد و زبانش را رری لب‌هایش کشید و گفت: 

- بلیا کتاب را می‌خواهی چه کار؟ 

برای این که بیشتر نظرش را جلب کنم یکی از کفه‌های ترازویش را 
برداشتم. خاک فندهایی راکه تهش بوده بیرون از دکان کنار دیوار تکاندم 
و کفه را با سر آستین دسست راستم خوب تمیزکردم و گذاشتم سر جایش 


وگفتم: 
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ویک بار که خدمتتان عرض کردم می‌خواهم بقیة کتاب را بخونم و 
ببینم آخرش چه می‌شه. چه اتفاقی برای آن طفل معصوم. که از خانه و 
کاشانه فرارکرده؛ می‌افته. چه بدبختی سرش می‌اد؟» 

مش اسدالله بغل ریشش را خاراند و بنا کرد به پخ‌پخ خندیدن. 
دندان نداشت پخ‌پخ می‌خندید. خنده‌اش خیلی بانمک برد. بالاخره با 
همان خنده بانمک گفت: «برو جانم؛ بروه بگذار به کار و کاسییمون 
برسیم. این کتاب به درد تر نمی خوره». 

گفتم: «بین؛ من آن کتاب را ازتان می‌خرم. هر چه هم کاغذ مشق 
باطله و به درد نخور دارم برایتان می‌آورم» همین جور مفت و مجانی. ده 
شاهی هم از بابت آنها ازتان نمی‌گیرم؛ خوب شد؟» 

گفت: «اين کتاب فروشی نیست. من هم که کنافروش نیستم. این 
کتاب مال اینه که آدمیزاد صفحه‌هاش را یکی یکی بکنه و توشم تنباکو و 
نخود و لوبیا و پنیر و زردچوبه بپیچه بده دست مشتری. حالا خوب 
حالیت شد؟ برو جانم. برو پی کارت!» 

آدم سخت‌گیری برد. به این سادگی‌ها نمی‌شد ثرمش کرد. من هم 
دست‌بردار نبودم. برای اینکه خرب نرّمش کنم کفة دیگر ترازو را 
برداشتم. کمی گرد براق سبفید رنگ ته کفه بود. کفه را روی دستم 
روبه‌روی صورت مش اسداله گرفتم که محبت و شبرینکاریم را ورب 
پبیند. بله, کفه را درست گرفتم روبه‌روی صررتش و قأیم فوت کردم. 
فرتِ قایم رفت زیر گردهای براق و سفید, بلندشان کرد برد و صاف 
ریخت تو چشم‌های پیرمرد. 

مش اسدال که خوش بود و پخ‌پخ می‌خندید» فرصت نکرد که 
زودتر به من بگوید: چه کار می‌کنو» بچه؟ تا از رتم جلوگیری کند. وقتی 
که گردها رفت توی چشم‌هایش تازه گفت: «چه کار می‌کنی» بچه؟» البته 
چشم‌هایش را می‌مالید و ارقاتش چنان تلخ شده بود که وقتی نگاهش 
کردم نزدیک برد زهره‌ام آب شود. پبرمرد چشم‌هایش را می‌مالید و 
رود می‌کرد: «مگر تو عقل نداری؟ ته کفة ترازو نمک بود. چشم‌هام 
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داره می‌سوزه: بی‌انصاف! اصلاکی گفت توبه من خدمت کنی ؟4 

دیدم که خبلی بد شد. می‌خراستم شیرینکاری کنم» ثرمش کنم تا 
کتاب را بگیرم» بدتر شد. به فکرم رسید که عذرخواهی کنم. دیدم 
عذرشواهی خشک ور خالی فایده ندارد چشم‌های پیرمرد می‌سوخعت و 
من اصلاً تقصیر لداشتم. به هر حال بدبیاری بود. پیش خودم گفتم: «برم 
آب پیارم که چشم‌هاش را بشوره. شاید ازگناهم بگذره» فکر خوبی بود. 
دویدم و رفدم یک کاسة بزرگ مسی از خانه‌مان که خیلی نزدیک بود» 
آوردم! البله پر از آب. کاسه را گرفتم جلوش و گفتم: 

مش اسدالله» می بخشید که تو چشم‌هاتون نمک پاشیدم». و یرای 
این که حرف بامزه‌ای زده باشم و بخندانمش گفتم: 

ناراحت نباشین عوضش چشم‌هاتون بانمک می‌شه. به نظرم 
فلفل هم فاطی نمک‌ها برد. به هر سال بدشانسی خودتونه» باور کنین... 

هنوز نصف حرف بامزه تری دهانم بود که پیرمرد؛ از زور 
ارفات‌تلخی: نایم زد زیر کاسة گنده ۳ پرآبی که میان دو تا دستم گرفته 
بودم. ضرب دست پیرمرد زیاد بود. تا دستش خورد زیر کاسه کاسه رفت 
لو هوا و آب‌هاش ربخت روی گونی پر از قند. که بغل دکان بود. پیرمرد تو 
پک لحظه سوختن و آتش گرفتن چشم‌هایش را فراموش کرد و بنا کرد به 
لگاه کردن کاسه و فندهایی که خیس آب شده بود. کاسة مسی گنده هنوز 
دور حودش مثل فرفره می‌چرخید و سروصدا می‌کرد. من هم باگردن کچ 
و لیالة حق به جانب و مهربان یک نگاه به مش اسداله می‌کردم و یک 
نگاه به کاسه و قددهای خیس. مش اسداله حرف نمی زد. عرضش مرتب 
دنداذلروچه می‌کرد. السته به جای درآوردن صدای فريج‌فریج 
دندان‌هاش پا لب‌هاش ملچ‌ملچ می‌کرد. حرفی نداشتیم که با هم بزنیم. 
تقصیر حردش برد. بیخودی از کوره دررفته برد و زده بود زیر کاسه. 
آدمیزاد پابد این جور مرفع‌ها حرنسرد باشد و نگذارد که اوقات تلخی کار 
دستش بدهد. خلاصه دلم برای چشم‌هاو فندهای توی گونی مش 
اسداله سوخت. می خواستم بزئم به چاک و دربروم. اما فکر کردم و دیدم 


حاشق کتاب ۱۵ 


بهتر است که خونسردی خود را حفظ کنم و از معرکه فرار نکنم تا بتوانم» 
هر جور هست؛ بقیة کتاب را به دست بیاورم. اين بود که ایستادم و آب 
دهانم را قورت دادم. صدایم ته حلقم گیر کرده بود و بالا نمی آمد. ولی؛ به 
هر زور و سختی بود؛ با صدای لرزان و گرفته گفتم: «مش اسدال خوب 
شد کاسه چینی نبود. اگر چینی بود. حالا خحرد و خاکشیر شده بود. نه؟ 
اصلا کاسه مسی را برای اين جور موقع‌ها ساختن». 

مش اسداله, که از سماجت و پیله کردن من بیشتر جوشی شده بود 
و خون خونش را می‌خورد. دنبال چیزی می‌گشت که بکوبد توكلة من و 
خیال حودش را راحت کند. اما به هر طرف و هر چیز نگاه می‌کرد به درد 
نمی‌خورد. حیفش می‌آمد. می‌ترسید که بشکند یا خراب شود. قبلاً به 
این فکر نیفتاده بود که چوبی چیزی برای چنین وقت‌هاذم دستش 
بگذارد. رفته برد عقب دکانش تا شاید چیزی برای زدن تو سر من دست 
و پاکند. می‌ترانست یکی از سنگ‌های ترازو راء که ذّم دستش بوده 
بردارد و بزند توکلهُ من. سنگ آهنی بود و نمی‌شکست: خراب همم 
نمی‌شد. ولی کلةٌ من که می‌شکست. اصلاً پرت کردن سنگ خیلی 
خطرناک بود و اگر پرت می‌کرد کاری دمست خودش و من می‌داد. عجب 
پیرمرد فهمیده و دلسرزی بردا خلاصه. رفته برد عقب دکان و من انتظار 
می‌کشیدم که اتفافی بیفند. تری اين حال و هوا یکهو تو یک چشم به هم 
زدن پریدم توی دکان و کتابی را که سرش دعوا داشتیم برداشتم. مش 
اسدالله دید جسارت را به جایی رسانده‌ام که وارد دکانش شده‌ام» جلو 
آمد و گفت: «چرا آمدی تو دکان» برو بیرونا» 

کتاب راکه به دستم بود و به سینه‌ام چسبانده بودم نشانش دادم و 
گفتم: «بفرمایین؛ محبت کنین و اين کتاب را بزنید تو کله من! بیخود دنبال 
چیزی نگردین». 

او هم محبت کرد و کتاب را از دست من گرفت و حواست بزند تو 
کله‌ام. ترسیدم کتاب پاره شود و نتوانم بفی غصه را بخوانم؛ پریدم از دکان 
بیرون که کتاب زبان بسته» مثل باد؛ از کنار گوشم گذشت و افتاد مبان 
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جوبی که کنارکوچه بود و آب کثرف و پرلجنی داشت. خم شدم و کتاب 
نازنین را از توی آب و لجن برداشتم وگفتم: «خیلی متشکرم» خیلی لطلف 
کردین| رقتی کتاب را خوندم برایتان می‌آورم». 

صدایش را از پشت سرم می‌شنیدم که می‌گفت: «الحق که جانور 
عجیبی هسش؛ الان می‌آیم پیش بی‌بی‌ات». 

به مادربزرگم می‌گفتم: «بی‌بی» دیگران هم می‌گفتند: بی‌بی. بی‌بی 
زن مهربان و ساده‌ای بود و مرا از بچگی بزرگ کرده بود و تا دلتان بخواهد 
دوستم داشت. جا به جا هم سختگیر برد و نمی‌گذاشت که دست از پا 
خطاکنم. اگر می‌شنید که مش اسداله از دستم ناراحت شده, حسابم پاک 
بود. از ترس این که مباداگرفتار سرزنش‌های بی‌بی بشوم؛ به خانه نرفتم و 
رفتم توی صحرایی که پشت خائه‌مان بود تا دور از بگیر و ببند و جار و 
جنجال, بفیة کناب را بخواتم. 

از میان صحرا جوی بزرگی رد می‌شد. دو طرف جوی پر از 
درخت‌های بزرگ و بلند برد و میان درخت‌ها پر از بوته‌همای قد کشیده 
پوئه و علف هرز. لای برته‌ها و علف‌هاء بغل درختی کنار جوی نشستم 
و لجن‌هایی را که به صفحه‌های کتاب چسبیده بود با آب پاک جوی 
شستم. جوری شسنم که کاغذها خیلی خیس نخورد و از هم وا ترود. بد 
از آن هم با دستمالی که مادربزرگ به من داده بود و هميشة خدا توی 
جییم بود خوب خشکشان کردم. آننوقت با شرق و ذوق بنا کردم به 
خواندن بفیةُ کتاب. یعنی از صفحهة بیست و دو به بعد تا ببینم پسری که از 
خانه فرار کرده بود چه می‌کند و چه ماجرائی سرش می‌آید. اما تیرم به 
سنگ خورد. چون دیدم ده صفحه از کتاب یست. 

به کلی گیج شده بودم. درست نگاه کردم دیدم که یله کتاب همان 
کتاب است. ولی چند صفحة دیگرش را مش اسداله بمد از من پاره کرده 
و تویش چیزهابی پیچیده و داده دست مردم. ه کاری کردم نترانستم 
میان صفحهٌ ببست و دو تا صی و دو را با فکرم پل بزنم و قصه را به هم 
بچسبانم. اصلاً قضیه آن پسر عوض شده بود. 
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دلخور و ناراحت با سگرمه" های تو هم رفته؛ بلند شدم و کتاب 
ورق کنده را زدم زیر بغلم. یک راست آمدم دم دکان بقالی. مش اسد ال 
داشت کله‌های قند را از توی گونی درمی‌آورد و نگاه می‌کرد. کاسة مسی 
مادربزرگ را هم گذاشته بود کتار ترازویش. توی خودش و فندهایش بود 
و مرا ندید. چند تا سرفه زورکی کردم» که سرش را برگرداند» ولی نشنید. 
عاقبت. زیانم را روی لب‌هایم کشیدم و صدایم را بلند کردم و گفتم: «مش 
اسداله» ان‌شاله قندهاتان خیس نشدن که حجالتش برای ما بماند؟» 

صدایم را که شنید. نگاه زهرآلود و تو دل خالی کنی به من انداغت 
وگفت: «دیگر چه از جان من می‌خواهی؟ کتاب را که گرفتی؛ برو پی 
کارت!» 

گفتم: «ممکنه بفرمایین که بقیٌ صفحه‌های کتاب را به چه کسی 
دادین؟... آن کاسة مسی هم که برایتان آب آوردم و الاث کنار ترازوست 
مال ماست». 

مش اسدالّه دیگر نتوانست طاقت بیاورد. عين تبر پرید به طرف من 
و مج دستم را گرفت و گفت: «کاری نکن که بزنم دک و دندهات رو رد 
کنم. آخر تو چرا دست از سر من برنمی‌داری؟» 

گفتم: «چشم؛ به روی چشم! دست از سر شما برمی‌دارم و می‌روم 
پی کار و زندگیم بفرما؛ این عم کتاب پاره‌پوره‌تان» بگذارید ببینم اسم 
کتاب چی هست؟» 

اسم کتاب راه که بالای صفحه‌ها بود؛ نگاه کردم و حفظش کردم. 
اسم کتاب دفرار به کوهستان» بود. کاسة مسی راگرفتم و آمدم به خانه‌مان. 
پیش مش اسد اه التماس کردم که به مادربزرگم چیزی نگوید البته اگر تا 
آن موقع نگفته بود. می‌دانستم که نگفته است. فقط توپ می‌زد. آدم 
خوب و دل‌رحمی بود. وقتی دید که عمداً او را اذیت نکرده‌ام کرتاه آمد. 
به هر حال: برگشتم خانه. ولی از فکر کتاب و بقیة قصه بیرون نرفتم. نصه 


۱ سکرمه: چروک‌هاي پیشانی و بین دو ابرو. (که مرفم ناراحتی پیدا می‌شوند). 


۱۸ قصه‌های مجید 


نیم‌تمام همین جور توی ذهنم بود. از کله‌ام بیرون نمی‌رفت, به آدم سخت 
تشنه‌ای می‌ماندم که از آب خنک و زلال و شیرینی فقط لبش تر شده 
باشد و اوکه آب خنک و شبرین را دیده وکمی از آن چشیده می خواهد 
سیرآب شود اما ظرف آب را ناگهان از او گرفته‌اند تمام فکر و ذکرم شده 
بود دانستن بقیة فصه. روز بعد» سد قران از مادربرزگ گرفتم و برای پیدا 
کردن کتاب به همه کتابفروشی‌های شهر سر زدم. 

- ببخشید آقا» شما کتاب «فرار به کوهستان» را دارین؟ 

له نداریم. 

- ببخشید آفا» شما کتاب «فرار به کوهستان» را دارین؟ 

- بگذار نگاه کني شاید داشته باشم. 

نگاه کرد. توی همة کتاب‌هایی که روی همم گرشةً دکان و توی 
قفه‌هایش تلنبار شده بود گشت و گفت: «نداریم». 

شهر ما کتابخانه نداشت. فقط سه چهار تا کتابفروشی داشت. کتاب 
برای بچه‌ها نبرد. کتاب «فرار به کوهستان» را پیدا نکردم که نکردم. اما در 
همان گست و گذارها و دیدن کتابفروشی‌ها و پرسیدن‌ها بود که کم‌کم با 
کتابفروشی‌ها و کتاپ‌ها آشنا شدم. دلم می‌خواست که همه کتاب‌های 
دنیا را بخوانم. اماکو پول خریدن کتاب؟ پول کرایه کردن کتاب را داشتم. 
پمد از آن کتاب‌ها را شبی ده‌شامی کرایه می‌کردم. البته یک تومان پیش 
کتابفروش گرو گذاشته بردم. اماء حقیقتش را بخواهید. هنوز که هنوز 
است دلم مي‌خواهد آن کتاب قصه. بعنی کتاب «فرار به کوهستان» وا 
پیداکنم و بخوانم. حتی چند بار حواستم خودم بفیة قصذ فرار پسر را از 
خحانه بنویسم و بخوانم تا ببینم آخرش چه می‌شودا ولی هر چه وشتم به 
دلم نچسبید, و این‌جرری شد که خودم به فکر نوشتن قصه‌های دیگر 
افتادم. زندگیم را حوب نگاه کردم و نوشتم و نوشتم و... 


گربه 


توی خانه ما همه‌جور حیوانی بود» همه‌جور که نه» مثلاً شیر و ببر و پلنگ 
و گرگ نبود. اما سگ و گربه و بلیل و بره و بزغاله برد. البته» آن وقت‌ها 
نگه داشتن حیوان‌های اهلی توی خانه‌ها آسان بود چراکه خانه‌ها بزرگ 
و درندشت! وگل و شاد بود و توی بیشترشان علف و خوراکی برای 
بره‌ها و بزغاله‌ها گیر می‌آمد. سروصدا و بویشان هم به همسایه‌ها آزار 
نمی‌رساند. 

مادربزرگ من عشق و علاقه‌ای باورنکردتی به حیوان‌ها داشت. 
همیشه می‌گفت: «سروصدای حیوان‌ها آدم را از تتهایی درمی‌آورد.» 
خوب, حق داشت. برای اين که توی روستا به دنیا آمده برد. یک عمر با 
درخت و علف و مرغ و بره و بزاله وگاو سرکرده بود و با آنها آخت شده 
برد. انگار همین دیروز بود. هر روز صبح که از دکان بقالی مش اسدالله 
شیر می‌حریدم و می‌آوردم محانه: نگاهی از سر حسرت به شیرهای توی 
کاسه می‌انداخت و می‌گفت: «محید اين‌قدر دلم هوای دوشیدن شیر 
کرده که نگو و نپرس. دلم می‌خواد بنشینم زیر پستان‌های گاو بادیه را با 
دو تا پام بگیرم و با دست‌های خودم شیر بدوشم.» از شیری که دیگران 
می‌دوشیدند و حاضر و آماده توی دکان می فروختند خوششس نمی‌آمد. 


1 درّندشت: وسیع: جادار. 


۰ قصه‌های مجید 


دلش می‌خواست با دست خودش شیر بدوشد. به هر حال» هميشة 
خدا. چند تا حیوان توی خانة ما بودند» مخصوصاًگربه. هر چی نبود 
گربه حتماً بود. بی‌بی؛ یعنی مادربزرگم: چنان از حیوان‌ها نگه‌داری 
می‌کرد و با آنها مهربان بود و به آنها می‌رسید که انگار بچه‌هایش هستندا 
هیج‌کس جرأت نمی‌کردکه نگاه چپ به حیوان‌ها بیندازد. بی‌بی 
می‌گفت: «عدا حیوان‌ها را به رسم امانت پیش ما آدم‌ها گذاشته. اگر آنها 
را اذیت کنيم در آن دنیا از ما تفاص می‌گیرن. مخصوصاً حیوان‌هایی که 
به ما آزاری نمي‌رسونن و به ما پناه آوردن». 

کم‌کم حرف‌ها و کارهایش روی من هم اثرگذاشت و من هم عاشق 
حیوان‌ها شدم. اماء از شما چه پنهان» گاهی ندانسته کارهایی می‌کردم که 
به ضرر حیوان‌ها بود. رو راست؛ اذیت‌شان می‌کردم؛ البته نه از روی 
قصد. شیطنت بود. گربةٌ کوچولویی داشتیم که بانمک؛ پُرپشم‌وپیله و زیر 
و زرنگ و بازیگوش بود. در کرمان گربة حوشگل زباد پیدا می‌شود. اما 
گربة نازنازی ما میان همة آنها لنگه نداشت. رنگش سفید سفید بود» عين 
برف. دو تا خال سیاه و گنده داشت؛ یکی روی سینه‌اش و یکی میان دو 
تاگوشش. روی نوک دماغش هم خال سیاهی بود. نصف دّمش هم سیاه 
بود. بله. همچین سفید سفید هم نبود؛ ولی سوب سفیدی‌اش به 
سیاهی اش می چریید. بی‌بی به گوش‌هایش دو تا منگولاة ابریشمی قرمز 
آویزان کرده بود. من هم؛ برای اين که کاری برایش کرده باشم. زنگوله‌ای 
به گردنش انداشختم تا موقع راه رفتن و بازیگوشی کردن جرینگ‌جرینگ 
صداکند و گربه تفریح کند و ما هم بخندیم. اصا؛ بی‌انصاف. از بس 
بازیگوشی و بدقلقی کرد؛ زنگوله‌ها را کند و محبت مرا نادیده گرفت. 

بی‌بی» از وقتی که بچه گربه به دنیا آمد. هین مادر مواظبتش کرد و تر 
و خشکش کرد تا بزرگ شد. مادرش توی زبرزمین خانة ما زایید. بچه 
گربه‌ها چهار خحراهر و برادر بودند که یکی‌شان: همان اول. از دار دنها 
رفت و دوتاشان رابخشیدیم به همسایه‌هاه و این یکی را برای خودمان 
نگه داشتیم. نمی‌دانم چی شده بود که مادرشان شیرش خشک شده بود 


گربه فک 


و به آنها شیر نمی‌داد. من برایشان شیر می‌خریدم. مادربزرگ شیر را گرم 
می‌کرد و می‌ربخت توی نعلیکی و فوت می‌کرد تا نیم‌گرم بشود. بسد 
می‌نشست و با حوصله و سلیقه؛ با فاشق چایخوری یا فطره‌چکان. 
شیرها را قطره‌قطره توی دهان بچه گربه‌ها می‌ریخت. البته پیش از 
بخشیدن آن دو تا به همسایه‌ها. 

اسم بچه‌گرية خودمان را گذاشتیم ملوس و به لهجة محلی کرمانی 
شوه صایش "م‌گزدیم ملریتو زیر وست ماذرترگ ضوب قرییت 
شده برد. حتی اگر از گرسنگی می‌شرد: دست از پا خطا نمی‌کرد و تا 
چیزی جلرش نمی‌گذاشتبم و تمارفش نمی‌کرديم به هيچ‌چیز لب 
نمی‌زد. اما از آنجایی که گربه‌ها هم مثل آدم‌ها گاهی نمی‌توانند. در برابر 
چیزهای خوب و خوشگل» جلو خودشان را بگیرند و دسته گل به آب 
می‌دهند: ملوسر هم یکی دو بار در برابر قفس بلیل از خود بی‌خود شد و 
نگاه ناجوری به پرند؛ زبان‌بسته انداخت. مادربزرگ که دیده برد ملوسر 
زیر قفس بلبل روی دو پا نشسته است و از آن نگاه‌ها به قفس می‌اندازد 
او را کشیده بود کناره نصیحتش کرده بود و گفته بود: «همان‌جور که تور 
جونت رو دوست داری, آن حیوان زبان‌بسته هم جونش رو دوست داره. 
یک وقت نکنه فکر بدی به کله‌ات بیفته و بخوای به ار دست‌درازی کتی. 
آن‌وقت. من می‌دونم و تواه. 

این بود که ملوسر چشم و دلش را درویش کرده بود و از یر بلبل 
گذشته برد. اما هنوز حنایش پیش مادربزرگ رنگ نداشت و دل بی‌بی 
کاملاً به ار صاف نشده بود. 

یک روزکه مادربزرگ توی خانه نیود و من تک و تنها بودم؛ کرسی را 
گذاشتم زیر پاهايم. رفتم بالاکه قفس بلبل را پایین بیاورم و برایش سوت 
بلبلی بزنم تا سر شوق بیاید و چهچه بزند. مادربزرگ از این کار من دل 
خحوشی نداشت و می‌گفت: «زبان‌بسته را اذیت نکن روی همین حساب 
بود که پنهان از او سراغ قفس بلبل می‌رفنم. بله» رفتم بالای کرسی تا قفس 
را از گل‌میخ بیاورم پایین که یکهر صدای در خانه بلند شد. دستهاچه 


وف تمه‌های بجید 


شدم قفس از دستم ول شد کف اتاق و قل خورد. بلبل بیچاره بنا کرد 
توی قفس پربر زدن؛ مثل فرقی پریدم پایین» کرسی را برداشتم. گذاشتم 
سر جایش, دور اتاق الکی دویدم و شروع کردم به پیشت پیشت کردد. 
مادربزرگ دوید آمد توی اتاق و گفت: «چی شد... مجید. چی شد؟. 

قفس را از گوشة اتاق برداشتم و گفتم: «بی‌بی» ملوصو رفته بود تر 
تاقچه و از آنجا پرید روی قفس بلبل» قفس را انداخت پایین. نگاه کن» 
بی‌بی ببین چه به روز بلبل آورده! بی‌انصاف!». 

از ترس مادربزرگ, کار خردم را انداختم گردن گربه, اگر بی‌بی بو 
می‌برد که آن کار» کار من بوده پوست از کله‌ام می‌کند. اين بود که پای 
گربه بیچاره را کشیدم وسط. از آنجایی که گربه هم آبروی درست و 
حسابی نداشت. بی‌بی سفت و سخت حرف مرا پاور کرد. قفس را از 
دست من گرفت. گذاشت زمین» بغلش چمپاتمه زد و به یلیل ترسیده و پر 
و بال کنده نگاه کرد. اشک توی چشم‌هایش جمع شد و گفت: «حیف که 
نمی‌تونم آزادت کنم! می‌ترسم گم وگور بشی و حیرانی بگیردت وکلکت 
رو بکنه» یا بچه‌ها با تیر وکمان بزنند و بباندازنت پایین». _ 

مادربزرگ راست می‌گفت. اگر بلیل آژاد می‌شد؛ حتماً نمی توانست 
خودش را جمع‌وجور کند و روی پاهای خودش بایستد. توی قفس به 
دنیا آمده بود. توی قفس بزرگ شده بود. در باد و باران و سرما و گرما تا 
دوردستها پرواز نکرده بود. از وقتی که چشم باز کرده بود آب و دانه 
برایش آماده بود و هميشه خدا کسی را داشت که از او نگه‌داری کند. 
روی همین حساب. مادربزرگ می‌ترسید که اگر ولش کند.بلایی سرش 
بياید. بلبل بیچاره توی قفس بی‌دستپا و نازک‌ونارنجی و تنبل بار آمده 
بود. سرد و گرم روزگار را نچشیده برد. سرنرشتش مملوم بود. عافبت 
می‌بایست یک روز؛ همان گوشة قفس نفس آخر را بکشد و غزل 
خحداحانفلی را بخواند. جفتی هم داشت که حدود یک ماه پیش از آن» 
رفت آن دنبا 

به هر حال. مادربزرگ به او دانه داد و توی ظرف آبش. که خالی 


گربه ۳ 
شده برد آب ریخت. ققس راسر جایش آویزان کرد. بعد گفت: «جای آن 
گربه دیگر توی ان خونه نیست. برو پیداش کن.» خودش هم همراه من 
امد 

گربة بدبخت و بی‌گناه گوشة انباری مسرش را گذاشته بود روی 
دست‌هایش و بی‌خبر از همه‌جاء به حواب نازی فرو رفته بود. بی‌بی تا 
نگاهش به او افتاد گفت: «ای بی‌چشم و روه چندبار گفتم که دور و بر 
قفس آن حیوان زبون پسته تروا حالا می‌دونم با تو چه کار کنما) 

گربه از صدای بی‌بی بیدار شد. آمد جلو و خودش را به پاهای من 
مالید و میومیو کرد. دلم داشت برایش کباب می‌شد. عجب آشی برایش 
پخته بودم! فکر کردم فهمیده که اوضاع و احوالش ناجور است و توی 


دردسر افتاده. 
گربه پاهای مرا ول کرد و رفت طرف بی‌بی. پوزه و صورتش را به 
پاهای ار می‌مالید و میومیو می‌کرد. 


بی‌بی گفت: دبی‌شود چاپلوسی نکن» من جنس تو رو حوب 
می‌شناسم. یادت هست چندبار می‌خواستی به او حمله کنی و من 
جلوت رو گرفتم؟». 

چقدر ملوسو مظلوم شده بود! چندبار به زبانم آمد بگویم که: بی‌بی» 
من قفس را انداختم» این بیچاره گنامی ندارد. ابا ترسیدم. دلش را 
نداشتم. بی‌بی ازگوشة انباری یک گونی خالی پیدا کرد و آورد. گفت: 
«اين بی‌چشم و رو را بگیر و بینداز تو گونی!». 

چاره‌ای جز اطاعت نبود. خم شدم؛ گربه را بلند کردم؛ بغل گرفتم و 
گفتم: «بی‌بی؛ خلط کرد اين دفعه او را به خاطر من ببخشین». 

بی‌بی خیلی ارقاتش تلخ برد. نمی‌شد زیاد با او حرف زد. گربه 
میرمیر می‌کرد و چشم از بی‌بی برنمی‌داشت. انگار به زبان بی‌زبانی 
می‌گفت: «مگر من چه گناهی کردم؟» به دست و بالم پنجول می‌زد و 
نمی خواست برود تو گونی. زیرگوشش خیلی بواش؛ جوری که بی‌بی بو 
نبرد؛ گفتم: «حالا برو تو گونی» ان‌شاءاله همه‌چیز درست می‌شه؛ لج 


۲۴ تصه‌های بجید 


نکنا؛ این را گفتم و گذاشدمش توگونی. 

مولعی که گربه را لوی گونی می‌گذاشتم: بی‌بی نگاهی به قد و بالاو 
مدگوله‌های گرش‌هایش کرد و انگار تاراحت شد. اما به روی خودش 
نیاورد. سر گونی را خوب بست و داد دست من وگفت: «ببر جایی ولش 
کن که دیگر نتونه برگرده. دیگر نمی حوام روش رو ببینم». 

گنتم: «باشه». 

راه افتادم. رفص از در خانه بیروث می‌رفتم: بی‌بی صدایم کرد ۳1 
گفت: «مجید نری یک‌وقت توبّر و بیابون ولش کنی که سگ‌ها پاره‌اش 
کنن یا از گرسنگی بمیره. ببر در خانةً یک آدم اعیان ولش کن که به‌اش 
برسن. به‌اش خوش بگذره. و برای این که پشیمان نشرد گفت: «زود بروا». 

ایستادم. یی بی را نگاه کردم. تر چشم‌هایش اشک جمع شده بود. 
گربه تر گونی تکان‌تکان می‌خورد. به دیوارهای گونی پنجول می‌کشید و 
میومیو می‌کرد. به هر حال» از در خانه؛ گونی به دست؛ زدم بیرون. تا از 
پیچ کوجه پیچیدم و جای خلوتی پیداکردم؛ سرگونی را با کردم و گفتم: 
«ملوسو به جان خودم از روی تور خحجالت می‌کشم. ه رکسی ندونه؛ تو 
می‌دونی من هم می‌دونم که کار کار من بود و تو گناهی نداری. خوب: 
حالا بی‌بی اوقاتش خبلی تلخه. من همین‌جا از تو گونی بیرونت می‌آرم. 
ولت می‌کنم. یک‌خرده تو این کوچه پس‌کوچه‌هاء بگرد. حدود دو ساعت 
دیگر پیا خحونه. ان‌شاءاله تا وفتی که می‌آیی خحونه» من بی‌بی را نسرم 
می‌کنم. می‌پزمش. اوقاتش شیرین می‌شه و دوباره پیش ما یک عمر به 
خوبی و خوشی زندگی می‌کنی. خوبه؟». 

این حرف‌ها را به گربه گفتم و ازگونی بیرونش آوردم. ماچش کردم و 
ولش کردم نوی کوچه. 

گربه با کرچه ناآشنا برد. دور خودش می‌گشت. در خاله‌ها و 
دیوارهای کوچه را نگاه می‌کرد. هاج‌وواج و گیج بود. فوری» توی یک 
چشم به هم زدن» از کنارش غیب شدم. فرار کردم و رفتم خانه.البته زود 
خانه نرفتم. اگر زود می‌رفتم» مادربزرگ بر می‌برد که همان نزدیکی‌ها گربه 


گریه 4۵ 


را ول کرده‌ام. یک خرده توی کوچه الکی گشتم و وفتی که به خانه رفتم, 
دیدم که بی‌بی دارد چپ چپ نگامم می‌کند. فهمیدم که کار خوبی 
نکرده‌ام که بی‌بی از این جور نگاه‌ها می‌کند. این برد که پیشدستی کردم و 
گفتم: «بی‌بی؛ گربه رو بردم آن سر شهر یک خوند اعیانی حساپی پیدا 
کردم. ولش کردم توی آن خونه. نمی‌دونی چه خونهٌ بزرگ و پر دار و 
درختی بود؛ عین قصرا بله؛ یک دختر خوشگل هم توی اون خونه بود 
ملوسو را بغل کرد و بنا کرد به ماج کردنش. خلاصه جای گربه...». 

داشتم راست و دروغ به هم می‌بافتم و شیرین‌زیانی می‌کردم که 
یکهو دیدم ملوس خانم از در اتاق سلانه‌سلانه آمد بیرون. سیخ جلوی 
من ایسناد و نُطق مرا به کلی کور کرد. دستهاجه شدم. از زبانم دررفت و 
گفتم: «بی‌بی: من به این گربة بی‌چشم و روگفته بودم که دو ساعنی صیر 
کن وقتی اوقات بی‌بی شیرین شد. بیا خونه. بی‌انصاف یک ذره 
تصیحت‌های مرا گوش نکرد. تا چشم مرا دور دید راه افتاد و آمده. 

حرفهایم که تمام شد. بی‌بی اشاره کرد به ففس بلبل و گفت: 

-اين زبون‌بسته از آن وقتی که افتاده پایین؛ انگار مریض شده به 
هیچ چیز لب نمی‌زنه. این گربه نمک به حروم هم پشت پای تو برگشت. 
یک‌راست از دیوار آمد و زیر تفس خوابید. اين دفعه باید او رو جایی 
ببری که دیگر نتونه برگرده. اگر برگشت من می‌دونم و تواء 

از توپ و تشر و اوقات‌تلخی بی‌بی حسابی ترسیدم. دویاره گربه را 
گرفتم و گذاشتم تو گونی. اين بار دپگر راست‌راستی می‌خواستم او را 
جایی ببرم که هرگز نتواند برگردد. دلم برایش می‌سوخت: کباب می‌شد» 
ولی چاره‌ای نداشتم. جرأت هم تمی‌کردم که راستش را بگویم. توی 
کوچه و پس‌کوچه‌ها» گونی به دست. می‌گشتم که جای خوبی پیداکنم تا 
به گربه خوش بگذرد و از شر بچه‌های شیطان و بی‌تریبت و گربه‌های 
گنده و سگ‌های بدجئس در امان باشد. به ار قول داده بودم که خانة 
اعیانی حسایی و صاحب مهربانی برایش دست و پا کنم. اما کمتر جایی 
می‌شد پیداکرد که باب سلیقهُ من و او باشد. عیب کاراین بود که آدم‌ها با 


۲۶ قصه‌های مجید 


اعیان بودند و نامهربان و خسیس. یا بی‌پول و فقیر بودند و مهربان و 
دست و دلبان که هیچ کدامشان به درد من وگربه نمی خورد. همه‌اش با او 
از بی‌وقایی دنیا و جفای روزگار حرف می‌زدم. ازاو عذرخواهی می‌کردم 
و او توی گونی وول می‌خورد. به دیوارهای گونی پنجول می‌کشید و 
میرمیو کرد. از یک قصابی کمی آشفال گرشت گرفتم و ربختم توی گونی 
که بخورد تا با هم بگردیم و یک خان؛ حسابی پیدا کنیم. 

همین‌جور که داشتیم می‌گشتیم و من با گربه از مر دری حرف 
می‌زدم؛ یکهو دیدم که در خانه‌ای بزرگ و پردرخت باز شد و مردی 
میانسال» که لباس‌های خرشگل و تمیزی پوشیده بود؛ بیرون آسد. به 
خودم جرأت دادم و از لای در سرک کشیدم و حوب خانه را دید زدم. 
آقایی که لباس حسابی پوشیده بود پرسید: «کاری داشتین؟». 

سینه‌ام را صاف کردم و رفتم جلو و یواشکی به گربه گفتم: «این قدر 
وول نزن! دارم یک جای خوب برایت دست و پا می‌کنم. لگد به بخت 
خودت نزنا» بعد به آن آفا که داشت مرانگاه می‌کرد؛ گفتم: «ببخشین آقا» 
یک سوال داشتم؛ اولاً سلام عرض می‌کنم: بعد می‌خواستم بپرسم که 
وضع غذاو خورد و خوراک توی این خونه چه جوراست".. صبح‌ها شیر 
هم می‌خورید؟... گوشت چی؟... از قصابی مسحل خیلی گوشت 
می‌خرید ؟). 

آقا ایستاده بود و همین جوربا تعجب و حیرت مرا نگاه می‌کرد. گربه 
توی گونی داشت یواش‌یواش می‌جنبید. حوصله‌اش سر رفته بود. گونی 
را به بغل پایم چسباندم که کمتر تکان بخورد. به آقا نگاه می‌کردم و منتظر 
جواب بودم. آفا نگاهی به گونی انداخت و لب‌هایش را توی هم کشید و 
گفت: «اگر می خواهی گوشت بفروشی, ما نمی‌خریم. لازم نداریم» شاید 
خیال می‌کرد که توی گونی گوشت است. 

گفتم: دنه آفاء من گرشت نمی‌فروشم. یک سوال دیگر دارم: توی 
خونه بسیار زیبا و دل‌انگیزتان کسی هست که فلیان بکشد؟ آیا وفتی که 
قلیان می‌کشد» دوست دارد که گربه‌ای هم روی زانویش بنشیند؟». 


گربه ۲۲ 


این سوال را برای این کردم که وقتی بی‌بی فلیان می‌کشید ملوسو 
می‌رفت روی زانویش می‌نشست و به قرف قلیانش گوش می‌داد. کیف 
می‌کرد و می‌رفت تری شیال‌های خوش. به هر حال. مرد میانسال از 
حرف‌های من چیزی دستگیرش نشد و خیال کرد که عفل من پاره‌سنگ 
برمی‌دارد؛ شاد هم حق با او برد به هرحال احم‌هايش را تری هم کشید 
و رفت پی کارش. من ماندم و گربه توی‌گونی. 

نمی‌خواستم که همین جوری گربه را به امان خدا ول کنم. حیف بود. 
بیچاره گناهی نکرده برد. اگر قرار برد که کسي را برای اذیت کردن بلبل 
توی بیابان خدا ول کنند تا از گرسنگی و تشنگی بمیرد و بچه‌های 
بی‌تربیت و بی‌رحم به او سنگ پزنند؛ من بودم, بله» حق من بود که به 
چنین بلایی دچار شوم چون من گناه کرده بودم. تازه گربه بی‌پناه 
نمی‌توانست آرارگی و تنهایی را تحمل کند. به ما عادت کرده بود. ما هم 
به او عادت کرده بودیم. خلاصه. این قدر از اين کوچه به آن کوچه, از این 
محله به آن محله رفتم تا حسته و کلافه شدم و از پا افتادم. نفسم برید. 
توی میدانگاهی؛ زر درخت توتی» نشستم» تا نفسی چاق کنم. ملوسو؛ 
توی گونی آرام بود و از تک و تا افتاده برد. سر گونی را باز کردم» ببینم 
عیب و علتی نکرده نفس می‌کشد يا نه؟ دیدم؛ بله» نفس می‌کشد. و تا 
روشنایی و هرای آزاد به تتش خحورد جنبید و میرمیویش بلند شد. 
نمی‌دانم از صدای او بود یا از قضصای روزگار... که یکه و گربه‌ای پشمريخته 
و لاغر و مُردنی» پرید لب دیوار خانه روبه‌رو. میومیو کرد و به نظرم باگربة 
تو گونی سلام و علیک کرد. نو اين هیرووبر دست سیاه و استخوانی 
زنی؛ که جارویی دائست از آن طرف دپوار خانه بالا آمد و جارو راقایم نذر 
گربة مادرمرده کرد و پشت بندش صدای زن آمد که می‌گفت: «برو گمشو 
پدرسوشتة دزد». 

گربه که جارو را توش جان کرد و فحش را شنید جان گرفت» امانش 
نداد ترو چسب خودش را از دیوار انداعت پایین و مثل فشنگ دررفت. 
رفت تر پیچ کرچه گم شد. 


۲۸ تصه‌های مجید 


دلم می‌خواست به ملوسو دلداری بدهم. حرف‌هایی بزتم که دلش 
حرش باشد و این قدر بی‌تابی نکند» روی همین حساب گفتم: 

-دیدی که گربه‌های مردم چه بدبختی و مکافاتی دارند؟... برو 
خدا را شکر کن که تا حالا» روزگارت این‌جوری نبوده» کسی با جارو به 
حسابت نرسیده. پس, ببین بدتر از تو هم تو اين دنیا هست. 


آرزوهای خوش گربه‌ای! بنا کردم به حیال بافتن و حرف‌های قشنگه 
برای اوزدن. ضمن گفتن حرف‌های قشنگ منباب احتیاط و جلوگیری از 
فرار ناجرانمردانةً او سر گونی را به هم گرفتم. مچاله کردم؛ و گرفتم تر 
دستم وگنتم: 

- خدایی‌اش را بخوایی» تر گربه خوش‌قلب و باادپ و درستی 
هستی. اگر می‌بینی که حالابه دست من؛ بدبخت و بیچاره شدی زیاد 
سخت نگین صبر داشته باش. دنیا را چه دیدی؟ ان‌شاءاله» عاقبت به 
یر می‌شی. جایی می‌برمت که یک فصر بزرگ و سفید, میان 
درخعت‌های سر به فلک کشیده است. صاحب تصرآدم بسیار حوب 
پولدان گربه‌دوست و دست و دلبازی است. هرچه آرزو داشته باشی آنجا 
برآورده می‌شه تو هستی و آن قصر زیبا و پر دار و درخت. به هر جای آن 
قصر که بری موش‌های چاق و جله و نجیپ و خجالتی انتظارت را 
می‌کشند. لازم نیست تو دنبال آن موش‌ها بدوی و خودت را خسته و 
کوفته کنی. موش ما از بس زیادند و از زندگی سیر شده‌اند خود به خود 
با یک اشاره سبیل و یا پرزه‌ات می‌آیند جلو درست رویه‌روی دهانت» 
زائو می‌زنند و می‌گن: ما آماده‌ايم یقرما. هر کدام اژ ما رکه میل داری 
بخور. و تو آذوقت نمی‌دانی کدامیک را بخوری؟... یکی از دیگری 
چاق‌تر و تودل‌بروتر و خوردنی تر. اگر هم خواستی که با آنها بازی کنی» 
چنان با تو بازی می‌کنند و سرت راگرم می‌کنند که خودت کیف کنی, اگر 
نصف روز هم با آنها بازی کنی هرگز خسته نمی‌شوند و خحم به ابرو 
نم یآرن؛ هرگز کاری نمی‌کنن که تو ناراحت بشی. اگر بازی کردن باموش 


گریه ۹ 
دلت را زد و موس بازی با گربه خوب به کله‌ات افتاد» گربه‌های سفید و 
سیاه یک‌دست. ژرد و حنایی ناز نازی و بازیگوش است که برای دوست 
شدن و بازی کردن با تو سر و دست می‌شکنند. از آن گذشته زن و 
دخترهای مهربان و خنده‌رو صاحب قصر مدام زیر درخت‌های قصر 
نشسته‌اند؛ و یک بند قلیان می‌کشند و تو را نرازش می‌کنند. زانرها و دامن 
پرچین و نرم و گرمشان جون می‌ده برای خواییدن تو. صدای قُل و قٌل 
قلیانشان از صدای تار و تنبک و طبل و شیپور» صد برابر بهتره طوری که 
با شنیدن صدای آن قلیان‌ها؛ خیلی زود پلک‌هایت سنگین می‌شه و به 
خواب نازی فرو می‌ری. تازه بری خوش تتباکوی فلیان‌ها تو دماغت 
می‌پیچه» مست می‌شمی و نرم‌تردک کیفت کوک می‌شه آنجا دیگر از بری 
تاجور تنباکوی بی‌بی خبری نیست. حوضی لبالب از آب صاف و زلال» 
عین اشک چشم؛ زیر درخت‌های دور و بر قص است که مامی‌های ریز 
و درشت. خوش‌رنگ. جوراجور و تهل توی آن شنا می‌کنند و گاهی هم 
سر به سر هم می‌گذارند و با هم شوخی‌های بانمک می‌کنند. ماهی‌ها 
همیشء خدا نزدیک لب حوض. در دسترس تو هستن. با اشاره دست تو؛ 
فرری از آب می‌افتن بیرون» و توه هر کدام را که به چشمت خوش آمده 
می‌گیری و می‌خوری. صاحب قصر هم بی‌خیال این حرف‌ماست. از آن 
طرف درخت‌های دور قصر؛ پر از مرغ‌های کیابی و حوشآواز است. 
مرغ‌ها ران‌هسا و مسینه‌های خحوشمزه و سرخ کرده‌ای دارند. آنهاه 
آوازخوانان و چهچه زنان می‌نشینند روی شاخه‌های پایین؛ و تو هر کدام 
راکه میلت کشید» می‌گیری و می‌خوری و لذت از عمرت می‌بری. چایی 
و شیر هم که دوست داری, آذ‌جا فراوا است. آن هم چه چایی؟! چه 
شیری؟! چایی خوش‌عطر و تازه دم و شیرین؛ نه گرم و نه سرد. زن و 
دشترهای صاحب قصر چایی و شیر را می‌ریزند توی کاسه‌ها و 
بشقاب‌های طلا و نقرم» می‌گذارن جلوت» هی تر می‌خوری؛ هی آنها 
می‌ريزند. آن هم چابی عالی, نه مثل آن چایی‌های آب زیپو و یخ کرده‌ای 
که بی‌بی می‌ریزه تو جام زیر شیر سماور و می‌گذاشت جلوت. کلی هم 
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منت بارت می‌کته؛ هر صبح شیر هر ظهر شیر هر شب شیر آن هم چه 
شبری؟! شیر تازه و پرچربی گوسفند خوش‌اخلاقی که پدرت خواب 
ندید ه. 

خللاصه آن‌جاء جایی است که بی‌دردس بی‌زحمت و منت» 
می‌خوری و می‌خوابی و با موش‌ها و گربه‌ها و دخترها بازی‌بازی 
می‌کنی» و هیچ آدمیزاد بدجنسی هم نیست که خدای ناکرده بگوید: 
بالای چشمت ابروست. هرچه هم بخوری تمامی نداره. تو عزیز دردانه 
صاحب قصر و زن و دخترهاش می‌شی و تا دنیا دنیاست خوش 
می‌گذرونی. 

به هر حال آن‌قدر گفتم و گفتم. خیال‌های خوش بافتم که, از شما 
چه پنهان؛ دهان حودم هم کم‌کم: آب افتاد وگرسنه شدم؛» هوس کردم که 
گربه باشم و بروم چنان جایی. 

تو عالم هپروت بودم نزدیک بود خوابم ببرد که یکهو بناکرد به تکان 
خوردن و بی‌تابی کردن؛ بلند شدم و راء انتادم تا زودتر او را به سر و 
سامانی برسانم. ولی نتوانستم جای حسابی برایش پیدا کنم. عاقبت به 
این فکر افتادم که گربه را ببرم دم دکان کله‌پزی ول کنم, چون آنجا خورد و 
خوراک چرب و خوشمزه فراوان بود. گربه می‌توانست شکمی از عزا 
دربیاورد. 

دکان کله‌پزی خیلی از خانهٌ ما دور نبرد. می‌شد گاهی به گربه سر زد 
و احوالش را پرسید. دم دکان که رسیدم» سر گونی را باز کردم و به گربه 
گفتم: «ایتجا جای خوبی است. انشاءال صاحب کله‌پزی فلیان هم 
می‌کشه و تو می‌تونی بری و رو زانوش بنشینی و به صدای قلیانش گوش 
بدی» این راگفتم و ولش کردم دم دکان. صدایم را بلند کردم: 
«خداحافظ ملوس خانم بدی خوبی از ما دیدی حلالمان کنا». 

چند قدم که دور شدم. صدایش را از پشت سرم شنیدم. میومیو 
می‌کرد. انگار داشت مرا صدا می‌زد و می‌گفت: «مجید. مرا تتها نگذار. 
من می‌ترسم». به روی خودم نیأوردم. با اين که بنض کرده بردم و از زور 


گربه ۳۹ 
غصه قلبم درد گرفته بود؛ دوبدم تا از ار دور شوم. اما گربه؛ مثل تیره 
دنبالم می دوید و میرمیو می‌کرد. دست برقضا سر و کلة سگ گردن‌کلفت 
گنده‌ای هم که هميشة خدا جلو دکان کله پزی ویلان و سرگردان بود پیدا 
شد. سگ دنبال ملوسر می‌درید. هیکل نکره‌اش رامی‌جنباند و عوعو 
می‌کرد. صدای ناجوری هم داشت. گریه التماس می‌کرد. از صدا و 
دریدنش معلرم می‌شد که التماس می‌کند. نترانستم طافت بیاورم. 
ایستادم و سرم را برگرداندم. گربه را نگاه کردم. دوید و خودش را رساند 
به من. افتاد روی پاهایم. پوزة گرم و ترش را به پاهایم مالید. بلندش کردم. 
قایم گرفتمش نو بغلم؛ ماچش کردم. اشک چشم‌هايم را پر کرد. سگ 
گردن‌کلفت. ده بیست فدم آن طرف‌تر, سر کوچه ایستاده بود و به من و 
گربه نگاه می‌کرد و دم تکان می‌داد. شاید به گربه حسادت می‌کرد که 
صاحبی دارد و می‌تواند به او پناه ببرد. شاید هم از اینکه گربه را از 
چنگش درآورده بردم ناراحت بود. باری» پوز؛ گرم و نرم گربه روی گردنم 
بود. به پشتش دست می‌کشیدم و موهای نرم و مخملی‌اش را نوازش 
می‌کردم. اشک امانم نمی‌داد. دویدم و گربه‌بغل و گونی خالی به دست 
رفتم خانه. بی‌بی داشت نماز می‌خواند. نزدیکی‌هاي غروب بود. صبر 
کردم تا نمازش تمام شود. سلام نماز را که داد, خیلی مهربان و آراي 
جوری که انتظارش را نداشتم گفت: «باز که گربه را آوردی». 

گفتم: «یی‌بی؛ حقیقتش را بخوای» من قفس بلبل رو انداختم پایین. 
این بیچاره گناه نداره. به اين زبون‌بسته کاری نداشته باش. عرضش هرچه 
می‌خواهی مرا بزن تا دلت ختک بشه». 

بی‌بی از آن نگاه‌ها یه من کرد که یعنی «حجالت بکش» بعد گربه را از 
من گرفت. نازش کرد. 

من از زور خجالت دویدم و رفتم تری کوچه تا دو سه ساعتی 
چشمم به چشم بی‌بی و گربه نیفند. 


ژاکت پشمی 


یک روز آقای احمدی, که تازه معلم کلاس ما شده بود؛ از بچه‌ها 
خواست که یکی‌یکی از جا بلند شوند و بگوبند که شغل پدرشان 
چیست. فرار شد که بچه‌ها بی‌رودربایستی و صاف و پوست کنده جواب 
معلم را بدهند. پچ‌پج افتاد توی بچه‌ها و حتی چند نقری رنگشان را 
باختند. من هم پاک واخوردم و دست و پایم راگم کردم. 

می خواستم از جا بلند شوم و تاکلاس شلوغ و درهم‌وبرهم است؛ به 
بهانه‌ای بزنم به چاک. حقیقتش خجالت می‌کشیدم به آقای احمدی 
بگویم که پابا ندارم. گرچه خحیلی از بچه‌ها می‌دانستند» ولی آفای 
احمدی, که تازه آمده بود نمی‌دانست. 

برای اینکه ترتیب دررفتنم را از کلاس بدهم, به مصطنی: که 
بغل‌دستم نشسته بوده گفتم: «به آقا بگو که مجید خون دماغ شده» و بعد 
دست چیم را پیاله کردم و گرفتم زیر دمافم. انگشت دست راستم را بالا 
آرردم که از آقا اجازه بگیرم و بروم پای شیر آب. مصطفی هم با صدای 
بلند گفت: «آقا؛ مجید خون‌دماغ شده بره بیرون؟». 

آقای احمدی, که این‌جور حقه‌های قدیمی شاگرد مدرسه‌ای‌ها را 
فوت آب برد آمد جلو. دستی را که با آن دماغم را چسپیده بودم پایین 
آورد و نگاه کرد. بعد به دماغم خیره شد. پوزنحندی زد و گفت: «مجید به 
من کلک نزن: سر کلاس باش. کارت دارم)». 


۳۴ تصه‌های مجید 


بچه‌ها که دیدند حفه‌ام نگرفت و خیط شدم» زدند زیر خنده. من از 
زور دماغسوختگی» خیس عرق شدم. آقای احمدی هوای کار دستش 
آمد که چرا من می خواستم سرکلاس نباشم. از هر دری برایمان حرف زد 
تا رسید به اینجا که غیر از کارهای بد و خلاف قانون» هم کارها ارزش 
دارند. همه ما به یکدیگر احتیاج داریم. دنیا هزاران هزار چرخ دارد و هر 
کس, با شغلی که دارد؛ یکی از چرخ‌ها را می‌چرخاند. بثابراین» هیچ‌کس 
نباید از شغلی که پدرش دارد حجالت بکشد. 

یکی از بچه‌ها یواشکی به گوش آقا رساند که: مجید اصلاً بابا ندارد 
که شغل داشته باشد. آفای احمدی که یادش به خیر باد» تا اين حرف را 
شنبد» سرفه‌ای کرد و گفت: «بگذارید از خودم شروع کنم. وفتی که پنج 
سال داشتم, پدرم را از دست دادم. پدرم باغبان بود. ثروتی برای ما 
نگذاشت. مادرم کار کرد و مرا بزرگ کرد. خودم هم تنیلی نکردم. روی 
پای خودم ایستادم. چسپیدم به درس و گلیم خودم را از آب کشیدم 
بیرون. پس نداشتن پدر نباید آدم را ناامید و خجالت زده بکند. بسیاری از 
دانشمندان و بزرگان دنیا یتیم بوده‌اند». 

آقای احمدی خوب حرف می‌زد حرف‌هایش به دلم می‌نشست. ته 
دلم فرص شد و به بلبل‌زیانی افتادم وگفتم: «اگر واقعاً این طور است» اسم 
مرا جزو دانشمندان بنویسید». 

آقای احمدی خندیده بجه‌ها هم خندیدند. ترس و پچپج و حجالت 
که کلاس را پر کرده برد کم شد و نرم‌نرمک از بین رفت. آذوفت آقای 
احمدی از یکی یکی بچه‌ها پرسید که شغل پدرشان چیست. تا نوبت به 
من رسید. از جا بلند شدم و گفتم: «آقا... آقاء ما به جای پدر مادربزرگ 
داریم که بهش می‌گیم بی‌بی...آناه ما خرش نداریم که کسی دلش به حال 
ما بسوزه. ما مادر هم نداریم. مادربزرگمان حقوق بازنشتگی 
پدربزرگمان را می‌گیرد. کار هم می‌کند. از اول پاییز نا حالاء سه چهار تا 
ژاکت بافته و فروخته‌ايم. پول حسابی هم درمی‌آریم. خودمون هم توی 
تعطیل تایستان تو نانوایی کار می‌کنيم. همین آقاء ما دیگر حرفی نداریم». 


حرف‌هایم که تمام شدء آقای احمدی اشاره کرد که بچه‌ها برایم 
دست بزنند. خردش هم برایم دست زد. تا دیدم حرف‌هایم گل کرد شیر 
شدم و از جا پلند شدم گفتم: انا یک خرده از حرف‌هایم مونده, ما 
بعدازظهر مم کار می‌کنیم» در همان دکاث نانوایی. می‌خواهیم پول‌مامان 
را جمع کنیم و یک جفت چکم بلند» تا زیر زانوه بخریم و صراصر 
زمستان بپوشیم تا پای‌مان توی برف و سرما یخ نکند. اين هم که شما 
گفتید ما دانشمند می‌شویم خیلی ممنونیم... دیگر حرفی ندارم». 

هر چه بود گفتم. چنته‌ام خالی شد و نشستم. ولی هنوز درست 
ننشسته بودم که باز از جا بلند شدم و گفتم: «آقاه یه چیزی دیگر 
ژاکت‌هایی که بی‌بی ها می‌بافد مردم رو دست مي‌برند. اگر شما 
بخواهید. برایتان ژاکت خوبی می‌بافد. برای خانواده‌تان هم همین‌طوره. 

آقای احمدی ادم خرش‌اخحلاق و مهریان و خنده‌رویی بود. به 
شوخی گفت: «اگر بی‌بیات ژاکت‌های خویی می‌بافد. بگو یک ژاکت 
پشمی هم برای من ببافد. هرچه پولش بشود حرفی نیست.» و بعد 
ند ید وگفت: «شوخی کردم من ژاکت لازم ندارم... بشین». 

ولی من حرف او را جدی گرفتم. به خانه که رفتم؛ به بی‌بی گفتم: 
برایش ببرم». 

بی‌بی گفت: «مگر تو رفتی تو مدرسه همه‌چیز زندگی ما را به 
معلم‌تان گفتی ؟٩.‏ 

گفتم: «خوب. اگر نمی‌گفتم» تمی‌شد. معلم‌مان از من خواست که 
همه‌چیز را بگویم.» و بعد از خودم درآوردم که: «معلم‌مان گفته که اگر 
برایش ژاکت تبرم» دیگر سرکلاس راهم نمی‌دهد.» اين حرف را برای اين 
از خودم درآوردم که بی‌بی عیب و ایرادی نگیرد و پای ژاکت آقای 
احمدی که او را خیلی دوست می‌داشتم؛ سفت بشود. بی‌بی هم که زن 
ساده و بی‌شبله پیله‌ای برد قبول کرد. خیال می‌کرد که معلم‌های امروزی 
هم مثل ملامکتبی‌های قدیم» توقع‌های عجیب رغریب از بچه‌ها دارند 


وار تعه‌های مجید 


این بود که گفت: «خیلی خوب. یک ژاکت براش می‌بافم» ولی تو باید 
بروی اندازه و رنگ ژاکتی را که می خواهد» ازش بپرسی و به من بگویی». 

راست می‌گفت. دانستن رنگ و انداز؛ ژاکت لازم بود. ولی خجالت 
می‌کشیدم که قضیه را یه آفای احمدی بگویم. می‌ترسیدم که اوقاتش تلخ 
شود. حتماً هم اوقاتش تلخ می‌شد. چون به شوخی گفته بود که به 
بی‌بی‌ات بگو برای من ژاکت ببافد. ولی من می‌خواستم: بدون اینکه قبلا 
بدانده یک ژاکت خوشگل و نونوار به او پیشکش کنم. این کار بدون 
دانستن اندازة گل و گردن و درازی آستین‌ها و شانه‌هایش, امکان نداشت. 
خیلی فکر کردم تا راهی پیداکنم. می‌خواستم بدون آن که آقای احمدی 
از قضیه بو ببرد» اندازه‌های ژاکتش را بدانم. به هر حال؛ فکر کردم و فکر 
کردم تا عاقبت فکری عالی توی مغزم پیدا شد. 

صبح که به مدرسه می‌رفتم؛ یک نخ بلند گذاشتم تری کیفم تا با آن 
اندازة شانه‌ها و آستین‌ها و گردن آقای احمدی را بگیرم و برای بی‌بی 
بیاورم. 

زنگ اول» از درس و مشق چیزی دستگیرم نشد. از بس رفته بردم 
توی کرک بهنای شانه و قد آقای احمدی» آقا که دید آن روز بدجوری او 
را برانداز می‌کنم» گفت: «چیه مجید؟... چرا این‌جور به من زل زدی؟ 
روی کتابت نگاه کنا». 

گفتم: «چیزی نیست. آقا. شما ناراحت نباشید. بچه‌ها به من گفته‌اند 
که وقتی بزرگ شدی, قد و قواره‌ات می‌شه عین آقای احمدی. من مم 
می‌خواستم ببینم وقتی که بزرگ شدم چه قد و قواره‌ای پید! می‌کنم4. 

آقای احمدی کمی سگرمه‌هایش را کشید توی هم و گفت: 

چرت وپرت نگو بشبن کارت را بکن! 

زنگ تفریح که زده شد» نخ را از توی کیف برداشتم و دوبدم طرف 
آقا معلم تا پیش از اينکه ازکلاس بیرون برود؛ تری شلوفی بدون این که 
خودش بویی ببرد» لااقل اندازة شانه‌ها و دست‌هایش را بگیرم تا بمد 
نویت برسد به گل و گردنش. بچه‌ها دور آقای احمدی جمع شده بودند. 


ژاکت پشمی ۳۷ 


هرکدام سوالی می‌کرد. رم‌ثرمک از میان بچه‌ها نخ به دست» خزیدم جلو 
و خودم را به آقا رساندم. در سر نخ را با دو دستم گرفته بودم و 
می‌خواستم انداز؛ شانه‌ها را بگیرم. امه از شما چه پنهان» آفا قدش خیلی 
بلند بود و من» هر چه روی نوک انگشتان پایم بلند می‌شدم و خردم را بالا 
می‌کشیدم؛ نمی توانستم دست‌هایم را به شانه‌اش برسانم. توی این حال 
و هوا یکی از بچه‌ها خورد به من؛ نتوانستم خودم را جمع‌وجور کنم. 
صورتم قایم خورد به پشت آفا. آقا فوری سرش را برگرداند و نخ راادست 
من دید و پرسید: «چرا این کار را می‌کنی مجید؟... این نخ چیه؟». 

زود خودم را روبه‌راه کردم و گفتم: «...آقا... اين نخ به پشت کنتان 
چسبیده بود. برش داشتم اشکالی که نداره؟». 

گفت: «نه متشکرم.» و راهش را کشید و از کلاس رفت ببرون. من 
ماندم و آن نخ, از کارم نتیجه‌ای نگرفته بودم. فکر دیگری کردم. بچه‌ها 
توی کلاس نبودند. صندلی معلم را کشیدم جلوی تخته سیاه. رفتم روی 
صندلی و چند خط گوشة تخته کشبدم که وقتی آفا پای تخته می‌ایستد از 
دور نگاهش کنم ببینم شانه‌هایش به کدام‌یک از خط‌ها می‌رسد. بعد» 
سر فرصت از روی آن خط انداز؛ شانه‌های او را پیدا کنم. ولی؛ از بخت 
بد نا از در کلاس آمد تو تخته‌پاک‌کن را برداشت و خط‌ها را قشنگ پاک 
کرد و تشست. اين نقشه هم نگرفت. چاره‌اش همان نخ بود. وقتی روی 
صندلی نشسته بود به بهانه پرسیدن سوالی, نخ را برداشتم و رفتم 
مىراغش. به بچه‌ها پشت کردم تا کسی نبیند چه کار دارم می‌کنم. ضمن 
پرسیدن سوال؛ خیلی آهسته و بااحتیاط, نخ را از جییم درآوردم و دست 
راست آفا را اندازه گرفتم. البته کار سختی بود. ولی؛ از آنجاکه سرش روی 
کتاب بود. نخ را ندید. خوشحال شدم. داشت کارم جور می شد. پیچیدم 
طرف چپ آقا که ترتیب اندازه آن یکی دست را هم بدهم. اما از بخ 
ام 
پیش دستی کردم رگفتم: « قه اين نخ به استین کنتان چسییده بود؛ برش 


۳۸ تصه‌های مجید 


تعجب کرد و گفت: «چیز عجیبی است. مثل اين که لباس‌های پنده» 
امروز پر از نخ شد»». 

خدا را شکر, خطر رد شد. خوب. اين از انداز؛ دست راست آقا. 
مانده بود اندازة دست چپ و گردن و شانه و پشتش. گرفتن انداز؛ دور 
گردن آقا حیلی سخت بود. تازه یادم آمد که لازم نیست دست چپ آقا را 
اندازه بگیرم. با شودم گفتم: «اندازة دست راست را ضرب در دو می‌کنم 
تا اندازةُ دست چپ به دست بیاید.» از فکر خحودم خنده‌ام گرفت. حسایم 
تعریفی نداشت. اگر اندازة دست چپ را دو پرابر دست راست می‌گرفتم» 
خدا می‌داند چه آستینی برای آقا از کار درمی‌آمد. به هر حال» صبر کردم 
تا زنگ تفریح دوم خورد. آفای احمدی از کلاس رفت بیرون. کلاس تا 
حیاط مدرسه سه تا پله می‌خورد. پله‌ها مشکل بلندی قد آقا و کوتاهی 
قد مرا حل می‌کرد. آقا روی هلا دوم بود. می‌خواستم توی شلوغی؛ نخ را 
بیندازم دور گردنش. یکهو» سرش را برگرداند و مچ دستم را گرفت و 
گفت: دیبینم» چرا تو امروز یک تکه نخ برداشتی و همه جا دنیال من 
می‌آیی؟4. 

دست و پایم را گم کردم و بنا کردم مثل بید به لرزیدن. گفتم: اقا 
یک دانه نخ چسبیده بود به کتتان و.». 

حرفم را برید و نگذاشت که بقیةٌ حرفم را تمام کنم. اغم‌هایش را 
تری هم کشید و گفت: «دیگر نباید نخ‌های کت مرا بگیری. فهمیدی؟» 
بعد تند رفت توی دفتر, 

دنبالش رفتم و از پشت شيشة پنجرة دفتر نگاه کردم. دیدم آقا کتش 
راکنده است و دارد خوب نگاهش می‌کند تا ببیند باز هم نخ روی کتش 
هست پا نه! 

نه» این‌جور نمی‌شد انداز؛ اکت آقا را به دست آورد. ظهر که به 
خانه رفتم به بی‌بی گفتم: «معلم‌مان اندازه ژاکتش را روی کاغذ نوشت و 
به من داد. گفت رنگش هم آبی باشد. ولی کاغذ را گم کردم. دیگر هم 
خجالت می‌کشم که به ار یگویم باز هم اندازة ژاکتش را بریم بنویسده. 


واکت پشمر ۳۹ 


بی‌بی گفت: «اگر یکی از ژاکت‌های کهنه اش بود؛ از روش می‌بافتم». 

این را که گفت رفتم تو فکر به دست آوردن ژاکت کهنةُ آقا. به بی‌بی 
گفتم: «مرجور هست یکی از ژا کت هايش را برات می‌آورم. پول نخ‌مایش 
را هم از استاد دکان نانوایی می‌گیرم و به‌ات می‌دم که ضرر نکنی». 

گفت: «پولت را بگذار توی جیبت» نمی خواهد ولخرجی کنی» نقط 
ژاکت کهنه‌اش را بیار». 

-باشه. 

در سه روز بود که می‌رفتم بالای درخت توت روبه‌روی خانة آقا 
مملم و از آنجا حیاط خانه‌شان را می‌پاییدم که ببینم کی یکی از 
ژاکت‌هایش را می‌شویند و می‌اندازند روی بند رحت تا ترتیب بردنش را 
بدهم. خلاصهء یک روز جمعه دیدم که بله» یکی از ژاکت مایش را 
شسته‌اند و انداخته‌اند روی بند. همان‌جور از بالای درخت به ژاکت نگاه 
کردم تا آفا از خانه بیرون رفت. در خانه‌شان باز بود و کسی توی حیاط 
نبود. پاورچین‌پاورچین رفتم تو. فکر کردم که اگر کسی مرا دید بگویم: 
تویم افتاده توی حیاط. آمدم ببرمش. به هر حال, کسی مرا ندید. ژاکت را 
از روی بند برداشتم و زير کتم قایم کردم و پریدم بیرون. تا خانه دویدم. 
بی‌بی ژاکت راگرفت و گفت: «دو سه روز باید پیش من باشه». 

-نمی‌شه. الان پاید بیرمش. 

تبول نکرد. قرار شد که دو روز ژاکت پیشش بماند تا از روی آن 
ژاکت نو ببافد. خدا می‌داند که توی آن دو روز چقدر ناراحت بودم. 
میل‌های بافتنی از دست بی‌بی نمی‌افتاد. شب و روز می‌بافت و اندازه 
می‌گرفت. روز دوم؛ هرجور بود ژاکت کهنه را از بی‌بی گرفتم و گذاشتم 
توی کیفم. درست یادم هست که زیر یکی از آستین‌هایش دررفته برد و 
نخ‌کش شده بود. بی‌بی نشست و قشنگ رفویش کرد. 

سر کلاس: وقتی که ژاکت آقای احمدی توی کیفم بود. ترسیدم که 
درکیف را باز کنم. فکر می‌کردم که ممکن است کسی چشمش به ژاکت 
بیفند و آبروریزی شرد. همه‌اش انتظار می‌کشیدم که ظهر بشود و بروم 


۰ تصه‌های مجید 


ژاکت را بیندازم روی بند. حتماً آقا زاکت را لاژم داشت. چون بدجرری 
سرما خورده بنود و مسر کلاس مرتب سرفه می‌کرد. دلم برایش 
می‌سوخت. به نظرم گم شدن ژاکت آن بلا را سرش آورده بود. خدایی 
پود که نمی دانست ژاکتش 5 توی کیف من است و من هم جلوش نشسته‌ام. 

همین که زنگ آخر زده شدء پیش از همة بچه‌ها عبن گلوله دویدم و 
رفتم در خانة آقاه : بختم یار بود که باز هم در خانه باز بود و کسی توی 
حیاط نبود آن وقت‌ها مردم روزها در حیاط را نمی‌بستند و چون هوا سرد 
بو کسی توی حیاط نمی‌آمد. خیلی واحت می‌شد ژاکت آفا معلم را برد 
و انداخت روی بندی که میان حیاط بود. مثل موش خزیدم تو. فوری 
ژاکت را انداختم روی بند و پریدم توی کوچه و نفس راحتی کشیدم. 

بعدازظهی آقای احمدی ژاکت را پوشیده بود. حواسش پرت بود. 
زیر لب با خودش حرف می‌زد. نگاهی به ژاکتش می‌کرد و لبخند بانمکی 
می‌زد وکیف می‌کرد. حتم داشتم که خیلی دلش می‌خواست بداند قضیه 
از چه قرار است. ولی مگر من جرأت می‌کردم که همه چیز را به او بگویم 
و خیالش را راحت کنم! 

بی‌بی یک هفته» همهٌ کارهایش را زمین گذاشت و هی بافت و هی 
بافت تا ژاکت پشمی و خوشگلی جور شد. .من هم چپ می‌رفتم راست 
ی 0 نمی‌شرد؟» 

اثبت ژاکت از زیر دست بی‌بی درآمد. بی‌بی آن را توی یک بقچة 

تمیژ 7 
قابل شما را ندارد». 

روزی که ژاکت تو را برای آقای احمدی بردم؛ دیر به مدرسه رسیدم. 
وقتی به کلاس رفتم: یکی ازبچه‌ها داشت ازروی کتاب فارسی بلند بلند 
چیزی می‌خواند و همه سراپا گوش بودند. آقای احمدی هم نشسته بود 
روی صندلی اش. اجازه گرفتم و نشستم. دل توی دلم نبود. می‌خراستم 
ژاکت را زودتر به او بدهم و راحت شوم. وقت آذ رسیده بود که ترتیب 
پیشکش کردن ژاکت را بدهم. اين بودکه از جا بلند شدم. یقچه را روی دو 


ژاکت پشمی 3 


تا دستم گرفتم. با احترام و خیلی سنگین قدم برداشتم و به سری آفا معلم 
رفتم. بچه‌ها کتاب‌ها را ول کردند و چهارچشمی مرا نگاه کردند. سرم را 
برگرداندم و با اشارٌ چشم و ابرو به بچه‌ها فهماندم که برایم کف بزنند. 
بعد بقچه راگذاشتم روی میز جلو آقای احمدی. آقا زل‌زل مرا نگاه کرد و 
حرف نزد. لبخند مهربان و بامحیتی زدم وگفتم: «اين هم ژاکت شماء قابل 
شما را ندارد. خودتان فرمودید که بی‌بی برایتان ژاکت ببافد.» و بعد بقچه 
را باز کردم و گفتم: درنگش را حتماً می‌پسندید. انشاءال مبارک باشدا». 

ژاکت را برداشتم و گرفتم جلو سینة آقا رگفتم: «چه بهتان می‌آیداه 
صدای کف زدن بچه‌ها تری کلاس پیچید. آقا که خیلی عصبانی شده 
برد یکهو سرم فرباد کشید که: «اين را از اینجا بردار کی به تو گفت که 


برای من ژاکت بیاری؟». 
تته‌تبه کردم و گفتم: «به نظرم فراموش فرمودید. خودتان؛ همین جا 
مر کلاس...۲. 


پربد میان حرفم که: دزود همین حالا این ژاکت را پبّر خونه‌تونه 
دیگر هم چنین کاری نکن!» و ژاکت را از دست من گرفت و لرله کرد و داد 
زیر بغلم. صدای خند؛ بچه‌ها را از گوشه و کتار کلاس می‌شنیدم. جا 
خوردم و خجالت زده از کلاس بیرون آمدم. نمی‌دانستم چه کارکنم. کاش 
از اول گفته بودم که می‌خواهم برایش ژاکت بیاورم. نمی خواستم آقا را 
اراحت کنم. می‌خواستم خوشحالش کنم که این جور شد. 

میان حیاط مدرسه کنار تور والیبال ایستاده بودم و حیران و 
سرگردان بودم. ژاکت مچاله شده زیر بغلم بود. به دررکلاس نگاه می‌کردم 
که یکهو صدای آقا را شنیدم که گفت: «برو به مادربزرگت بگو بیاید 
مدرسه. می‌خواهم باش حرف یزئم». 

وقتی که مادربزرگ آمد مدرسه و رفت توی دفش آقای احمدی 
همه چیز دستگیرش شد. ژاکت را از بی‌بی خرید و از من قول گرفت که 
دیگر سر خود از اين‌جور کارها تکنم. چاره‌ای نبرد. قبول کردم. 


طبل 


خدا می‌داتد چقدر دلم می‌حواست طبل گنده‌ای» عین طبل محموداآفاه 
داشته باشم. هر چه آرزوی دور و دراز داشتم یک طرف. این آرزری 
داشتن طبل یک طرف. دیوانه و عاشق سرسخت و پاکباختة طبل بودم. 
صبح تا شب و شب تا صبح از فکر طبل بیرون نمی‌رفتم. 

گاهی خواپ می‌دیدم روی یام خانه‌مان ایستاده‌ام. طبل نو و بزرگی 
را که پرست براقی دارد به تب گلی بام تکیه داده‌ام. دو تا چوب صاف 
خوش‌دست و خوش‌تراش به دست دارم و محکم روی پوست براقش 
می‌کويم . طبل, با هر ضربةٌ چوب, چنان صدای بلند و کشیده و ری 
می‌کند که بیا و تماشاکن! صدای پامب بامب طبل را می‌شنیدم که تا صد 
خانه آن طرف‌تر می‌رود. توی محله ر شهر می‌پیچد و همه رابه حیرت 
می‌اندازد. 

صدای طبل راکه در خراب می‌شنيدم لذت و کیف نوی رگ و 
پوستم می‌نشست و خوایم خوش و شبرین می‌شد. اما همین که از خراب 
می‌پریدم» می‌دیدم که طبلی در کار نیست و من بالش بزرگم را بغل 
گرفته‌ام ورد انگت‌ها و مشت‌هایم روی نرمی دو طرف بالش پیداست. 
این خواب آن‌قدر تکرار شده بود که وقتی بیدار می‌شدم» می‌دانستم که 


۱. قبة بام:بام بای (گنبدی‌شکل .معماری کویری). 


۳۴ تصه‌های مجید 


توی عالم خواب بالش را به جای طبل گرفته‌ام و چنان محکم به آن مُشت 
کوییده‌ام که پُرها از دو سرش بیرون زده است. خیلی آهسته و باوسواس 
طوری که بی‌بی نبیند. پُرها را جمع می‌کردم و از سوراخ‌های دو سر بالش 
می‌تباندم تو, بلند می‌شدم» می‌آمدم توی حیاط از نردبام بالا می‌رفتم» از 
بام خحانه, یه خانَة محموداقاء همسایه‌مان؛ سرک می‌کشیدم و به دراتاتک 
زیر پله‌های خانه‌شان عاشقانه نگاه می‌کردم. طبل آنجا بود. توی اتاقک. 
بارها دیده بودم که محمودآفا طبلش را آنجا می‌گذارد و از آنجا بیرون 
می‌آورد. 

از شما چه پنهان: همان طبل محمودآفا مرا با طیل آشنا کرد و کم‌کم 
دلباختة آن شدم. آذوقت‌ها توی هر محله, چند طبل بود که شب‌های ماه 
رمضان مردم را برای خوردن سحری و گرفتن روزه بیدار می‌کرد. روزهای 
عزاداری باه محرم هم آن طبل‌ها جلو صف‌های سینه‌زنی به صدا 
درمی‌آمد و جمعیت» همراه با صدای آنها؛ سینه می‌زد. 

انگار همین دیروزبود. وفتی که محمودآفا» در دل شب طبل می‌زد و 
صدای کشیده و بّم طبل محله را بیدار می‌کرد؛ همراه با بیدار شدن محله, 
آرزوی من هم بیدار می‌شد. می‌رفتم روی بام با بالای درحت و از آنجا در 
تاریک و روشن هو با درنور مهتاب محمودآفا و طبلش را نگاه می‌کردم. 
خیلی دلم می‌خواست محمودآقا محبت کند و چرب‌هایش را بدهد. تا 
من هم چند ضربه به طبل بزنم ببینم چطور می‌شود. ببیتم وقتی که ضربه 
می‌زنم چه جور صدایی از طبل برمی خبزد! اما جرأت نمی‌کردم. یک بار 
هم که نرم‌ترمک از روی بام خودمان روی بام آنها رفتم و گفتم: «محمودآقا 
می‌شه من هم طبل بزنم؟» صدایش را تو گلویش انداخت و توپید به من 
که: «نه. نمی‌شه. بچه‌بازی که نیست!». 

یک بار هم رفتم در دکانی که طبل و تار و کمانچه و ویلون و فلوت و 
چیزهایی از این دست داشت و تنها دکانی بود که می‌شد طبل را از آن 
خرید. قیمت طبل را پرسیدم. خیلی گران بود و من آن‌قدر پول نداشتم. 
قتضیه را با مادربزرگم درمیان گذاشتم؛ گفت: «به حق چیزهای نشنیده... 


طبل ۳۵ 


طبل می‌حوای چه کار؟... نحجالت بکش برو بشین درست را بخوانا» 

به هر حال آرزوی داشتن طبل یه دلم ماند. بنده و توکر دست به 
سین آرزویم شدم. خیال داشتن طبل و بیدار کردن محله تو دل شب یک 
لحظه از کله‌ام بیرون نمی‌رفت. رری صفحه کاغذ بزرگی طبل گنده‌ای 
کشیدم و رنگش کردم و زدم به دیوار اتاقمان. 

اما طبل روی کاغذ صدا نداشت؛ نمی‌شد روی آن چرب زد. چوب 
داشتم. چوب را می‌شد درست کرد. گرچه هرگز مثل آن چوبی نمی‌شد 
که محمودآقا داشت و یا توی دکان طبل و تارفروشی بود. 

دو تا چوب خشک پیدا کرده بودم. صاف و قشنگ تراشیده بودم. 
اما حیفم می‌آمد که آنها را روی پیت بکویم. چوب بود. اما طبل نبود. 

عاقبت یک روز دل به دریا زدم و پیه دعوا و حنی خحوردن کتک را به 
تنم مالیدم. چوب‌ها را برداشتم. پاورچین پاورچین از در نخان محمودآقاه 
که باز بود؛ رفتم تو. نفسم را توی دلم نگه داشتم؛ دوروبرم را پایید م. پیش 
خودم فک کردم که اگر خدیجه‌خانم؛ زن محمودآقا مرا با آن وضع و حال 
دید بگویم: سلام؛ آمدم چکُشتان را بگیرم. می خواهیم میخ بکوییم. اما 
بخت با من یار بود. حدیجه‌خانم مرا ندید. توی آشپزخانه بود. محمودآفا 
هم که خانه نبود. چند تا مغ و خروس توي حیاط زیر درخت انار 
داشتند برای خودشان می‌گشتند و قدقّد می‌کردند. چشمشان که به من 
افتاد: رمیدند و سر و صدایشان بلند شد. به روی خودم تیاوردم. راهم را 
کج کردم. باغچه را دور زدم و مئل موش خزیدم توی اناقک که از قضای 
روزگان درش باز بود. 

طبل گوشة اتاقک به پهلو خوابیده بود و تکیه به دیوار داشت. نوری 
که از بیرون اتاقک تو می‌آمد روی پوستش افتاده بود و پوست صاف و 
خوشگلش زیر نور برق می‌زد. بالای سرش ایستادم و خوب تماشایش 
کردم. دلم چنان می‌زد که نزدیک بود از سینه‌ام بیرون بپرد. خم شدم. آرام 
دستم را روی پوست طبل کشیدم. چه نرم و صاف بود... وسوسه شدم. 
هوس کردم که با سر انگشتِ اشاره چندتا نکر بزنم رویش و صدايش را 


مف تصه‌های مجید 


بشنوم. دل تو دلم نبود. بکی از چوب‌ها را گذاشتم بغل طبل. آرام دستم 
را جلو بردم. دست و انگشتم می‌لرزید. یک ضربه, خیلی آهستی زدم 
روی پرست. چه صدایی داشت! چه کیفی داشت تلنگر زدن روی طبل! 
صدای بامب طبل پردة گوش‌هایم را تکان خوش و ملایمی داد و خوشی 
و خوشحالی دلم را پر کرد. هر آن ممکن برد که حدیجه‌خانم سر پرسد. 

هیچ چیز تری دنیا بدتر از آن نیست که آدمیزاد بخواهد دزدکی طبل 
بزند و توفع داشته باشد کسی» جز خودش» صدایش را نشنود! طبل برای 
خبر کردن دیگران است. آن را برای صداکردن بیدار کردن و جمع گردن 
جمعیت ساخته‌اند» نه برای دزدکی و آهسته زدن. من می خواستم کاری 
کنم که صدای طبل را غیر از خودم کسی نشنود. اگر بيایان برهوت بود 
می‌شد چنین کاری کرد. ولی آنجا؛ بغل گوش خدیجه‌خانم و آن همه 
همسایه, اين کار غیرممکن برد. اما؛ من چنان دلباختة زدن طبل بودم که 
تر حال و هوای این چیزها نبودم. 

سرانجام وفتی که چندتا تلنگر به طبل زدم و دیدم خبری نشد و 
کسی نشتید, کم‌کم شیر شدم و یک شُرده دلم فرص شد. پیش خود گفتم: 
«قایم تر می‌زنم. کسی که صداش را نمی‌شنوده اصلا با چوب می‌زنم: اما 
پراش!) بعد گفتم: «حالا که باید با چوب بزنم. چه بهتر که با چوب‌های 
خودش بزنم.» اين را به خودم گفتم و گشتم و چوب‌هایش راکه سر 
طاقچه برد پیدا کردم و برداشتم. بالای سر طبل ایستادم. پاهایم را از هم 
پاز کردم و مسلط به طبل چوب‌ها را یالا بردم. ولی کو جرأت که آنها را 
پایین بیاورم! چشم‌هايم را بستم که نبینم چه کار می‌کنم» و آرام... آرام 
چوب‌ها را پاي بین آوردم. جوس اکن متخ میسنت از 
بلند شد و تری اتاقک و حتماً توی حیاط پیچید. یکهو صدای پاهای 
خد یجه خانم را شنیدم که داشت به اتانک زیر پله‌ها نزدیک می‌شد. 

خدیجه‌خانم داشت می‌آمد سراغ طبل که ببیند چرا همین جور 
خودبه خود. صدایش درآمده است. اگر اتانک دو تا در داشست» خوب 
بود. اما از بخت بد من یک در بیشتر نداشت. اصلاً همان در هم زیادش 


طبل ۳۷ 


بود. مگر یک وجب اتاق چند تا در می‌خواهد؟ بدجوری گی رکرده بودم. 
اگر می‌شد از در بزنم بیرون و نوی یک چشم به هم زدن خودم را به کوچه 
برسانم» خوب بود. اما نمی‌شد. خدیجه خانم پس گردنم را می‌گرفت» مرا 
می‌کشید و می‌برد پیش مادربزرگ. او هم در حفم کوناهی نمی‌کرد و چنان 
گوشمالیم می‌داد که تا عمر دارم فراموش نکنم و بی‌اجازه و دزدکی وارد 
خحانة مردم نشوم. چاره‌ای نبود. زود چوب‌ها را گذاشتم سر جایش و 
فوری زآنو زدم و مثل لاک پشت؛ پشت طبل گنده قایم شدم. خدا را شکر 
ربزه‌میزه بودم و می‌توانستم پشت طبل گنده قایم بشوم. یکهو بختم گل 
کرد سر و کل یکی از مرغ‌هاء آن دور و بن پیدا شد. حدیجه خانم خیال 
کرد که زدن طبل کار مرخ بوده. چند تا بدوبیراه و ناله و نفرین بار مغ کرد 
کش و کیش کرد. در اتاقک را بست و چفنش را از پشت انداخت. خبالش 
راحت شد و رفت پی کارش. ۱ 

من ماندم و اتانک تاریک» طبل گنده و خوشگل و خوش‌صدا. 
بدجوری تو دردسر افتاده بودم. اتاقک تاریک برد و چشمم جایی را 
نمی‌دید. کم‌کم به نور دراز و باریکی, که از لای دو لنگة در تو می‌آمده 
عادت کردم. توانستم طبل را ببینم و به پشت و پهلو و پوست نرم و 
نازنینش دست بکشم. تنها کاری که آن مرفم؛ آنجا می‌توانستم با طبل 
بکنم» همین بود. کم‌کم از نوازش کردن و دست کشیدن به پهلو و پرست 
طبل خسته شدم و دلم را زد. هواگرم بود و اتاقک خنک و نم‌دار. جان 
می‌داد برای خرابیدن. نرم‌ترمک پلک‌هايم سنگین شد. کنار طبل دراز 
کشیدم» طبل را تو بغلم گرفتم و غرق خواب شدم. انگار عزیزترین کم 
بود. فرق خواب بودم که یکهو صدای دامپ دامب طبل بیدارم کرد. از 
خواب پریدم و دیدم که مرشی از روی طبل پرید پایین و دررفت. با 3ّمش 
طبل زده بود و داشت فرار می‌کرد. دلم می‌خواست موش بودم و 
می‌توانستم راحت و بی‌دردسر با دمیم طبل بزنم و تو یک چشم به هم 
زدن غیب شرم. توی دلم گفتم: «آدم بودن و دم نداشتن زیاد چیز خوبی 
نیست. این جور وقت‌ها اصلاً به درد نمی خوره». 


۳۸ تصه‌های مجید 


به هر حالی بلند شدم. از لای دو لنگة دن حیاط راء خوب نگاه 
کردم. هوا داشت تاریک می‌شد. دم فروب بود. کم‌کم ترس توی دلم 
خانه کرد. آرزوی داشتن و زدن طبل از کله‌ام پرید. گوشه اتاقک زانوهایم 
را بغل گرفتم و به خودم گفتم: ما چقدر بدبختیم که این جور آرزومای 
پردردسر داریم! واقعاً که بچه‌ایم! با خودم حرف می‌زدم و دلم برای 
خودم بدجوری می‌سوخت. کم مانده بود که گریه‌ام بگیرد. تری این 
وضع و حال صدای مادربزرگ از توی حیاط آمد. داشت بیتابی می‌کرد. 
حرص و جوش می‌خورد و به خدیجه‌شانم می‌گفت: «مجید از ظهر نا 
حالاگم شد. به همه چا مسر زدم او را ندیدم. نمی‌دونم بچه‌ام 
کجاست؟... چی سرش آمده... کجا رفته؟4. 

بی‌بی حرف می‌زد و گریه می‌کرد. خدیجه‌خانم می‌گفت: داینجا 
نیست. حتما رفته با بچه‌ها بازی کند». 

مادربزرگ عین ابر بهار اشک می‌ریخت و به هق و هق افتاده بود. 
نتوانستم گریه‌اش را ببینم. دلم برایش کباب شد. می‌خواستم داد بزنم و 
بگویم: بی‌بی» من اینجا هستم ولی نمی‌دانم چه شد که به قکر 
شیرینکاری افتادم و پیش خودم گفتم: حالاکه من باید خودم را لو بدهم و 
مکافات‌های یعدی را بکشم چه بهتر حسابی طبل بزنم و یک‌خرده از 
آرزویم را برآورده کنم. اين بود که دو تا چوپ طبل را از مسر تافچه 
برداشتم و افتادم به جان طبل» حالا نزن و کی بزن به طبل گفتم: «من به 
خحاطر تو این همه زجر کشیدم. حالا باید دق دلم را خالی کنم». 

خلاصه بنا کردم به طبل زدن. با چوب‌های روی طبل رنگ گرفتم. 
دم در درم دم دما دم در درم دم دّما... کیف کردم. حسابی طبل زدم تا 
حسته شدم و دست برداشتم. صدای طبل که وانشست» دیدم بگوومگو 
و جبغ و فریادی توی حیاط بلند شده که آن سرش ناپیداست. از لای در 
اناقک نگاه کردم. خانه پر از آدم بود. تمام اهل ک چه توی حیاط خانه 
جمم شده بودند. همه ناتک را با اشاره به همدیگر نشان می‌دادند. کسی 
جرأت نمی‌کرد که به طرف اتافک بیاید. مادربزرگ خش کرده برد ر چند 
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تفر داشتند می‌بردنش نوی اتاق تا زیر دماغش گلاب یاکامگیل م‌کشیده 
پگیرند. ۱ 

خدیجه خانم پشت هم جیغ می‌کشید مثل بید می‌لرزید و می‌گفت: 
«اين خانه جنی شده. هیچ‌کس توی اتافک نیست. خودم درش را از پشت 
بستم. ببینید هنوز هم در از پشت بسته است. صدای طبل را شنیدین؟ 
دیدین چه‌جور می‌زدن؟ خودشون هستن. از ما بهتران هستن. ای حداء 
خودم را به خودت سپردم!). 

مش اسداله: بقال سر کوچه. می‌خواست بیاید به طرف اتاقک و در 
را باز کند. ولی تا یک فدم پیش می‌گذاشت؛ زن و بچه‌اش باالتماس وگربه 
و زاری جلوش را می‌گرفتند و می‌گفتند: «تو را خداء نرو؛ ما را بیچاره 
نکن ما را يتیم نکن!». 

دیدم دارد کار بدتر می‌شود و ببخ پیدا می‌کند. حیاط پر از آدم شدی 
و هیچکس جرأت نمی‌کند به طرف اتافک بباید. خلاصه همین‌جور پشت 
در نشسته بودم و از لای در آدم‌ها و حباط را تماشا می‌کردم. من از آنها 
می‌ترسیدم و آنها از من. باور کرده بردند که من جن هستم! 

به هر حال» همان‌جور که از لای در نگاه می‌کردم: دیدم سه تا مرد 
گردن کلفت و چماق به دست. دست همدیگر را گرفته‌اند و دارند 
بسم‌انلف بسماللهگویان به در اتانک نزدیک می‌شوند» تا دیدم دو سه قدم 
بیشتر ندارند تا به در برسند» پیش خودم گفتم: الان است که با آن 
چماق‌ها بیفتند به جان من؛ و تا بخواهم ثابت کنم که من کی هستم و چرا 
آمدم اینجا؛ نعشم را بیندازند میان حباط. این بود که دمانم را گذاشتم دم 
درز در و داد کشیدم: «من مجیدم. مرا نزتین!» 

صدای من که بلند شذ توی یک چشم بر هم زدن» هر سه مرد گردن 
کلفت و نخراشیده چماق‌هایشان را انداختند و دررفتند. جمعیت هنم 
پشت‌سر آنها جیغ‌زنان و فریادکشان از خانه زد بیرون و ریخت توکرچه. 

کار داشت خیلی خراب می‌شد. اگر دست آن جمعیت به من بیچاره 
می‌رسید. تکه بزرگ تنم گوشم بود. چاره‌ای نبود جز اینکه با صدای بلند 


۰ تصه‌های مجید 


همه‌چیز را به امل محل بگویم. دوباره دهاتم راگذاشتم دم درز در اتانک 
وبنا کردم به سخنرانی کردن: «بابا؛ نترسید. من مجیدم. آمدم دزدکی طبل 
بزنم؛ گیر افتادم. از من نترسید. من هم مثل شما هستم: دو تا گوش دارم و 
یک دهان. به من اعتماد کنبد» من میچ‌کاری با شما ندارم. فنط در این 
اتاقک را باز کتید تا بیایم بیرون. نگاهتان که به فیافه‌ام افتاده همه‌چبز 
دستگیرنان می‌شود. از من نترسید. باور کنید خیلی دلم می‌خواعد بیایم 
بیرون. حالم اصلاً خوب نیست. اگر در را باز کنید» برایتان دعا می‌کنم که 
مرگز عاشق طبل نشوید و به بیجارگی نیفتیدا». 

این فدر گفتم و گفتم تا عاقبت دو سه نفره که هنوز هم شرس توی 
تنشان بود و می‌لرزیدند» آمدند و در را باز کردند و من حیلی آرام 
لبخندزنان بیرون آمدم. چوب‌های طبل هم دستم بود. توی حباط پشت 
به اتاتک ایستادم و دوروبرم را نگاه کردم, جمعیت چشم از من 
برنمی‌داشت. همه ژلرّل نگاهم می‌کردند و هیج‌کس جرأت نمی‌کرد با 
من حرف بزند. کم‌کم از کاری که کرده بودم تحجالت کشیدم. سرم را پایین 
انداختم و از میان جمعیت رفتم توی اتاف» پیش مادربزرگ. 

مسادربزرگ تازه چشم‌هایش را باز کرده بود و داشت شربت 
می‌خورد. تا چشمش به من افتاده لیوان شربت را گذاشت زمین و بلند 
شده پرید مرا بغل گرفت و گفت: «کجا بودی؛ مجید؟ خبر شدی که توی 
اتاقک زیر پلاً محمودآقا صدای طیل می‌آمد ؟4. 

یله خبر شدم. 

نترسید ی ؟ 

-نه برای چی بترسم؟ 

چطور نترسیدیء همه می‌ترسیدن. 

چون خودم طبل می‌زدم؛ نترسبدم. البته از تاریکی می ترسیدم. 

خدابیامرزه وفتی فهمید من چهار پنج ساعت توی اتاقک زندانی 
بودم دلش برایم آتش گرفت وگفت: ایبینم مجید وقتی که آنجا زندانی 
بودی؛ خیلی زج رکشیدی؟. 


طل ۵1 
گفتم: «بله» خیلی زج ر کشیدم چون کنار طبل بودم. چوب‌های طبل 
هم بوده ولی جرأت نمی‌کردم که طبل بزنم. زجر از این بدتر؟». 
کم‌کم آرزوهای کوچک و بزرگ دیگر, جای آرزوی داشتن و زدن 
طبل راگرفت. هر آرزو پل نردبانی بود که هم زجرم داد و هم بالایم آورد 
تا به بزرگ‌سالی برساند. 


دعوت 


صه چهار تا لو" آب از چاه کشیدم و ریختم نری بشکه‌ای که کنار دیوار 
بود. رخت‌هایم را درآرردم. کاسه کاسه از توی بشکه آب برداشتم و 
ریختم روی سر و گردن و شانه‌هایم. آب صاف و حنک و زلال برد و در 
آن گرمای خشک تابستان می‌چسبید. همین که آب خنک را روی سر و 
شانه‌هام می‌ریختم یخ کردم و گوشت و پرست تنم لرزید. اما کم‌کم 
عادت کردم و خوشم آمد. بی‌بی هم با صابون و کیسه و لیف افتاد به 
جائم. حسابی ترو تمیز و سبک شدم و صفا کردم. 

قرار برد برویم شانة حاج ماشاءاله. ختنه‌سوران پسرش» عبدا 
بود خود عبداله صبح آن روز آمده بود خانة ما و دعوتمان گرده یود. 
وقتی که آب روی تنم ریختم و حسابی تر و تمیز شدم و کیف کردم 
رعت‌های" پلوخوریم را پوشیدم ورفتم جلو آينة قدی. نگاهی به قیافه و 
سر و ریخت خردم اتداختمء دیدم عجب رو به راه شده‌ام! از تماشای 
ریخت پاک و پاکیزه و مرتب خود لذت بردم. بی‌بی هنوز رخت‌هایش را 
نهوشیده بود و می این‌دست و آن‌دست می‌کرد. از اين اتاق به آن اتاق 
می‌رفت. کاسه و کوزه جابه‌جا می‌کرد. به مرغ‌ها و بره‌اش می‌رسید. 


۱ ذلو؛ سطلی که با آن از چاه آب می‌کشند. 
۲ رخت‌های پلوخرری: لباس‌های خرب (برای رفتن به مهمانی و خوردن پلووچلر)ء 


وز تعمهای مجید 


می‌دانستم که بی‌بی تا دو ساعت دیگر هم راه نمی‌افتد. حیفم آمد آن 
همه جلره و آراستگی و تمیزی راء که پیدا کرده بودم دو ساعت توی 
خانه و اتاق حبس کنم. عشقم گل کرد که بروم توی کوچه و خیابان و 
بازار قدمی بزنم و از شما چه پنهان» خودی نشان بدهم. اين بود که به 
بی‌بی گفتم: «بی‌بی؛ تا تو حاضر می‌شی» من میرم بیرون و برمی‌گردم» 
چرخی می‌زنم و زود می‌آیم.) بی‌بی» که داشت جلویره علف می‌ریخت» 
گفت: «زود برگردی"!». 

به هر حالی از خانه زدم بیرون. نزدیکی‌های خانه‌مان سر کرچه: 
احمد راء که همکلاسی و همسایه بودیم دیدم. گفتم: ابریم پا مم 
بگردیم.» کار داشت. می‌خواست برود خانه‌شان. دوچرخه‌اش راگرفتم و 
قرار شد که زود برگردم و دوچرخه را بدهم. 

با دوچرخه تو کوچه‌ها و خیابان‌ها می‌گشتم. با این و آن سلام و 
احرالپرسی می‌کردم. می‌خواستم سری به دم سیتما بزنم؛ ببینم فیلمش را 
عوض کرده‌اند پا نه. می خواستم بروم عکس‌های دم سینما را تماشا کنم 
که یکهو در کمرکش شیابان: صدای کسی را از توی پیاده‌رو: شنیدم که 
می‌گفت: «مجید. مجیدا» فرری ایستادم نگاه کردم و دیدم که دوست 
چندین چند ساله‌ام» ابراهیم است. 

ایراهیم پسر آفای اکیری بود. آقای اکبری خیلی آدم نحوبی بود. 
رقتی که من و بی‌بی ازروستا به شه رآمدیم. خیلی کمک مان کرد. مدت‌ها 
تری خانه‌شان مانده بودیم و خلاصه کلی به گردن ما حق داشتند. از 
همان موقع من و ابراهیم که همسن و سال بودیم با هم دوست شدیم. 
اماء دو سال می‌شد که همدیگر را تدیده بودیم. همراه بابایش» که اداره‌ای 
0 برد به شهری دیگر و از هم دور اقتاده بودیم. 

اری؛ چشمم که به ابراهیم بم افتاده گل از کلم شگفت. غولفواگی 

0 پایم گرفت به تن 
دوچرخه. با سر و سینه آمدم پایین؛ افتادم روی دوچرخه. شکمم خورد 
به رکایش. چنان دردی تری دلم پیچید که خداوند نصیب گرگ بیابان نکند. 


دعوت ۵ 


ایراهیم» که اين اوضاغ و احوال را دید. پرید و آمد زیر بازویم را 
گرفت: بلندم کرد. خلاصه؛ به مر سختی و بیچارگی بود خودم را به کیک 
ابراهیم جمع‌وجورکردم سرپا ایستادم و با وجود دل درد و پا درد چاق 
سلامتی گرم و گیرایی با هم کردیم. 

دلم بدجوری درد می‌کرد و می‌سوخت. شلوارم خاکی شده برد. 
خاک‌های شلوارم را تکائدم و آهسته پیراهنم را بالا زد دیدم چند تا 
خراش روی شکمم افتاده و پورست شکمم سرخ شده است. به روی 
خودم نیاوردم. دیدار دوست مهم‌تر اژ آن بود که به این چیزها محل 
بگذارم. 

ابراهیم دوچرخه را می‌آورد و من لنگ‌لنگان پشت سرش می‌رفتم و 
ازگذشته‌ها با هم حرف می‌زدیم. می‌خواست ستم ابراهیم را په خانه‌مان ببرم. 
محبت‌هاین رکه اش در سومان کرده بو جران کت و تایب 
هم او را ببیند. ببیند که چقدر گنده شده است! اما یکهو یادم آمد که باید 
برویم خانة حاج ماشاءاله و نمی‌توانیم از او پذیرایی کنیم. اين بود که 
گفتم: «ابراهيم: بریم یک فالوده با هم بخوریم. مهمان من باش!» اول 
تعارف کرد که نمی‌خواهد مزاحم باشد» ولی من پاپی‌اش شدم و گفتم: 
«حتماًباید بریم و فالوده بخوریم اگر نیایی» ناراحت می‌شم». 

عاقبت قبول کرد. رفتیم تری یک فالوده‌فروشی» که به تازگی مسر 
فلکه باز شده بود. صاحب دکان فالوده‌فروشی را نمی‌شناختم. اماء 
دکانش تا دلتان بخراهد خوشگل و تمیز و مرتب برد. دورتادوره حتی 
سقف دکان را آینه کاری کرده بودند. میزها و صندلی‌هایش نونوار و دم و 
دستگاهش شسته و ژفته و پاک و پاکیزه برد. جان می‌داد برای دعوت 
کردن مهمان! آبروی آدمیزاد - حفظ می‌شد. البته بابت آینه کاری و هن و 
تپ دکان می‌بایست پول بیشتری بدهیم و حسابی سر کسیه را ثُل کنیم. 

7 ۹ 
«نه اول شما بفرمایید»» رفتیم تو. نشستیم پشت یکی از میزها. بادی 
انداعتم توی گلریم و با انگشت چند بار زدم روی مبز تا شاگرد 


م قصه‌های مجید 


فالوده‌فروش آمد. گفتم: «پسرجان, دو تا فالود؛ حسابی برای ما بیان 
نرشرن هم عرق فعنا بریزن شیرینی‌شونم زیاد باشه . 

ابراهیم لبخندی زد و گفت: «مجید» داری ما را چویکاری می‌کنی؟». 

گفتم: «اين حرف‌ها چیه ایراهیم؟ فالرده که قابل شا را نداره» 
حیف که بی‌بی شونه نیست» وگرنه می‌رفتیم خونه». 

داشتیم با هم تعارف تکه پاره می‌کردیم که شاگرد فالوده‌فروش دو تا 
کاسة بزرگ چینی فالود؛ سفارشی گذاشت روی میز. ابراهیم گفت: «چند 
ساله که از این جور فالوده‌ها نخوردم؟ آن جایی که ما هستیم از این جور 
فالوده‌ها نیست». 

با کیف فالوده می‌خررد و می‌گفت: «به‌به, حال آمدم؛ پسراه و من به 
بلبل‌زبانی افتاده بودم و حکایت‌های بامزه تحریف می‌کردم که یکهو 
چشمم به تابلوی نرخ فالوده و بستتی افتاد. دیدم که قیمت فالوده 
یک‌قران پیشتر از جاهای دیگر است. توی دلم گفتم: «مهم نیست!» تازه به 
صرافت پول فالوده افتادم. دست بردم توی جیبم. دیدم که به فدرتی خدا 
یک قران هم توی جیبم نیست. موقع عوض کردن رخت‌ها» نراموش 
کرده بردم که پول‌هایم را بردارم. تا شستم خحبردار شد که قضیه از چه قرار 
است؛ قالود؛ خنک و شیرین توی دهانم مثل زهرمار تلخ شد و گلویم را 
گرفت. روی صندلی وارفتم و فاشق از دستم افتاد. دستم راگذاشتم روی 

ایراهیم که دید دست از خوردن فالوده و بلبل‌زبانی برداشته‌ام» 
تعجب کرد و گفت: 

-چی شد. مجید؟ 

زود خودم را از آن حال زار درآوردم؛ و بای اين که مهمان ناراحت 
نشود و فالودهبه لش بچسبد گفتم: «چیزی نیست. یکهو سرم گیج رفت 
۱ در کرمان و بمضی از شهرهای جنربی نشاستهُ پحته را به صورت دائه درمی‌آررند و آن را یا 


شیر قند و گلاب یا عرق تعناع و بخ مخلوط می‌کنند تا فالوده شود. کمی و زبادی شبره و 
انتخاب هرق نمتاع با گلاب بستگی به سلیفه و خواست مشنری‌ها دلرد. 


دعرت ۷ 
و پیش چشمام سیاه شد. همیشه همین‌طوره. فالود؛ خنک و شیرین که 
می‌ خورم سرع گیج می‌ره. الان خوب می‌شم. تو بخور. نوش جانت» و 
دوباره قاشق پر از فالوده را بالا آوردم و خواستم بگذارم توی دهانم. دیدم 
نمی‌شود. از گلویم پایین نمی‌رود. انگار کسی بیخ خرشره‌ام را چسپیده 
بود! تازه! دستم هم می‌لرزید و بالا نمی‌آمد. قاشق پر از فالوده راگذاشتم 
مبر جایش. از زیر چشم به فالوده‌فروش نگاه کردم. خواستم ببینم 
قیافه‌اش چه‌جرری امست. می‌شود پیشش التماس کرد یا نه؟ از بخت بد 
من قیافه و هیبت اجور و خشن و ترسناکی داشت. گردن کلفت و قد 
کوتاه وبداخم بود. سبیل‌های چخماقی و پرپشتی داشت. عین 
سبیل‌های چخماقی شمری که روی پرد؛ درویش‌ها دیده بودم. بازوها و 
سینه‌اش َخت بود و خالکوبی شده بود. نگاه‌های تلخش زهر؛ آدمیزاد را 
آپ می‌کرد. 

به هر سختی و بیچارگی برد دو سه‌تا قاشق فالوده زورکی خوردم. 
فالوده‌ها مز؛ُ پیش را نداشت. تلخ و بدمزه و بدخوراک شده بود. توی 
آینهای که روبه‌رویم بود نگاه کردم . دیدم که رنگم مثل چغندر فرمز شده و 
گروگر عرق می‌ریزم. صرم داغ شده بود. دهانم خشک شده بود و نفسم 
بالا تمی‌آمد. آب دهانم را قورت دادم. لبخند محبت‌آمیزی زدم و بیخود 
ی 
است. پشت سر هم از زیر چشم فالوده‌فروش را می‌پاییدم. هر باربه نظرم 
۹ مخصوصا وقتی به 
شاگردش توپید که: چراشل و وارفته است واگ زرنگ و چالاک نباشد. با 
تیپا می‌اندازدش از دکان بیرون» بیشتر ته دلم خحالی شد و ترس توی رگ و 
پوستم دوید. 

تر عالم خیال, همان‌طور که زورکی فالرده می‌خوردم و لبخند 
محبتآمیز می‌زدم فالوده فروش رادیدم که آمده سر میز ما؛ پشت گردنم 
راگرفته؛ عين گربه پلندم کرده, گذاشته روی میز جلو ابراهیم و دارد کاسة 
فالوده را رری سرم خالی می‌کند. یک بار دیگر توی خیال» دیدم که 


۵۸ تمه‌های دجید 


فالوده‌فروش لگن بزرگ فالوده را گذاشته روی دست‌هایم. صورتم را سیاه 
کرده کلاه بوفی گذاشته سرم و مردم دورم جمع شده‌اند. 

حقیقتش را بخواهید, نمی‌دانستم معمولا با آدم بی‌پولی که فالوده 
بخورد و مهمان هم دعرت کند چه می‌کنند و چه بلایی سرش می‌آورند. 
اولین بار بود که تر همچین وضعی گیر کرده بودم. بیشتر تنبیه‌های 
مدرسه‌ای جلو چشمم بود. شیال‌های ترسناک و ناگوار آتی راحتم 
نمی‌گذاشت. گاهی حرف‌های ابراهیم از خیال بیرونم می‌آورد؛ ولی باز 
می‌رفتم نوی فکرهای عجیب وغریب و درگیر آنها می‌شدم. می‌دیدم که 
فالوده‌فروش پیراهن و کفش‌هایم را درآورده و گرویی نگه داشته تا بروم 
خانه؛ پول بیاورم و آنها را پس بگیرم. می‌دیدم که بدون پیراهن و کفش 
تسوی خیابان می‌دوم و از سردم و ابراهیم خجالت می‌کشم. باز 
فالوده‌فروش را از زیر چشم نگاه کردم. چه چشم‌های درشت و پرخونی 
داشت! چنان اخم کرده بود که حرف زدن با او دل شیر می‌خواست. 

ابراهیم که فالوده‌اش را باکیف خورده بود هوس بستنی کرد و گفت: 
«مجید» چطوره یگیم برامون بستتی هم بیارن؟ می چسبه. البته پولشو من 
می‌دم». 

دست کرد توی جیبش و یک اسکناس یک تومانی درآورد. فوری 
مچ دستش را گرفتم و گفتم: «قرار نبود از این کارها بکنی. تو ناسلامتی 
مهمان من هستی. بعد از مدتی به من رسیدی... نمی‌گذارم دست توی 
جیبت بکنی.» و بعد با دست لرزان به شاگرد فالوده‌فروش اشاره کردم که 
دو تا بستنی هم بیاورد. بستنی‌ها در یک چشم به هم زدن آمد روی میز, 
پیش خردم گفتم: «حسابت داره می‌ره بالاء مجید بدبخت شدیی» اولین 
قاشق بستنی را که توی دهانم گذاشتم چشم‌هايم بیخردی سوخت و 
اشک پلک‌هايم را پر کرد. توی آینه نگاه کردم و دیدم الان است که 
اشک‌ها بریزد و رسوا شوم. به بهانة بستن بند کفشم, دولا شدم. سرم را 
بردم زير ميزکه ترتیب پاک کردن اشک‌هایم را بدهم. دلم می‌خواست: تا 
می‌ترانم» همان زیر میز بمانم و حسابی گربه کنم. اما مگر می‌شد؟ سرم را 


دعرت 2۹ 


یراش یواش از زیر میز بالا آرردم. ابراهیم چشم‌های سرخم راه که هنوز ته 
ماند؛ اشک‌ها توبشان بوده دید. پیش‌دستی کردم و گفتم: 

-نمی‌دونم چه حسابی است. وقتی که فالوده و بستنی پشت سرمم 
می خورم» چشم‌هام می‌سوزه و اشک توشون جمع می‌شه. 

ابراهیم گفت: «اخلاق عجیبی است. تا حالا چنین چیزی نشنیده 
بودم». 

گفتم: «خوب دیگر؛ بعضی‌ها این‌جوری هستن». 

یکهر باد دوچرخة احمد افتادم. تو دلم گفتم: «نکنه یک‌وقت 
فالوده‌فروش بخواد دوچرخه مردم راگرویی بگیره؟» این بود که شاگرد 
فالوده‌فروش را صدازدم وگفتم: «آقاپسی توی مغاژه جایی هست که بشه 
دوچرخه نگه داشت؟). 

گفت: «نه, ما اینجا؛ برای نگه داشتن دوچرخه جا نداریم». 

از بابت دوچرخه کمی خیالم راحت شد. گفتم: «اینجاه توی این 
فالوده‌فروشی هیچ‌وفت دعوا می‌شه؟» 

گفت: «نه تا به حال که دعوانشده. اصلاً چرا دعوا بشه؟» 

گفتم: «امروز ممکته دعوا بشه. من دیشب شواب دیدم». 

شاگرد فالوده‌فروش و ابراهیم خندیدند. شا گرد فالوده‌فروش داشت 
می‌خندبد که استاد. صدای کلفت و نخراشیده‌اش را تری گلویش 
انداخحت وگفت: «چه کار می‌کنی» پدرسوشته! به کارت برس نیش‌هات را 
بیندا کاری نکن که بزنمت تا بمیری!». 

شاگرد فالوده‌فررش نیش‌هایش را بست و می‌خواست برود پی 
کارش که گفتم: «آقاپسر وقتی دعوامی‌شه اوستا معمولا چه جوری آدم 
را می‌زنه؟». 

شاگرد پوزخندی زد و جوابم رانداد. ابراهیم حندید وگفت: «مجید 
تر هنوز دست از شوخی‌هات برنداشتی؟ پاشو بریم». 

زمان کتک خوردن وگرویی دادن و حفت کشیدن نزدیک شد. رمق 
از دست و پایم رفته بود. هر جوری بود ابراهیم راء که یک تومان از جیبش 


.9 تصه‌های مجید 


درآورده بود و اصرار داشت پول بدهد. از دکان بیررن فرستادم و 
نگذاشتم شرمنده‌ام کند. می‌خراستم دور از چشم او پیش فالوده‌فروش 
التماس کنم. ولی ابراهیم توی پیاده‌رو روبه‌روی دکان ایستاده بود و مرا 
نگاه می‌کرد. صدایم ر بلند کردم و گفتم: «ابرامیم جانء برو زیر آن 
درخت‌ها قدم بزن» خوب تیست توی آفتاب بایستی. من الان می‌آم.» 
ابراهیم که از حرف من تعجب کرده بوده سرش را پاپین انداخت و رفت 
زیر درشعت‌هاء 

وقتی که خیالم از بابت او راحت شد. با ترس و دلهره رفتم جلو 
پیشخوان. روبه‌روی فالوده‌فروش ایستادم. فالوده‌فروش داشت با یکی از 
مشتری‌ها سر گران بودن فالوده یگومگو می‌کرد. انخم‌هایش توی هم رفته 
بود و به زمین و زمان بد و ببراه می‌گفت. مشتری با اوقات تلخی پول را 
روی پیشخوان انداخت و رفت. نالوده‌فررش: رفتی که دید من با گردن 
کج و لب‌ولوچ آویزان جلوش ایستاده‌ام گفت: «حساب شما می‌شه 
هشت قفرال». 

نفسم را توی سینه‌ام حبس کردم. زیانم را روی لب‌هایم مالیدم و با 
صدایی گرفته گفتم: «آقا؛ دوچرخه که به درعت تکیه داده شده. مال من 
نیست. مال یکی از دوستانم است.» از حرف من چیزی حالیش نشد. با 
کفگیر فالوده ریخت توکاسه‌ای. از سر بطری رویش گلاب ريخت و پر و 
پر نگاهم کرد. دنب حرفم را گرفتم و گفتم: 

اگر کمربندمو بهتون بدم وضعم خراب می‌شه شلوارم می‌افته 
پایین. اليته کمربند خیلی ارزش نداره. کفش‌هام هم مفت نمی‌ارزد. 
پاره‌پوره و وصله‌دار هستن. عوضش جرراب‌هام خوین؛ تونوارن. اولین 
باره که آنها رو پوشیدم. 

فالوده‌فررش » که چیزی از حرف‌های من دستگیرش نشده بود؛ 
گفت: «اين حرف‌ها جیه؟ حسابت می‌شه هشت قران» پولت را بده 
بگذار به کارمون برسیم). 

سرم را برگرداندم و ابراهیم را که» ژیر درخت‌ها ایستاده برد و سرا 


دعوت ۶۱ 


نگاه می‌کرد» دیدم. آهسته به فالوده‌فروش گفتم: «خواهش می‌کنم بیاین 
این طرف دکان عرضی داشتم». 

فالوده‌فروش؛ که رنگ و حال و لرزش دست‌ها و لب‌های مرا دیده 
برد فهمید که حقه‌ای توی کارم نیست. دست از کار کشید و دنبالم را 
افتاد ر آمد ته دکان, گفتم: «آقا می‌خواهید مرا بزنین» همین‌جا دست به 
کار بشین. آنجا جلو دکان خوب نیست. ابراهیم می‌بینه: آبروم می‌ره. تو 
صورتم بزنین» جاش می‌مونه؛ ابراهیم می‌فهمه که من کتک خوردم». 

فالوده‌فروش هاج‌وراج نگاهم می‌کرد. کم‌کم صورت و چشم‌هاش 
مهربان شد و گفت: «می‌شه به من بگی چه شد»؟» گفتم: من پول ندارم» 
ولی مهمان دارم. دو تا فالوده خوردیم و دوتابستلی. پول دارم ولی یادم 
رفت بیارم. الان هم خیلی می ترسح ۰ باور کنین دروغ تمی‌گم». 

ان تظار می‌کشیدم که دست گنده و انگشت‌های کوتاه و چاق 
فالوده‌فرروش برود عقب؛ و صاف بیاید توی صورتم و برق از چشمم بپرد. 
ولی درست برعکس آنچه انتظار می‌کشیدم و فکر می‌کردم؛ فالوده‌فروش 
خندید و دوتا دندان طلا را که جلو دهانش بود بیرون انداخت و گفت: 
«هیچ عیبی نداره. مهم نیست. من عشتری خودم را خوب می‌شناسم. 
پول فالوده‌ها و بستنی ها باشه طلب من هر وقت داشتی بیار». 

تمی‌دانید چقدر حوشحال شدم! انگار دا دنیا را به من داده برد. 
می‌خواستم بپرم و دست فالوده‌فروش را ببوسم. قیافه‌اش به کلی برایم 
عوض شد. مهربان‌ترین آدم دنیا شده بود. فوری گفتم: «ممنونم آفا», 

پربدم از در دکان بیرون. دوچرخه را برداشتم. ابراهیم به خیر و 
خوشی خداحافظی کرد و رفت. رفتم سر رخت‌های کهنه‌ام. پنج‌قران 
پولی را که توی جیبم داشتم برداشتم. سه فران هم از بی‌بی گرفتم وگفتم: 

-الان برمی‌گردم. 

آمد دم دکان فالوده‌فروشی و هشت فران را به او دادم و گفتم: 
«یفرماین این هم پول شما... ولی آفاء حیف نیست شما دل مهربانی 
داشته باشین و خودتآن را به این قیافه دربیاورید؟ من از شما خحیلی 


وف قصه‌های مجید 


درسیده بردم. وآخر این هم شد قيافه که برای خودئون درست کردین؟» 

جوابم را نداد. پرزعندی زد و گرم کارش شد.توی ین پشت سرش 
وب شودم را نگاه کردم. از خودم خوشم نیامد. آمدم بیرون. رفتم پی 
کارم. 


سلمانی سوم 


تعطیل تابستان زلمی گذاشته بودم که بیا و تماشا کن! سرم را می‌گرفتنده 
پایم را می‌گرفتند. جلو آینه بودم و شانه به دست. درکار راست و ریست 
کردن زلف به قول بی‌بی» «آلاگارسون» کردن. 

از شما چه پنهان که موهای به درد خوری نداشتم. هرچه برایشان 
زحمت می‌کشیدم حراع می‌شد و زحمت‌هایم نتیجه‌ای نمی‌داد. نه این 
که خیال کنید, چهارتا شوید مو روی کله‌ام داشتم و هی این‌ور و آذورشان 
می‌کردم که کله‌ام را رونق بدهند. نه, از قضای روزگار مرهايم تا دلتان 
بخواهد پرشت و سیاه بودند. اما هیچ‌وفت خداء صاف و صسوف و 
خوشگل و مرتب نمی‌شدند. خبلی که به آنها ورمی‌رفتم» تازه سیخ سیخ 
روی کله‌ام می‌ایستادند. حفیفتش؛ شباهت عجیبی بین کل من و هیکل 
جوجه تیغی بود. شب‌ها با یک دستمال, خیلی فایم؛ موهایم را می‌بستم 
که روز بعد یک‌شرده بخوابنده روب‌راه بشوند و جلوه‌ای پیداکنند. ولی 
بدبختی اینجا بود که نصفه‌های شب» وقتی که غرق خواب یودم؛ 
دستمال. خودبه‌خود؛ می‌خزید کچ وکوله می‌شد» موهای یک طرف کله 
کجکی می‌خوابیدند و طرف دیگر همین‌جور سیخ و نیغ‌تیفی 
می‌ایستادند. کار بد تر از بد می‌شد و کله‌ام پاک از ربخت می‌افتاد. گاهی 
هم نصفه‌های شب. از خواب پامی‌شدم. نرم و پاورچین پاورچین می‌رفتم 
جلو آینه. چراغ لامپا را می‌گذاشتم توی تاقچه. بفل آینه» و با شانه و 
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چنگ می‌افتادم به جان موهاء اماه مرهای بی‌انصاف لح می‌کردند و اهل 
سازش نبودند. به آنها پارافین با روغنی دیگر می‌زدم با کف دست‌هام 
قایم می‌مالیدمشان تا شابد محبتی بکنند و روبه‌راه بشوند. نمی‌شدند. 
انگار همین دیروز بود! آن‌قدر روی سرم پارافین و روغن‌های جوراجور 
می‌ریختم که از پیشانی و پشت گردن ر گوش‌هایم ررغن چکه می‌کرد! 
آن‌فدر با کف دست می‌مالیدمشان که نزدیک بود موها همراه با پوست 
سرم کنده شوند. معمولاً نتیجه‌ای همم به دست نمی‌آمد. موها شر 
شحودشان را سوار بودند. 

خدا می‌داند؛ بابت زلف صاف رو مرتب و خوشگل چه حرص و 
جوشی می‌خوردم و چه آههای سوزناکی می‌کشیدم! خوب نوجوان 
بودم و می‌خواستم با داشتن زلف مرتب و زیبا سری تو سرها درآورم و 
جلو این و آن مخصوصاً دخترهاء خودی نشان بدهم. 

بی‌بی از این فکر و از آن کارهای عجیب و غریب من دل خوشی 
نداشت. پشت‌سرهم» به شوخی و جدی, متلک بارم می‌کرد و گاهی هم 
چنان اوقاتش تلخ می‌شد که آن سرش ناپیدا بودا خد! بیامرز فیچی را 
برمی‌داشت و می‌آمد طرف من که ترتیب موفایم زا دهد ر خیال 
0 من هم که موهایم را ییث بیشتر از جانم دوست 

اشتم. پا به فرار می‌گذا٩‏ قنفي دون حاط خادمی ریت و بر کی جة 

دست دنبالم می‌کرد. 

بی‌بی؛ روزی دست‌کم مفت هشت‌باره آن هم درست سر سفرءٌ 
ناشتابی و ناهار وشام و خلاصه هر وقت که ازبابت خورد و خوراک کار 
دستش داشنمء نصیحتش گل می‌کرد و می‌گفت: «مجید بیا برو پیش 
سلمونی سر کوچه بگو موهات را کوتاه کنه. اگر موهات را کوتاه کنی؛ به 
خدا خوشگل تر و بهتر می‌شی» تمیزتر می‌شی. روضن که به موهات 
می‌زنی گرد و خاک می‌نشینه رو سرت کثیف مي ,شه و موهات می‌ریزه». 

هرچه نصیحتم می‌کرد به خرجم نمی‌رفت. می‌گفتم: «انشاءال 
وقتی مدرسه‌ها باز شد و خواستم برم سر کلاص, کوتاهشون می‌کنم. اگر 


سلمانی سوم ۶۵ 


هم من کوتاهشون نکم ناظم و معلمامون ترتیب کوتاه کردنشون را 
می‌دن». 

به مرحال» روژگار من و موها و بی‌بی این جوری می‌گذشت. حدود 
دو سه ماه پای موهایم شب و روز زحمت کشیدم و خون دل خوردم تا 
این که بفهمی نفهمی. داشتند بواش بواش شکل می‌گرفتند و سر به زیر 
می‌شدند» می‌خوابیدند و خوشگل و تو دل برو می‌شدند. آما چه فایده 
که تعطبل تایستان تمام شد و مجبور بودم که موهای نازنین را به کف با 
کنایت استاد اصفر سلمانی که سر کوچة ما دکان داشت؛ بسپارم. اماه 
خدایی‌اش را بخواهید. حیفم می‌آمد بدون آن زلف‌ها به مدرسه بروم. 
پیش خودم گفتم: یک روز هم یک روز است. بگذار یک روز دیگر هم با 
اين زلف جولائی بدهیم. وفتی که معلم‌ها با ناظم زور آوردند؛ آن‌وفت 
می‌سهارمشان دست سلمانی. 

روز اول با همان سر و زلف رفتم مدرسه. وقتی از در خانه بیرون 
رفتم؛ بی‌بی شروع کرد به عجز و التماس که: «با این ریخت نرو.» زیر بار 
نرفتم. . آن رون بیشتر بچه‌ها با کلهٌ از ته ماشین شده آمده بودند. اما تک و 
توکی هم بودند که مثل من دلشان نیامده بود کَلک زلف را بکنند. آقای 
ناظم؛ تا چشمش به موهای خوشگل من افتاده چشم‌غره‌ای رفت که: 
«مجید. امروز می‌بخشمت. ولی فردا با این ریبخت مدرسه نیابی!». 

گفتم: «چشم آقا؛ چشم! فردا کوتاهشون می‌کنم که هم خیال شما 


راحت بشه و هم خیال بی‌بی». 
بعدازظه رکه از مدرسه به حانه آمدم به بی‌بی گفتم: «بی‌بی پول بده 
برم موهام را درست کتم». 


بی‌بی از اين مژده گل از گلش شکُفت.انگار با ماشین شدن کلة من 
تمام بدبختی و مشکلاتش حل می‌شد. از آن خنده‌های بی‌صدا ولی 
پیروزمندانه کرد و گفت: «چه عجب که به این فکر افتادی! خدا به 
معلمتون عمر و عزت بده که شما را وادار می‌کنه تا موهاتون را کوتاه 
کنین از ما که حرف‌شنوی ندارین.» و بعد. یک دانه دو ربالی گذاشت 
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کف دستم که بدهم به استاد اصفر سلماتی تا ترتیب موهایم را بدهد. 

پیش از رفتن زیر دست استاد سلمانی؛ رفتم جلو آینه و آخرین شانه 
را به موهایم زدم. آخرین نگاه غم‌انگیز و پرحسرت خداحافظی را به آنها 
انداختم. دل کندن از آن موهای عزیز, که سراسر تایستان پایشان زحمت 
کشیده بودم و داشتند کم‌کم روبه‌راه می‌شدند؛ خحیلی سخت بود. از 
ایستادن جلو آینه و نگاه کردن به موها و شانه کردنشان سیر نمی‌شدم. اما 
چاره‌ای نبود. عمر موهای نازنین و زیبا به سر آمده بود و با سرنوشت و 
تقد یر نمی شد چنگید. تسلیم شدم. بغض کردم و وی آینه» از پشت 
پردة اشک» به موها گفتم: «حداحافظ, عزبزان من مسرنوشت عاقیت 
شما را زیر دندان‌های ماشین استاد سلمانی می‌فرستد تا روانة سطل 
آشغال شویداه 

بدین ترتیب آخرین نگاه را به زلف های قشنگم انداختم و سپس 
سرافکنده و غمناک به طرف دکان استاد سلمانی روانه شدم. 

تری دکان» سه نفری روی صندلی‌ها» گوش نا گرش» به انتظار نشسته 
بودند. من هم رفتم کنارشان» روی صندلی چهارم نشستم. استاد سلمانی 
داشت کل یکی از همکلاس‌هایم را که اسمش رضا بود با عزت و احترام 
ماشین می‌کرد. هر چند دقبقه یک پار ماشین را بالا می‌آورد و توی آینه به 
ار می‌گفت: «ناراحت که نیستین ا» و بعلب رو می‌کرد به آقای چاق و 
محثرمی و می‌گفت: «ماشاء‌انف هزارماشاء اش آقازاده چه موهای خوب 
و پرپشتی دارن! من که بیست و پنج سال سلمونی هستم, کمتر چنین 
زلف‌های قشسنگی دیدم. ولی عیب کار ایبنجاست که سلمونی قبلی» 
آن‌طور که باید و شاید به آنها نرسیده» 

حساب کار دستم آمد آن آفای چاق و چله و محترم بابای رضاست 
و استاد سلمانی برای همین این قدر دارد لفت و لعایش می‌دهد و تعریف 
الکی می‌کند. کله کشیدم و توی آینه زلف‌هایم را نگاه کردم و به رضاگفتم: 
«چطوری, رضا؟... چه خبرا؟» و از آن خنده‌ها کردم که یعنی: معلما 
عجب پاپوشی برای موهامون دوختند! 


سلماتی سوم ۷ 


استاد سلمانی؛ که تا آن موقع مرا ندیده بود؛ از توی آینه نگاهم کرد 
و گفت: «چیه مجید؟ چه کار داری؟». 

گفتم: «خوب» معلوم است که چه کار دارم. بی‌بی‌ام اين دوقرانی را 
داده و گفته...» چشمش که به دو قرانی افتاد نگذاشت حرفم تمام شود. 
گفت: «حالا وقت ندارم. فردا؛ پس‌فردا بیاء اگر هم خیلی عجله داری» برو 
پیش سامونی نبش خیابان» دوقراتی‌ات را بده بگو سرت را اصلاح کنه. 
پرو چانم!!. 

گفتم:«اوستاه من همین‌جا می‌نشینم تا نوبتم بشه؛ چه عیبی داره؟». 

گفت: «عیبش اینه که من الان فرصت ندارم. برو پیش همان سلمونی 
که گفتم». 

بمد؛ روکرد به پابای رضا وگفت: «شما نمی‌دویند ما از دست مردم 
این محل چی می‌کشیم؟... همه که مثل جناب‌عالی و آفازاده نیستن. 
بیشترشان مزاحم هستن». 

راستش, از رضا خحجالت کشیدم که استاد سلمانی آن‌جور حرف زد 
و مرا جلوی او سک یک پول کرد. فهمیدم که بایت کم بودن پول زیر بار 
اصلاح کردن کله‌ام نمی‌رود. دم باز شدن مدرسه‌ها بود و موقع بر کشان 
استادان سلمانی» وگره صدبار با ممان دوقرانی کله‌ام را روبه‌راه کرده 
بود. خودم پنج فران پول داشتم؛ ولی حیفم می‌آمد که پول خودم را بابت 
اصلاح سرم بدهم. این‌جور پول‌ها را می‌بایست بی‌بی بدهد. نه من. تازه 
اگر در به همین پاشنه می‌چرخید و فرارمی‌شد همه جا خودم دست توی 
جیبم بکنم که کلاهم پس معرکه بود. بی‌بی عادت می‌کرد و بواش‌بواش از 
زیر اين‌جور پرل دادن‌ها شانه خالی می‌کرد. 

به هر حال با لب و لوچهُ آویزان خحجالت زده از دکان استاد اصفر 
سلمانی زدم بیرون و رفتم پیش سلمانی نبش خیابان, خدایی بود که آنجا 
اصلاً مشتری نبود و استاد بود و پسرش که داشتند با هم سر خرید کیف 
مدرسه چر و بحث می‌کردند. پسر گریه می‌کرد. استاد گرش او را گرفته 
بود و می‌کشید و می‌گفت: «می‌خواستی کیفی که پارسال برات خریدم 
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خراب نکنی. حالاکه خرابش کردی امسال مم باید با همان کیف بری 
مدرسها» از همین حرف حساب کار دستم آمد که آنها حتماً باید پدر و 
پسر باشند. باری, داشتند با هم بگومگو می‌کردند که من با دوقرانی؛ که 
تو مشتم بود» رفتم تو و گفتم: «سلاع؛ اوستا! حسته نباشین || اگر کارتون 
تمام شد. اين دوقرانی را یگیرین و مرا اصلاح کنین». 

دوقرانی راگرفت و گفت: «برو بشین رو آن صندلی». 

دو تا صندلی بود. یکی از آنها نونوار و تروتمیز و مرتب بود و یکی 
خراب و کئیف و قلقو. من رفتم و صاف نشستم روی صندلی خوشگل و 
تروتمیز که صدای استاد بلند شد و گفت: «نه جانم رو آن یکی بشین». 

فهمیدم که آن صندلی تروتمیز و مرتب جای آدمی مثل من نیست. 
زیاد پابیاش نشدم. در کمال اطاعت و احترام پلئد شدم و رنتم ردی 
صندلی قراضه نشستم. صندلی زير پایم می‌رقصید و نریج فریج صدا 
می‌کرد و می‌نالید. داشت زهوارش درمی‌رفت. هرجور بود با آن کنار آمدم 
و از توی آینه استاد و پسرش را نگاه کردم. استاد به پسرش» که هم‌قد و 
بالای خودم بود و هق‌هق گربه می‌کرد و دماخش را بالا می‌کشید: گفت: 
«بیاء این دوقرانی مال تو. حالا برو سر این بچه را اصلاح کن. باید کارکنی 
تا هم قدر پول را بدونی و هم کار باد بگیری که وقتی بزرگ شدی به 
دردت بخورها». 

پسرک. همان‌جور که مهن می‌کرد؛ دوقرانی راگرفت و گفت: «من 
که بلد نیستم سر اصلاح کنم». 

باباش گفت: «کم‌کم یاد می‌گیری. زودباش! هیچ‌کس اول کار بلد 
نیست» بواش بواش یاد می‌گیره. اگر تکار یاد بگیری؛ شاگرد می‌خوام چه 
کار؟» و بعد. ماشین راگذاشت جلو آینه و یک لنگ کهنه و نخ‌نما بردامت 
و انداخت دور گردن من و دست به کار شد. استاد سبگاری آنش زد و 
نشست روی صندلی بغل در دکان و رفت توی فکر. از توی آینه به استاد 
گفتم: «بی‌بی‌ام گفت سرم را خوشگل کنین از ته ماشین نکنین!. 

استاد رو کرد به پسرش و با بی‌حوصلگی گفت: «همةٌ موهاش را 


سلمانی سوم ۹ 
ماشین نکن دورشان را ماشین کن و یک کاکل براش بگذار که خوشگل 
بشه». 

پسرک گفت: «من نمی تونم؛ بلد نیستم». 

استاد حرص خورد. جوشی شد. بلتد شد و امد پیش ما نرسیده 
دستش را پرد عقب که یک سیلی بخواباند زیر گوش پسرش؛ پسرک 
سرش را دزدید. پشت گردن من صاف و آماده و مرتب بود: دست آمد و 
قشنگ خوابید پس گردنم و ملق صدا کرد. حسابی سوخت و برق از 
چشمم پرید. فوری دستم را از زیر نگ درآوردم» پس‌گردنم را خاراندم و 
گفتم: داوستاه چرا می‌زنی؟... آدم کم‌پول را که نمی‌گیرن بزننا خدا را 
خوش نمی‌آد. اين‌جور آدم‌ها که دیگر زدن ندارنا». 

استاد از حرف من ناراحت شد و گفت: «می‌بخشین؛ مهم نیست. تو 
نمی‌دوتی این بچه چقدر مرا اذیت می‌کنه. همه‌اش می‌خواد از زیر کار در 
پره]. 

خحلاصه؛ خودش ماشین راگرفت و با اوقات‌تلخی» همان‌جور که زیر 
لب بدوییراه می‌گفت و ُروٌند می‌کرد و سیگار می‌کشبد؛ با ماشین نو و 
براق افتاد به جان زلف‌های زیبای من. دندان‌های ماشین خوب کار 
نمی‌کرد؛ روان نبود. خوب پیش نمی‌رفت و موها را دانه‌دانه. و چندتا 
چند تا دسته جمعی می‌کند» و من باکنده شدن هردانه مو از روی صندلی 
مثل فنر بالا می‌پریدم و نالةٌ صندلی زیر پایم بلند می‌شد. وقتی که بالا 
می‌پریدم و صندلی زبر پایم به ناله می‌افتاد. استاد با آخم و تخم می‌گفت: 
«چته اين‌قدر وول می‌خوری؟ درست بشین!. 

همان‌جور که کله‌ام جزجز هه گُله. می‌سوخت» التماس‌کنان و 
باادپ گفتم: «اوستاء با اين که لطف کردین» محبت کردین و برای کل من 
ماشین نو و براق آوردین؛ با این حال» اين ماشین بدجوری موهای مرا 
می‌کنه. من از جیر ماشین نوگذشتم اگر ممکن است: زحمتتان نمی‌شه» 
یک دانه از همان کهنه‌هايش را بیارین. خیلی ممنونم». 

این حرف را که زدم» استاد دست از کار کشید و گفت: «اين ماشین 


۷.۰ تصه‌های مجید 


هنوز قبراق نیست. کم‌کم تا دفعاٌ بعد که می‌آیی روان می‌شه. یک‌خرده 
تحمل کن جانم». 

گفتم: «اوستاه طاقتم داره طاق می‌شه». 

استاد توی آینه توپید به‌ام ورگفت: «ت هم با این دوقرانی که دادی 
چه توقع‌ها داری!! اگر خیلی ناراحتی» برو پیش یک سلمونی دیگه» از 
توی آینه پسر استاد را دیدم که وارد دکان شد. کتابچة نویی دستش بود و 
آب‌نبات می‌خورد. دستگیرم شد که آقاپسر با دوقرانی زبان‌بستة من چه 
کرده است. همان‌طرر که داشتم پسرک را از توی آینه تماشا می‌کردم؛ 
یکهو ماشین یفل کله؛ بالای گوشم را گاز گرفت. طاقت از دستم رفت. 
بی‌اختیاره یکی از دست‌هايم را از زیر نگ درآوردم تا بگذارم بالای 
گوشم که بدجوری می‌سوخت. بله؛ آتش سیگاری که زیر لب استاد بود؛ 
پشت دستم را سوزاند. زود دستم را بردم زیر نگ و قایمش کردم. استاد 
گفت: «نگفتم این قدر وول نزن جانم؟ دستت را سوزاندی» تقصیر خودت 
بودا». 

دیگر جرأت نکردم که دست‌هایم را از زیر نگ بیرون بیارم. همان 
دستی که می‌سوخت برای هفت‌پشتم کافی بود. پیش خودم گفتم: «کله 
سوخت که سوخت. دیگز چرا دستم را به بیچارگی بیندازم؟». 

باری» استاد بعد از مکافات زیاد دور سرم را حسابی ماشین کرد و 
یک کاکل بی‌قواره و ناجور جلوی سرم گذاشت و بعد رفت سر تراشیدن 
دور گرش‌ها و پس گردنم. از قضای روزگار نیغ هم کند و زنگ زده بود و به 
جای تراشیدن؛ پس گردن و دور گوش‌هایم را می‌خراشید و جابه جا 
می‌برید؛ طوری که چشم‌هایم پر از اشک شد. هر بار که استاد تیغ را به 
پس گردلم مي‌کشید: سرم را بیشتر خم می‌کردم تا هم صورت غم‌انگیز و 
چشم‌های پر از اشکم را توی آینه نبینم و هم از نیش تیغ فرارکنم. استاد 
گفت: «چرا این‌قدر سرت را خجم می‌کنی؛ جائم؟». 

از پشت پردة اشکی, که جلوی چشم‌هایم راگرفته بود» استاد را نگاه 
کردم و ناله کنان گفتم: «می‌خوام پشت پات را ببوسم نا زردتر ولم کنی, اسناد!4. 


ال ۷ 

خنده‌اش گرفت و من باز شدن تیشش را توی آبنه دیدم. به هر جبر و 
زوری برد صبر کردم و دندان روی جگرگذاشتم تا کار استاد تمام شده 
خلاص شدم و مثل تير از دکان زدم بیرون. نفس راحتی کشیدم. پشت شت 
گوش ها رد ای وهای ند شده ینت دم ی سرشت و 
ژَقرّق می‌کرد. توی راه, وقتی که به خانه می‌رفتم به‌کاگلم دست 
می‌کشیدم و توی شیشه‌های دکان‌هایی که سر راهم بود نگاه می‌کردم. 
دویدم تا به خانه رسیدم. بی‌بی تا چشمش به کاکلمافتده هاج‌وواج ماند 
و گفت: «اين دیگر چه‌جور سر اصلاح کردنه... رفتی کلهات را عین 
کاگل ذر ت کردی؟» 

تا آمدم حرف بزنم؛ دستم را گرفت و کشید و برد پیش استاد 
اصغرسلمانی. بين راه همه‌چیز را برایش گفتم و از کمی پول؛ طمع 
استاداصغر سلمانی و آزار و اذبت سلمانی دیگر نالیدم. بی‌بی کفری شد 
و توپید به استاد اصفرصلمانی که: «اين بچه یک عمر مشتری تو بود. 
حجالت نکشیدی که او را فرستادی جای دیگه؟ معلرم می‌شه پول خیلی 
چشمتو گرفته؟ تا چشمت به یک بچة پولدار می‌افته؛ بچه‌های کمپول را 
می‌اندازی از در دکانت بیرود؟... بی‌انصاف!). 

بعد دستم را گرفت؛ کشید و برد پیش سلمانی که کلام را مثل کال 
ذرّت درست کرده بود. از بیرون دکان چشمم به استاد و پسرش افتاد که 
باز داشتند با هم یکی به دو" می‌کردند. فوری دستم را از دست بی‌بی 
کندم و بنا کردم به دویدن. بی‌بی که تمجب کرده بوده گفت: «چی شد. 
چرا فوار می‌کنی؟». 

گفتم: «من از این سلمونی می‌ترسم. تو چه می‌دونی سر من چی 
آررده؟ من تو دکان این آدم نمیأ ِِ 

بی‌بی التماس می‌کرد و قربان صدقه‌ام می‌رفت که بروم توی دکان تا 
استاد که پول را گرفته ترتیب کاکلم را هم بدهد. اما من زیر بار نمی‌رفتم. 


۱ یکی به دو کردن: چروبحث کردل. 


۷۲ تصه‌های مجید 


سلمانی؛ که درگيري من و بی‌بی را دید گرش پسرش را ول کرد و از دکان 
آمد بیرون تا ببیند قضیه از چه فرار است. بی‌بی پرید به او که چرا باید 
بچُ تنها و بی‌کس و کار را به خاطر کم‌پولی اين‌قدر اذیت کنند؟ کم‌کم 
معرکه شلوغ شد و چندتا از کاسب‌های محل دورمان جمع شدند. 
همه‌شان حق را به جانپ بی‌بی می‌دادند و استاد سلمانی را مسرزنش 
می‌کردند. یکی‌شان دست مراگرفت و برد پیش سلمانی دیگر که آن 
طرف خیایان بود. 

استاد سلمانی سوم با عزت و احترام مرا نشاند روی صندلی خورب 
و مرتبی نگ نو و ترو تمیزی دورگردنم انداخت. ماشین روان و تبزی به 
کار برد و کاکلم را قشنگ ماشین کرد. بعد به بقیه کلام پردانحت و پستی و 
یلندی‌هایی که استاد سلمانی دوم درست کرده بوده صاف و یکنواخت 
کرد. جای بریدگی‌های تیغ سلمانی پیش راء الکل زد. ببی‌بی» روی 
صندلی رویه‌روی اینه نشسنه بود و کار حوب استاد را تماشا می‌کرد و 
لذت می‌بُرد. کم‌کم سر حرف را باز کرد و گفت: «خدا عمرت بده؛ استاد. 
من گردن‌شکسته چرا همان اول بچه‌ام را نفرستادم پیش شما. خدا 
خیرتان بدی استادا». 

استاد بدون هیچ‌گونه اخم و بداخلافی به کارش مشغول بود. حرف 
بی‌بی که تمام شد گفت: «همه‌جور آدمی همه‌جا پیدا می‌شه بین 
سلمونی‌ها هم آدم خرب و بد زیاده. تازه کار خوب از هر کس ساخته 
نیست. مرا که می‌بینی مشتری‌هایی دارم که از آن سر شهر؛ می‌آیند پیش 
من. آدم هست که سی‌ساله من اصلاحش می‌کنم. هنوز هم می‌آید پیش 
من. بله بی‌بی؛ کار من این جوریست». 

حرف استاد که به آخر رسید» کارش هم به خوشی و خرّمی تمام 
شد. نگ را خیلی آرام از دورگردنم باز کرد. بعد موهایی راکه زیر يقه و 
دورگردنم ربخته شده بود؛ با برسی نرم و قلقلک دهنده پاک کرد. موفع 
پوشیدن کتم کمکم کرد و گرد و خاک پشت کتم را تکاند و لبخند 
محبت‌آمیز زد. وقتی من و بی‌بی خواستيم بعد از تشکر فراوانه 


سلمانی سوم ۷۳ 


خداحافظی کنیم و پی کارمان برویم» استاد رو کرد به بی‌بی وگفت: 
«دستمزد ما را فراموش نفرماین». 

بی‌بی که خیال کرده بود سلمانی سوم به سفارش کاسب‌ها در راه 
خدا آن همه به ما محبت کرده از حرف او تعجب کرد و با صدایی لرزان 
پرسید: «دستمزدتون چقدر می‌شه؟». ۱ 

استاد درآمد که: «دستمزد من معمولاً پانزده‌قران می‌شه اما حوب» 
بعضی‌ما بیشتر لطف می‌کنن. ولی... حالا که شما هستین و می‌خراهید 
مشتری دائمی بشین» یک تومان محبت بفرماین. البته فابل نداره». 

حرف یک تومان که به گوش بی‌بی رسید نزدیک برد غش کنند. 
بدجوری آتش گرفت. توپید به استاد که: «بی‌انصافی هم حدی داره. چرا 
یک تومان. مگر ما سر گنج نشستبم که یک تومان بدیم؟ ما هميشة خدا 
دوفران می‌دادیم». 

استاد خیلی خونسرد و با همان لب‌خند نمکین‌اش گفت: «همان 
دوقران را دادید که له بچه‌تون را به این روز انداختن. بی‌بی گرانی است. 
گرانی. بروید ببیئید نخود و لوبیا چند است. بعد با ما چانه بزنید». 

بی‌بی خدابیامرز, از پر چارفدش یک اسکناس مچاله شده پنج فرانی 
درآورد و گذاشت جلوی آینه. دست مراگرفت و کشید و برد از دکان 
بیرون. بین راه؛ از زور ناراحتی» بازوی مرا نیشگونی سوزنده و حسابی 
گرفت و گفت: «می‌بینی بابت کلةٌ صاحب مرده تو من بیچاره چقدر باید 
پول بدم؟». 

گفتم: «بله بی‌بی» حق يا توست. چقدر خوب بود که من اصلاًکله 
نداشتم. هم خحیال توراحت برد و هم خیال من کله داشتن باعث دردسر. 
کاش به جای کله یک‌خرده پول داشتم؛ بهتر نبودا», 


سماور 


بی‌بی و چندتا از همسایه‌ها پول گذاشته بودند رو هم نا برای دختر 
طاهره‌خانم چشم‌روشنی درست و حسابی و چشمگیری پخرند. دختر 
طاهره‌خانم عروس شده بود و ما راهم دعوت کرده بودند. حقش بود که 
برایش چیز خوب و به دردبخوری ببریم. بی‌بی» که سن و سالی ازش 
گذشته بود و مربی سفید کرده بوده بین زن‌های همسن و قوم و خویش‌ها 
به پختگی و آداب‌دانی ر سلیقه معروف بود. روی همین حساب مأمور 
شد که پیش از خریدن چشم‌روشنی» به بهانه‌ای برود خانهٌ هروس سر و 
گوشی آب بدهد و بییند چه چیزی کم وکسر دارند, تا همان‌چیز را برایش 
بخرند. او هم چادرش را انداخته بود سرش و رفته برد خانً هروس 
حرف توی حرف آورده بود و بواش‌یواش دستگیرش شده بود که عروس 
اگر سماور خوب و حوشگلی داشته باشد. بد لیست. این بود که بی‌بی 
«مادرخرج» شد و از هر کس» به قدر وسعش, پولی گرفت. خودش هم 
پول گذاشت و صبح روز پاتختی عروس, با کوکب خانم و زذبرادرش و 
اکرم‌خانم چادرچافچور" کردند و رفتند بازار مرا هم دنبال خودشان 
انداختند و بردند. 

توی بازار گشتیم و گشنیم؛ بی‌بی مشکل‌پسند بود و هیچ سماوری 
چشمش را تمی‌گرفت. تا ابنکه ته بازار توی یکی از دکان‌های 


چادرچافچرر: لباس بیروثی زن‌ها. (در مرره مردها کفش و کلاه کردن), 


۷ قصه‌های مجید 


سماورفروشی؛ یک سماور یسوار" گردن‌کلفت و شکم‌کنده به چم 
بی‌بی و سایر زن‌ها خوش آمد. من هم که از سماور و این‌جور چیزها 
سردرنمیآوردم» آن را پسندیدم. سماور چنان زرد تند و براق بود که 
رنگش به فرمزی می‌زد. عین آینه صورت آدمیزاد را نشان می‌داده اما 
چشم و ایرو و دهان راکج وکوله و دراز می‌کرد و از ریخت می‌انداخت. 

به هر حال» بی‌بی پایش را توی یک کفش کرد که حتما باید همان را 
بخریم تا جلو چشم قوم و حویش‌های عروسخانم آبرویمان حفظ شود 
رنگویند که: وای وای: چه سلیقه‌ای داشتند. اما سماور تا دلتان بخوامد 
گران بود و پولِ جمع شده به آن نمی‌رسید. هرچه هم چک و چانه زدنده 
سماورفروش خر خودش را سوار بود و یک‌قران هم پایین نيامد. 

بی‌بی خدا پیامرز احلاق عجیبی داشت. اگر چشمش چیزی را 
می‌گرفت. از آن دل نمی‌کند. به هر حال کوکب‌خانم را کشید کنار و دم 
گرشش گفت: این سماور چشم مراگرفته ی باید همین را بخریم با اصلا 
قبد خرید سماور را بزنیم. خودم بقية پولش را می‌دم. بگذار یک چیز 
حسابی براشون بخریم که هر وقت آن را به کار می‌زئن؛ یادمون بیفتن و 
برامون دهای خر کنن. می‌خوام چیز یادگاری باشه». 

حلاصه بی‌بی یک‌خرده از پول‌های خودش را گذاشت روی 
پرل‌هایی که از این و آن گرفته برد و پس از وارسی حسابی و نگاه کردن 
زیر و بالای سماور؛ آن را خرید. 

بردن سماور از بازار به خانه دست مرا می‌بوسید. بی‌بی و 
همراهانش خیلی سفارش کردند که سماور تعریفی و گردن کلفت را 

و سالم به خانه برسائم» و کاری نکنم که شبر با دسته‌اش پشکند. 

چرا که اگر دای تا کرده بلایی سر سماور می‌آمد» بی‌بی می‌بایست. به 
فرل خودش؛ جواب صد نفر را بدهد. من هم الحق سنگ تمام گذاشتم 
سماور چاق و زیبا را چون جان شیرین در آغرش گرفتم و به هرسختی و 


!. پسرار: مانند مس فلزی که مخلوطی از سس و یک چیز دیگر باشد. 


سماور ۷۷ 


زحمتی بود به خانه رساندم. بین راه حیلی خسته شده بودم بازوه 
دست‌ها و کمرم از زور درد از کار افتاده بود. اما به روی خودم نیاوردم و 
نگذاشتم که آب توی دل سماور تکان بخورد. بی‌بی و دیگران هم عین 
خبالشان نبود» جلوجلو می‌رفتند و هرهر و کرگر می‌خندیدند و ورور! 
حرف می‌زدند و من سماور به بفل پشت سرشان هن‌وهن‌کنان می‌آمدم. 
به هر صورت سماور مثل دستة گل: صحیح و سالم به خانه رسید. 

توی خانه» وقتی که جماعت: يا همان شریک‌های بی‌بی؛ چشمشان 
به سماور افتاد همه‌شان به سليقة بی‌بی آفرین گفتند. کوکب خانم بقیة 
پول‌ها راکه بی‌بی از کيسة خودش داده بود از دیگران گرفت و داد به اوکه 
ضرر نکند و عدالت برقرار شود. 

کارها تا اینجا خرب پیش می‌رفت. که کوکب‌شانم گفت: «مجید که 
ژحمت کشیده سماور را تا اینجا آورده. بد نیست یک زحمت دیگه هم 
بکشه و بعدازظهر آن را ببره خونه عروس, ما هم پشت سرش می‌ریم». 

تا این حرف از دهانش درآمد. فوری بهانهة همیشگی و دم‌دست 
راپیش کشیدم. اخم کردم و گفتم: «من هزارجور کار دارم. باید به درس و 
مشقم برسم؛ پس‌فردا سر امتحان بیچاره می‌شم. خدا عمرتان بده اگر این 
کار را از گردن من بردارین». 

ممة اهل مجلس از حرف من بدشان آمد. توقع نداشتند که من از زیر 
کار دربروم. بی‌بی گفت: «عیب نداره, مادر. سماور را ببر خونة عروس و 
زود برگرد به درس و مشقت برس». 

کوکب ‌خانم؛ که زرنگ و شوخ و خوش‌خنده بود» زد به شوخی و 
گفت: مرا بگر که می‌خواستم دخترم را بدم به تور حفیقتش من داماد 
تنیل تمی‌خوام». 

توی این گیرودان دخترش: که چهار سال و خرده‌ای بیشتر نداشت» 
به گریه افتاد و گفت: «من مجید را نمی‌خوام». 


۱ ورور حرف زدن: نند و تند حرف زدن و به دیگران مهلت ندادن. 


۷۸ نصه‌های مجید 


بی‌بی قضیه را جدی گرفت» توپید به دخترک که: «مگر بچه‌ام مجید 
چه عیبی داره؟». 

دیدم همین حالاست که سر عیب داشتن و نداشتن و دامادی من 
دعوا راه پیفتد و قضیه بیخ پیدا کند. اين بود که گفتم: «چشم سماور را 
خودم می‌برم. شما دعوا نکنین. فقط یک دوچرخه برای من دست و پا 
کنین که سماور را بگذارم روی ترکش تا دست‌ربالم از کار نیفته.» 
کوکب‌خانم فبول کرد که دوچرخة شوهرش را بدهد به من تا ترتیب بردن 
سماوررا بدهم. 

حدود دو ساعت از ظهر می‌رفت که سماور را قشنگ پیچیدند تری 
بقچة نو و خوشگلی و گذاشتند روی ترک دوچرخه حسین‌آقا: شوهر 
کرکب‌خانم سماور را قرص و محکم طناب‌پیچ کردند» تا لیز نخورد و 
نیفتد. بی‌بی شیر سماور را همم درآورد و انداخث تویش که بین راه 
نشکند. باری» هرکاری که قرار بود برای به سلامت رسیدن سماور بکنند. 
کردند. بعد افتادند به سفارش کردن که من حق ندارم سوار دوچرحه 
بشرم. چون احتمال داشت که حواسم پرت شود. دوچرخه بیفتد تور 
چاله چوله‌ای و بلایی سرش بیاید. 

تا از پیچ کوچه پیچیدم» صدای بی‌بی و کوکب‌خانم را پشت سرم 
می‌شنیدم که سفارش سماور را می‌کردند. اما همین که از دو سه تا کوچه 
رد شدم و به خیابان رسیدم دیدم که پیاده رفتن آن هم دوچرخه 
به‌دست. کار خوبی نیست. دوچرخه را که برای بردن سماور نساخته‌اند. 
آن را برای این ساخته‌اند که آدمیزاد بپرد روش رکاب پزند و مثل باد 
برود و به کار و زندگیش برسد. اين بود که دل به دریا زدم و سفارش‌ها راه 
که هنوز توی این گوشم بود؛ از آن گوشم درکردم و پریدم روی دوچرخه, 
البته بااحتیاط پریدم که برای سماور خطری پیش نیاید. اما دیدم که زین 
دوچرخه بلند است و پاهای کوتاه من یه رکاب نمی‌رسد. فوری آمدم 
پایین. دوچرخه را به درخت بقل خیابان تکیه دادم, پاچه‌های شلوارم را 
بالا زدم که شلوار تو و نازنینم خراب نشرد ‏ رخت‌های خویم را پوشیده 


سماور ۷۹ 


بودم و حیف بود که خراب بشوند ‏ پای راستم را از زیر یله دوچرخه 
بردم آن طرف زین و میله را با یک دستم بغل کردم و راه افتادم. 

خیابان سنگی و خاکی بود. دوچرشه توی چاله‌چوله می‌افتاد و 
سماور روی ترک عی تکان‌تکان می‌خورد و شیری که تویش افتاده بود 
تلق‌تلرق صدا می‌کرد. به سروصدای سماور محل نگذاشتم و مثل تیر 
خودم را به خانهٌ عروس‌خانم رساندم؛ بدون ايتکه سماور عیب و علتی 
پیدا کند. اما هر چه پیش خودم حساب کردم دیدم که نمی‌توانم بدون 
بی‌بی و شریک‌هایش بردم خانه, حجالت می‌کشیدم؛ قرار بود که آنها 
پشت سر من فوری حرکت کنند و با هم برویم تو. ولی من زودتر رسیده 
بودم. گذشته از آن نمی نوانستم سرگردان و بیکار نیم ساعت و شاید هم 
بیشتر سر کوچه بایستم. می خواستم وفت را یک‌جوری بگذرانم تا 
سایرین برسند. اين برد که فکر کردم بروم خانة خاله‌صفری» که همان 
نزدیکی‌ها بود. 

خاله‌صغری را مدت‌ها بود که ندیده بردم. زن باخدا و مهربان و 
دست‌تنگی بود. مرا خیلی دوست داشت. هم‌رلایتی بودیم و تو بچگی 
به من شیر داده بود. شنید» بودم که مریض است بد نبود که به 
احوالپرسی‌اش بردم- 

خلاصه. سر دوچرخه راکج کردم و یک‌راست رفتم دم خانه‌اش. در 
خانه باز بود سرم را انداعتم پایین و با درچرخه رفتم تو, ببچاره گلیمی 
انداخته بود زیر درخت و دراز کشیده بود. نگاهش که به من افتاد. 
چشم‌هایش روشن شد و صورتش عین گل شگُفت. بلند شد و آمد جلره 
مرا گرفت توی بفلش و بتا کرد به گربه کردن. شُرشر اشک می‌ریخت و 
مق‌مق می‌کرد و می‌گفت: «آفتاب از کدوم طرف دراومده که به احوالپرس 
من آمدی؟... تو که این‌قدر بی‌وفا نبودی. می‌دونی من چفدر به تو شیر 
دادم. چقدر پایت زحمت کشیدم. همه‌اش چشمم به این در بود که 
یک‌وقت بیایی تو, خرش آمدی. سفا آوردی». 

راستش؛ حرف‌ها و گریه‌هایش مرا هم از خود بیخرد کرد. اشک 


۰ قمه‌های مجید 


توی حلقه‌های چشمم گدت. دوچرخه را به دیوار تکیه دادم. 
خاله‌صفری» همان‌جور که با پر چارقدش اشک‌هایش را پاک می‌کرد» 
گفت: «بیا بنشین» برام تعریف کن» بگو ببینم کجا بودی... چه کار کردی... 
کلاس چند هستی؟؟. 

ی ی ی مات ۱ نگاهی به 
درچرخه کردم دیدم که دوتا گربة کُنده به پشت دوچرخه دارند بازی 
می‌کنند. و به سروکلهٌ همد.یگر می پرند. هوای کاردستم آمد که آخرش آن 
گربه‌ها دوچرخه را می‌اندازنده کلک سماور عروس‌خانم را می‌کنند و 
خحجالتش برای ما می‌ماند. روی همین حساب. زود طتاب را از دور 
سماور باز کردم. بغلش کردم و بردم گذاشتم تم گوشه اتاق خاله‌صفری تا 
موقع رفتن آن را ببرم. خاله‌صغری که نگاهش به سماور افتاد: آمد جلو. 
دوباره مرا بغل گرفت. بوسبد به گریه افتاد و گفت: «تو چقدر خوب و 
مهربونی» مجید. چرا زحمت کشیدی. من که از تور توقع نداشتم.» و بعد 
خودش جواب خودش را داد: «چرا نباید ترقع داشته باشم؟... بله که 
توقع دارم. شیرت را دادم بزرگت کردم. باید هم توقع داشته باشم.... 
خدا عمرت بده مجید که به فکر من هستی». 

چندبار آمدم بگویم که: خاله‌صفری» این سماور مال تو تیست» ولی 
مگر می‌توانستم حرف بزنم. انگار زبانم را به ته حلقم دوخته بودند. فقط 
نگاه التماس‌انگیزی به او کردم و پیش خودم گفتم: «بواش‌یواش حالیش 
می‌کنم, خوپ نیست یهو تو ذوقش بژنم» یک‌وفت می‌بینی پس می‌افته». 

خاله‌صفری رفته بود سراغ سماوره داشت بقچه را از دورش باز 
می‌کرد و می‌گفت: «صی‌دونستی من سماور ندارم که برام سماور 
آوردی؟... امروز چند روزه که با کتری چایی می‌خورم. یک صماور دارم 
که به لعنت خدا نمی‌ارزه. چندبار دادم درستش کردن. اماء هنوز از زیر 
شیرش آب چکه می‌کنه.» بعد. رو کرد به آسمان و گفت: «ای خداء تو 
چقدر مهربوتی. همین دیشب خواب دیدم که یک آقای نورانی با شال 
سبز در خونه آمد و یک بسته به من داد. خوب: خوابم تعبیر شد». 


مماور ۸۱ 


من حمین‌جورژّلژّل خاله‌صفری را؛ که خوشحال روی پاهایش بند 
نبود» نگاه می‌کردم و نمی دانستم چه کار باید بکنم. چندبار به کله‌ام زد که 
بهرم مچ دستش را بگیرم» همه‌چیز را رک و پوست‌کنده به او بگویم و 
محیال خودم را راحت کنم. اما جرأت نکردم. فقط زیانم را روی لب‌هایم 
کشیدم و زورکی لبخند زدم. خاله‌صفری سماور را بغل کرد و آورد 
گذاشت میان اتاق و خوب تماشایش کرد رگفت: «ماشاء له چه سلیقه‌ای 
داری. فکر می‌کنم خرید این سماور کار بیبیات باشه. راستی بی‌بی‌ات 
چطوره... حالش خوبه؟... اونم حیلی پای تو زحمت کشیده.» پیرزن 
بیچاره که از زور حوشی دست و پایش راگم کرده بود؛ می حرف می‌زد و 
احوالیرسی می‌کرد. بعد دور و بر و بالای سماور را خوب نگاه کرد و 
گفت: «الان با همین سماور که خودت برام آوردی یک چایی خوب و 
خوش‌عطر درست می‌کنم با هم می‌خوریم»؛ خحواست سر سماور را 
پردارد که فوری مج دستش را گرفتم. خنده بی‌صدایی کرد و گفت: 
«خحودت می‌خواهی سماور را آب و آتش کنی؟... باشه. خودت زحتمش 
را بکش قربون دستت». 

چاره‌ای نبود با دست‌های لرزان و زبان لال و دل پرغوغاء افتادم به 
کار پیش خودم گفتم: «موقع چایی خوردن نرم‌نرمک فصه را پیش 
می‌کشم و همه‌چیز را به‌اش می‌گویم.» خاله‌صفری رفت توی اتاق عقبی 
و بشقابی که توبش دوتا انار خشکیده و چندتا گردو بود آورد وگذاشت 
جلو من و گفت: «مردم می‌گن تو بمد از رفتن بچه‌هات کسی را نداری» 
کجا هستن که ببیئن تو برام سماور آوردی و آمدی سری به‌ام بزنی». 

به دلم شور افتاده بود. هوش و حواسم پیش بی‌بی و همراهان و 
عروس‌خانم بود. لابد منتظر من بودند و نمی‌دانستند چه بلایی مسر 
سماور من آمده 

آب توی سماور قلُل جوش می‌خورد و من عين مجسمه چهارزانو 
نشسته بودم و نگاهش می‌کردم. سماور می‌جوشید. بیتابی می‌کرد و 
هیکل گنده‌اش می‌جنبید. بخار داغ از سوراخ‌ها و درزهایش بیرون می‌زد. 


۸۲ تصه‌های مجید 


من هم دست‌کمی از او نداشتم. همین‌جور حرص مي‌خوردم. بیتابی 
می‌کردم» میلرزیدم و کله‌ام داغ شده بود. خیلی دلم می خواست زبانم به 
کار می‌افتاد و می‌توانستم حرف دلم را بزنم. اما مگر چنین چیزی امکان 
داشت؟... از عهدة من که برنمی‌آمد. خاله‌صفری یک کف دست چایی» 
توی قوری ریخت و رویش اژ شیر سماور آب بست. گذاشت روی سر 
سماور تا دم بکشد و گفت: «مجید تا تو یکی از این انارها می‌خوری» من 
الان برمی‌گردم». 

گفتم: «خاله‌صفری» خبر داری که دختر طاهره‌خانم عروس شده. 
بی‌بی می‌خواهد بره پاتختی عروس. شما عروسی نرفتین؟ کاش 
می‌رفتین. اگر رفته بودین: الاث می‌بایست براش سماور ببرین.» تا این 
حرف را زدم جانم به لبم رسید. تازه نتوانستم آنچه را که می‌خواستم 
بگویم, خاله‌صفری که بلند شده برد و داشت کفش‌هايش را می‌پوشید 
گفت: «مرا دعوت نکردن. مهم نیست. وقتی تو را دارم آنها را می‌خوام چه 
کار؟» و رفت توی حیاط از سر دیوار همسایه‌اش را صدا زد که: «بیاین 
چایی بخورین. مجید آمده همان که براتون گفتم شیرش دادم و بزرگش 
کردم. برام سماوری آورده که لنگه اش پیدا قمی‌شه الهی که پیر بشه و درد 
و بیماری نبینه». 

پشت‌بندش دوتا زن جاافتاده آمدند که هم چایی بخورند و هم مرا 
ببینند. همسایه‌های خاله‌صفری که آمدند کار من بدتر شد. خاله‌صفری 
زیان به دهان نمی‌گرفت و پشت هم از من تعریف می‌کرد. من زیر 
نگاه‌های تحسین‌انگیز همسایه‌ها و تعارف‌های خاله صفری وامانده و 
درمانده بردم. چایی خوردنم دبدنی بود. انگار داشتم از دواهای تلخ 
بی‌بی می‌خوردم. لب‌ولوچه‌ام توی هم رفته بود و زورکی چایی را فورت 
می‌دادم. صورتم راتوی سماور براق و خوشگل عروس خانم می‌دیدم که 
برایم شکلک درمی‌آورد. فکر می‌کردم که: «الاث بی‌بی چه حالی دارد و 
چه می‌کند. جواب دوستان و شریک‌هایش را چه‌جوری می‌دهد؟ شاید 
هم از مجلس آمده بیرون و دربه‌در دنبال من می‌گردد. چه غلطی کردم که 


سماور ۸۳ 


با سماور آمدم سراغ خاله‌صفری. یکهو بلند شدم انار و چای نیم خورده‌ام 
راگذاشتم وگفتم: «خداحافظ من می خوام برم. دیر شده). 

خاله‌صغری پقچه‌ای را که سماور تویش بود» چهارتا کرد و تکه‌ای 
نبات هم گذاشت توش داد به من. تعارف کرد که شب برای شام بمانم. 
گفتم: «نمی تونم بمونم اجازه بدین برم. فقط می‌خواستم یک خواهش از 
شما بکنم. اگر ممکن است آن سماور را به من بدین. سماور خوبی 
نیست. آبش دير جوش می‌آد. من یک سماور خوشگل تر وگنده‌تر براتون 
می‌آرم. این سماور قابل شما را نداره». 

خاله صفری باز پرید و مرا توی بغل گرفت. چشم‌هایش پر از اشک 
شد وگفت: داين حرف‌ها چیه مجید؟. ..اتفاقاً سماور شیلی خویه. دیگه 
از این بهتر نمی‌شه. تر چقدر مهربون و ساده‌ای. همین سماور هم از سر 
من زیاده. به بی‌بی‌ات سلام برسون و بگو: زحمت کشیدین» سماور 
خحیلی خوب بود. خاله‌صفری پسندید و خیلی هم خوشحال شد. آن 
نبات هم تیرژکه؛ بخوره برای پادردش خوبه برو جانم. زودتر برو که 
بی‌بی‌ات دلواپس نشه». 

از خانة خاله صفری که بیرون آمدم گیج و واخورده و سردرگم بودم. 
نمی‌دانستم حوشحال باشم یا غمگین. از قضای روزگار هم خوشحال و 
سرکیف بودم و هم خمگین. خوشی و حوشحاليم از این بود که 
خاله صفری به سماور خوب و خوشگلی رسیده بود. و غمگینی‌ام مال 
این بود که می‌دائستم بی‌بی تو دردسر افتاده و آبرویش پیش این و آن 
رفته. 

دست خالی نمی توانستم بروم خانه عروس خانم. یکهر فکری نو 
کله‌ام جرقه زد. پایم را از ز میان دوچرشه بردم آن‌طرف و دم و رفتم خانة 
خودمان. در خانه بسته بود. هرجوری بود در خانه را باز کردم. کلکش 
دستم بود. می‌دانستم که بی‌بی کلید در اتاق را تری گلدان می‌گذارد. 
کلیدها را برداشتم و در اتاق را بازکردم. تکه نبات راگذاشتم تو کاسه‌ای و 
سماور قراضه و به دردنخور و کرچولوی بی‌بی را برداشتم و قشنگ 


۸ قصه‌های مجید 


پیچیدم تری بقچه و بستم روی ترک دوچرخه و طناب‌پیج کردم؛ درها را 
بستم و مثل گلوله آمدم خانة عروس‌خانم. 

همان‌طو رکه پیش‌بینی کرده بردم. بی‌بی دل توی دلش نبود. هی کله 
می‌کشید که بیبند من کی می‌آیم و کجا رفتم. تری اتاق پنج‌دری؛ بین یک 
مشت زن و مرد. نشسته بود و هروس خانم و مادرش بالای اناق جا خوش 
کرده بودند. بی‌بی که چشمش به من افتاد و دید سماور به دست وارد 
شدم از زور خوشحالی: نیم خیز شد. وی زرد نشست و اشاره کرد که 
سماور را پبرم بگذارم جلو عروس. چندبار با چشم و ابرو به او نهماندم 
که بياید بیرون کارش دارم نيامد. من هم سماور یقچه پیچید» را جلو 
چشم همه بردم وگذاشتم جلو عروس و مثل موش از در اتاق زدم بیرون» 
رفتم توی حیاط که از آنجا ببینم سر و ته قضیه چه جوری به هم می‌آید و 
آخر و عاقبت کار به کجا می‌کشد. بی‌بی؛ همان‌جور که نشسته بوده؛ 
شنده‌ای کرد و گفت: «ما هم به کمک هم یک چیز ناقابل برای عروس 
تهیه کردیم انشاءاله می‌پسنده.» بعد بلند شد و رفت سراغ سماور. من 
تعجب را تو صورتش دیدم سماور تو بفچه به چشمش خیلی کرچکتر 
می‌آمد. داشت گره‌های بقچه را باژ می‌کرد. من به دیوا رکنار در تکیه داده 
بودم و دلم عین بچه گنجشک باران‌خورده و ترسیده می‌زد. پیش خودم 
خدا خدا می‌کردم و می‌گفتم: «خدا کنه بی‌بی پس نیفته(». 

به هر حال بیبی گره اول را که باز کرد جمعیت افتاد به کف زدن و 
هلهله کردن. بی‌بی کبف می‌کرد و سرفراز بود. کوکب‌خانم و سایر 
شریک‌هایش هم همین جور. نیش‌شان باز شده بود. اماگره دوم که باز شد 
سماور ناجور سیاه‌سوخته و چرک و کهنه افتاد بیرون و زد نو ذوق 
جماعت. دهان بی‌بی همین‌جور واماند. جمعیت دست از کف زدن و 
علهله کشیدن برداشت. نیش شریک‌های بی‌بی فوری بسته شد. چند تا 
دختر جوان و خوش‌خنده خنده‌شان را ول کردند توی اتاق. بی‌بی: که سر 
پا نشسته بوده نتوانست خحودش را نگه دارد چهارزانو بغل سماور 
نشست. صورت پر از چین و چروکش غرق عرق شد و دست گذاشت 


سماور ۸۵ 
روی پیشانیش. مادر عروس گفت: 

-دمت شما درد نکنه بی‌بی» خیلی زحمت کشیدین از شما توقع 
هم‌چنین کاری نداشتیم. 

من مثل بید می‌لرزیدم. قیافةٌ هاج و واج مهمان‌ها را نگاه می‌کردم و 
لب‌هایم را می‌جوبدم. کوکب خانم گفت: «پس آن سماور که حریدیم 
کر؟» 

بی‌بی نمی‌دانست چه بگوید. دست‌هایش را ستون تدش کرد و بلند 
شد. رنگش شده بود عین زعفران؛ زرد. رمق نداشت بلند شود. 
می‌خواستم بپرم زبر بغلش را بگیرم و یلندش کنم. ولی به هر سختی بوده 
زودتر از من» خودش را جمع وجور کرد و اشد. آمد توی حیاط. چشمش 
دنبال من می‌گشت. وفتی هم مرا دید زیانش بند آمده بود. و نمی‌دانست 
از کجا شروع کند؟... دستش راگرفتم بردمش سر حوض تا آبی به 
صورتش بزند و حالش جا بياید. آب که به صورتش زد کشیدمش کنار. 
نشست سر پله‌ها. قضیه رفتن به خانةٌ خاله‌صفری را برایش تمریف کردم 
و گفتم: «حالا که آبروی تو رفته, آبروی مرا پیش خاله‌صغری نبر. کاش 
بودی و خوشحالی‌اش را می‌دیدی. من خودم پول جمع می‌کنم. پول 
سماور را می‌دم. غصه نخور,» یمد دستش را ماچ کردم. 

بی‌بی؛ که زن فهمیده و باگذشتی بود بعد از آن که به حرف‌های من 
گوش داد؛ بلند شد و کوکب خانم را صدا کرد توی حیاط» خوش‌خوش 
کوکب خانم هم همه چیز دستگیرش شد و از آنجا که سر زبان‌دارتر از 
بی‌بی بود, داستان را برای عروس و مادرش و دیگران تمریف کرد و آن‌ها 
هم که دیدند سماور خرشگل و گران» قسمت شاله‌صفری شده است» 
کوتاه آمدند و کلی هم خندیدند. 

برگرداندن سماور سیاه‌سوخته بی‌بی به خانه دست مرا می‌بوسید ۲ 
و همچتین رفتن بازار و خریدن سماور تازه و آوردن آن به خائه و بردن آن 


1 دست مرا می‌برسید (اصطلاح): افناده بود گردن من. 


وم تصه‌های مجید 
به خانهةٌ عروس خانم. خلاصه دو سه روزی؛ کارم شده بود سماورکشی. 
اما همه‌جا بی‌بی و همسایه‌ها مواظب بردند حواسشان جمع بود که بين 
راه دست از پا حطا نکنم و به کی سر نزني از کسی عیادت نکنم تا 
سماور به دست صاحیش برسد. 


دلم برای سفر پر می‌زد؛ دلم می‌خواست تمام شهرها و حتی روستاهای 
ایران رابگردم؛ هميشه در سفر باشم. در تمام عمر فقط دو جا را دیده 
بودم: یکی روستایی که زادگاهم بود و یکی شهر کرمان. روستا آن‌قدر 
کوچک بود که حنی می‌دانستم چند درعت گردو و چنار و چند خانه و 
کوچه و جوی دارد. کرمان هم آن وقت‌ها خیلی بزرگ نبود و می‌شد با 
دوچرخه, نصف روز همه خیابان‌ها و حتی پس‌کوچه‌هایش را گشت. از 
بس بازار بزرگ وکیل» بازار زرگرها و مسگرها و کلاه‌مال‌هاء آب‌انیارها» 
کاروانسراها؛ مسجدها میدان‌ها و خیابان‌مایش راه که به له گشته بودم» 
دلم را زده بود. آرزو می‌کردم که شهرهای دیگر را هم ببینم توی میدان‌ها 
و بازارهایشان قدم پزنم به در و دیرار و ساختمان‌هایشان تگاه کنم و 
روحم تازه شود. بیبی اهل سفر نبود؛ تازه گوشه‌وکنار همان کرمان را هم 
خحوب نمی‌شناخت و غیر از مسجدما و زیارتگاه‌ها و گورستان» نه جای 
دیگر می‌رفت و نه دلش می‌خواست برود. راستی. چرا دروغ بگویم از 
بازار هم حوشش می‌آمد. بازار تابستان‌ها حنک بود و پر از جنس‌های 
جور به جور. بوی نم زیره و همه‌جور گیاه کوهی» بوی تغل و شیربنی 
داشت. پر از گلیم‌ها و پارچه‌ها و رخت‌های خوش‌نقش و نگار بود. 
روزی که قرار بود به سفر بروم با هم توی همان بازار می‌گشتیم. من 
از حوشحالی روی پا بند نبودم. بی‌بی می‌خواست برای دایبی و زن و 


۸۸ قسه‌های مجید 
بچه‌هایش سوغات بخرد. دست و بالش تنگ بود و حال و روژکیسه‌اش 
تمریفی نداشت. بیچاره پول‌هایش را پر چارفدش می‌بست با توی کیسه 
کوچولویی می‌گذاشت و کیسه را با نخ قرص و محکمی می‌بست به 
گردنش, عین گردنبند. به مر حال: پول و پل حسابی نداشت. روی همین 
حساپ می خواست سر و ته سوغات‌ها را یک‌جوری به هم بیاورد و به 
فول معروف. سر من شیره بمالد. ولی من می‌خواستم تو خریدن سوغات 
سنگ‌تمام بگذارم و با خریدن و بردن بهترین؛ گراناترین؛ بزرگترین و 
تازه‌ترین چیزهای دنیاء جلو دایی و زن و بچه‌هاش روسفید و سرفراز 
باشم. این بود که حسابمان با هم جور نبود و آبمان توی یک جو 
نمی‌رفت. سرتاسر بازار هی ایراد گرفتم و نق زدم. لب‌ولوچه‌ام آویزان بود 
وبی‌بی خدابیامرز ناله و نفربنم می‌کرد و گاهی از زور اوقات‌تلخی» دوراز 
چشم جماعت یواشکی نیشگونم می‌گرفت. حرص وجوش می‌خورد و 
نصیحتم می‌کرد. تا بالاحره بعد از پنج ساعت که از این سر بازار به آن سر 
رفتیم. از اين دکان بیرون آمدیم و تو آن دکان تپیدیم و ته کفش‌هایمان 
سایید, تا توانستیم یک جفت دمپایی برای زنذدایی» یک چوب‌سیگار 
برای دایی و دو تا بلوز کوچولو و ارزان فیمت برای پسر و دختر دایی 
پسند کنیم و بخزیم. 

وقتی که به خانه رسیدیم» بی‌بی از زور خسنگی گوشة اتاق افناده 
سرش را گذاشت روی رختخواب تو چادر شب پیچیده و از حال رفت. 
پاهاش درد می‌کرد و تمی‌توانست زیاد راه برود. سنی هم ازش گذشته بود 
و نای حرص و جوش خوردن و سر وکله زدن با مرا نداشت. شاید هم از 
این که پل سوغات‌ها را داده بود حالش به هم خورده بود و فشارش رفته 
بود بالا. آخر زیر بار اين‌جور خرج‌ها رفتن برایش شیلی سخت برد؛ زور 
داشت. وقتی دیدم که بیبی از تک‌رتا افتاده» فوری دویدم و برایش 
لیوانی شریت سکنجبین جور کردم و دادم بخورد تا نفسش روبه‌راه شود. 
از شما چه پنهان خودم هم دور از چشم او ته شيشة سکنجبین را بالا 
آوردم. دوتا و نصفی لیوان گنده شربت خوردم و جگرم حال آمد. بعد 
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ترتیب چاق کردن قلیانش را دادم. سماور را هم روشن کردم که 
پشت‌بندش دوتا استکان چای پرمایه نوش جان کند. بی‌بی بیچاره خیلی 
زحمت کشیده بود. از آن گذشته, لطف کرده بود و اجازه داده بود که ننها 
بروم به سفس بروم پیش دایی. مدت‌ها بود که هروقت دایی کاغذ می‌داده 
می‌نوشت: اگر اشکالی ندارد؛ موقع تعطیلی مدرسه‌ها مجید را چند 
روزی بفرستبد پیش ما تا فدری بگردد. تفریح کند آب به آب شود و 
خستگی درس خواندن از تدش بیرون برود. 

خد؛ می‌داند چقدر پیش بی‌بی التماس کردم تا راضی شد تنها به 
سفر بروم. آن شب از دم غروب تا نزدیک‌های نیمه‌شپ» دست‌کم. ده 
بیست دفعه بارو بندیلم راه که توی بقچه‌ای بوده باز کردم و بستم و 
سوغات‌ها را جایه‌جا کردم. وفتی هم خواییدم تا سفیده صبح خوایم 
نبرد. از اين دنده به آن دنده می‌غلتیدم و خیال‌های خوش و شیرین سفر 
یک دم راحتم نمی‌گذاشت. شور و شوق سفر تمام ذهن و فکرم را پرکرده 
بو۵. 

اتوبوس سر ظهر راه می‌افتاد. ولی من و بی‌بی صبح زود دم گاراژ 
بردیم. هر چه بی‌بی گفت: «هنوز زوده» زیر بار نسرفتم. می‌ترسیدم که 
اتوبوس برود و مرا جا بگذارد. از همان زمانی که بوی سفر به دماغم 
خورده بود: رفته بودم تو کوک خریدن عینک دودی که وقتی توی 
اتوبوس بغل شيشه می‌نشینم؛ عینک بزنم» گردنم را شق ورق بگیرم باد 
کنم و پیاده‌ها و جاده و روستاهای دو طرف جاده را یبینم. هر وقت 
مسافری را می‌دیدم که عینک زده و تری اتوبوس بفل شيشه نشسته و 
مرا نگاه می‌کند به خودم می‌گفتم: «تو هم یک روز چنین سعادتی پیدا 
می‌کنی». 

عینک آفتابی شکسته پکسته‌ای هم داشتم که از همان صبح آفداب 
نزده, روی چشمم بود. سه تومان از بی‌بی گرفتم که توی سفر به بی‌پولی 
نخورم. بی‌بی توی گاراژ موقع انتظار کشیدن دو تا از اسکناس‌های 
یک‌تومانی رابه آسترکتم دوخت تاهمة پول‌ها راگم نکنم و اگر بقیه راگم 


۰ تصه‌های مجید 


کردم آن دو تومان بماند. مرغابیام را هم با خودم می‌بردم. هرچه بی‌بی 
گفت: «اين را دیگر کجا می‌بری؟» به روی خودم نیاوردم. مرغابی را 
گذاشته بردم تری جعبة خالی کفش. مرغابی کوچولو و بچه بود و توی 
جمبهٌ کفش جا می‌گرفت. دورو بر و بالای جعبه را سوراخ کرده بودم که 
هوا داشته باشد و زبان‌بسته خفه نشود. مرغابی را خودم بزرگ کرده بودم. 
یک ماه پیشش یک دانه تخم‌مرغابی» همراه تخم‌مرغ‌های بی‌بی گذاشته 
بردم زیر مرغ و به هرکلکی بود مرغابی از تخم درآمده بود. بچه مرخابي 
ریزه‌میزه و بانمکی بود. شیر و خرده‌نان به او می‌دادم و بااو عالمی 
داشتم. مرغایی مثل خودم تنها بود و دلش برای سفر پر می‌زد. با خودم 
می‌بردمش که چند روزی گردش کند. و ضمناً او را به دایی و بچه‌هاش 
نشان بدهم. همه‌چیز روبه‌راه بود. سوغات» عینک آفتایی» مرغایی و 
قابلمةپلو. 
تری گارا زیر سایه اتوبوس با بی‌بی نشستیم و اژ سفر حرف زدیم و 
بی‌بی سفارش و نصیحت می‌کرد تا اين که یک ساعت از ظهر رفته 
مسافرها سوار شدند و اتوبوس در میان هق‌هق گریه و سفارش و دعای 
بیبی راه افتاد. من عینک زده و باد کرده و مرغابی و قابلمةً پلو به بغل» 
روی صندلی عقب. بغل شیشه نشسته بودم. غرق در لذث سفر و دیدن 
چاهاي تازه بودم وبرای بی‌بی دست تکان می‌دادم. دم آخر که بی‌بی را 
تنها دیدم و دیدم که راستی‌راستی دارم از ار جدا می‌شوم و تنها به سفر 
می‌روم: بفضم ترکید. ولی خدایی بودکه عینک نگذاشت کسی 
اشک‌هایم را ببیند. همین که اتوبرس از شهر ببرون رفت و تو جاده انتاده 
قابلمة پلو و مرغابی را دادم دست مردی که بغل دستم نشسته بود وگفتم: 
«آند اینها را بگیرین: لطفاً سرتون را برگردانید آن طرف ویه من نگاه 
نکنید». 

آقا محبت کرد و مرقابی و قابلمذ پلوراگرفت و سرش را برگرداند و 
چشم‌هایش را هم بست. تروفرز شلوار وصله‌دار و رنگ‌و رو رفته‌ام را 
کندم و شلوار نونوارو پلوخوریم را از توی بقچه‌ای, که زیر صندلی جلو 


سقر ۱ 
بود؛ درآوردم و پوشیدم که جلوی دایی و زن و بچه‌اش سرفراز باشم و با 
ریخت ناجور جلو چشمشان ظاهر نشوم. بی‌بی نگذاشته بود که از همان 
اول صبح شلوار پلوخوریم را بپوشم. می‌گفت: «توی اتوبوس خحراب 
می‌شود». 

اتوبوس. جلو قهوه‌خانه‌ای بین راه ایستاد. ایستاد تا دست و رویی 
پشوییم و چای و ناهار بخوریم. من از اتربوس پایین نیامدم. همان‌جاء 
روی صندلی اتوبوس, قابلمةٌ پلو را از توی دستمال درآوردم و بناکردم به 
شوردن. به مرغابی هم یلو و خورش دادم. بی‌بی قابلمة پلو را برای این 
همراهم کرده بود که از غذاهای گران و بد فهرء‌خانه‌های بین راه نخورم. 
نشانی خانه دایی را روی چهار تا کاغذ جداگانه نوشته بودم و گذاشته 
بودم توی چهارتا جیبم که اگر سه‌تا از آنها گم شد. دست‌کم یکی بماند تا 
توی ولایت غربت سرگردان نشوم. همان‌جور که پلو و خورش می‌خوردم 
به یزد؛ یمنی شهری که دایی آن‌جا برد فکر می‌کردم: چند بار نشانی‌ها را 
درآوردم و خواندم و گذاشتم سر جایشان. از ذوق و خوشحالی نتوانستم 
بیش از چند لقمه پلو و خورش بخورم. در قابلمه را بستم. مرغابی را 
برداشتم و از اتویوس آمدم پایین. دل وی دلم نبود. می‌ترسیدم که 
اتوبوس راه بپفتد. همه‌اش چشمم به اتوبورس بود. توی اين وضع و حال» 
چشمم به چند دکان افتاد که دو طرف فهره‌خانه بود. زود یکی از 
اسکناس‌های یک‌تومانی را از آست رکتم کندم و از دکان بغل قهوه خانه» دو 
تا سوت و یک بسته سیگار و دو نا نمکدان خریدم که بگذارم روی 
سوفاتی‌ها. می خواستم خحودم هم جدا از بی‌بی چیزی برای دایی و زن و 
پچه‌اش بخرم. یک کیلو آلبالو هم خریدم که میره هم ببرم تا سوغانی‌ها 
تکمیل باشد. بعد یک استکان چای خوردم و کمی از چای را هم ریختم 
توی نملیکی؛ خنک کردم و دادم به مرغایی. بعد دویدم و پیش از همة 
مسافرها؛ سوار اتوبوس شدم. قلبم پر از خوشحالی و خوشی بود. دلم 
می‌خواست بال دربیاورم و توی یک چشم به هم زدن خودم را برسانم یه 
خانة دایی. اما جاده کش می‌آمد و تمامی نداشت. سر شب. اتوبوس باز 
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هم ایستاد تا مسافرها شام بخورند. خیلی بواش می‌رفت و جابه جا 
می‌ایستاد. چشم من به جاده خشک شد. تا سفیده صبح به آسمان 
سرمه‌ای و پرستاره کویر و به ماشین‌هایی که از کنارمان رد می شدنده نگاه 
کردم و چشمم به هم نیامد. صبح آفتاب نزده رسیدیم به یزد. 

بقچه به بغل و قابلمة پلو و پاکت آلبالو و مرغابی به دست. عینک به 
چشم؛ پرسان‌پرسان وارد کوچه دابی شدم. به بقالی که سر کوچه‌شان 
بود, سلام کردم و گفتم: «ببخشید آقاء خونه دایی من تو همین کرچه 
است؟» 

بقال حندید وگفت: «توکی هستی؟ داییات کیه؟» 

گفتم: «من مجیدم» از کرمان آمد پیش داییم... داییم به شما نگفت. 
هر وقت مجید آمد. نشانی خونه را به او بدین؟» به هر صورت: تا اسم 
دایی را نگفتم نفهمید که موضوع از چه قرار است. خانة دوم دست چپ 
را نشانم داد و گفت: «آنجاست!». 

ذوق‌کنان و سر کیف دریدم. مرغابی تری جمبة کفش بُوَبّق صدا 
می‌کرد. در خانه باز بود. در نزدم» تهیدم تو. میان حیاط خانه که رسیدم 
دیدم که یک لامها دارد توی هوا می‌چرخد و به طرفم می‌آید. مثل برق 
خودم راکنا رکشیدم و سرم را دزدیدم: لامپا از بغل گوشم رد شد ورفت و 
خحورد به کمر درختی که توی حیاط بود. جرینگ صدا کرد و برد و 
خا کشیرشد و ربخت روی زمین. بقچه و مرغابی و پاکت آلبالر راگذاشتم 
زمین و عینکم را برداشتم که درست دور و برم را نگاه کنم و بیینم وضع و 
حال از چه قرار است داشتم عینکم را برمی‌داشتم که دیدم یک سینی 
استکان نعلیکی هم آمد. عين لامپا توی هوا چرخ می‌خورد و می‌آمد. 
استکان نملیکی‌ها از توی سینی یکی‌یکی می‌افتاد ولی نخود سینی 
داشت صاف و بی‌رو دربایستی می‌آمد طرف کلةٌ مسن. نسم و 
اخالی دادم» سینی رفت و رفت و چرخید و خورد به کمر درخعت و 
افتاد کنار لامپا. زود بغچه و پاکت و مرغابی را برداشتم و رفتم گوشه 
حیاط پناه دبوار نشستم و سرم را پایین گرفتم تا حطر رد شود. چند چیز 


نا 
دیگر هم آمد. قوری و دوتا بشقاب و یک کاسه که همه‌شان رفتند 
بغل‌دست لامپا و سیتی. صدای دایی از توی اتاق آمد. صدای دایی را 
می‌شناختم. داد می‌کشید و می‌گفت: «خیال می‌کنی. فقط تو بلدی چیزی 
بشکتی. حالا دیدی که من دست‌کمی از تو ندارم». 

و بعد صدای زندایی آمد که می‌گفت: «به درک که شکست. حالاکه 
من می‌شوام از اين خونة خراب شده برم» فایده آن آت آشغال‌ها چیه؟ 
می‌خوام بیرم سر قبرم؟ اين دفعه بابد طلاقم را از تو بگیرم تو لیاقت مرا 
نداری». حسابی روشن شدم که قضیه از چه قرار است. دایی و زن‌دایی 
صبح اوّل صبح زده بودند به تیپ هم وقتی خیالم راحت شد که دیگر 
چیزی به بیرون پرت نمی‌کنند و حطری پیش تمی‌آید؛ بار و بندیلم را 
برداشتم و دولا دولاه پاورچین پاورچین؛ رفتم تری اتاق. دایی داشت 
سیگار می‌کشيد و می‌لرزید. رنگش رفته بود. زن‌دایی گربه می‌کرد. پسر و 
دخترشان هم گوش اتاق: چسبیده بودند به هي قوز کرده بودند و طْق 
نم ی‌کشیدند. هیچ‌کدام از آنها مرا ندید بلند گفتم: «سلام» دایبی‌جان! 
صبح شما به خیر. من آمدم». اين را که گفتم: همه سرشان را برگرداندند 
طرف من. بار و بندیلم را گذاشتم کنار اتاق و پریدم دایی را بغل گرفتم و 
بنا کردم به ماچ کردن صورت و دستش. دایی صورتم را ماج کرد و گفت: 
سلام مجید! خرش آمدی... بشین». 

عقب عقب رفتم و گرشة اتاق بغل بارو بندیلم نشستم و گفتم: 
«سلام زن‌دایی.» زن‌دایی زیر لب و با بخض جواب سلامم را داد. هبه 
ساکت بودند. مرغابی توی جعبه بقبق می‌کرد: خیلی براش در جعبه 
مرقابی را باز کردم. بیرونش آوردم. گذ اشتمش روی فوطی. یک دانه 
آلبالو از توی پاکت درآوردم. دْمش را کندم و گذاشتم روی قوطی که 
بخورد و ساکت شود. بچه‌های دایی که پنج شش‌ساله بودند تا 
چشمشان به مرضابی کوچولو افتاه خوشحال شدند کیف کردند بلند 
شدند و آمدند جلو که درست او را تماشا کتند. بچه‌های دایی را ماچ 
کردم و سوغاتی‌هایشان را دادم. بچه‌ها پنا کردند به سوت زدن. سوت‌ها 
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صدای تیز و بلند و ناجوری داشتند و آدمیزاد را کلافه می‌کردند. 
مخصوصاًتو آن حال و هوای دعرای زن و شوهری» که کسی جرأت نفس 
کشیدن نداشت. زن‌دایی داد کشید» و گفت: «سوت نزنین بچه‌ها! خفه 
شین !». بعد پاشد و رفت توی اتاق عقبی. 

از بستة سیگاری که یرای دایی آورده بردم؛ یک دانه برداشتم و 
چوب سیگارش را هم از بقچه درآوردم؛» سیگار را زدم سر چوب سیگار و 
بردم دادم به دایی و گفتم: «مال شما؛ بکشین». 

چپ چپ چپ نگاهم کرد و گفت: «مجید سیگار می‌کشی؟... حجالت 
بکش؟. 

گفتم: «نه دایی. من غلط کتم که سیگار بکشم. آدم یاتربیت و پدر و 
مادردار که سیگار نمی‌کشه. من خجالت می‌کشم. برای این که چیز 
قابل‌داری برایتان نیاوردم». 

سیگاری که من آورده برد با سیگاری که دایی می‌کشید فرق 
داشت. چندتا پک زد؛ سینه‌اش گرفت و سرفه کرد» سرخ شد و به نفس 
نفس افتاده پرنش کرد و حباط. دمپایی‌هایی را که برای زن‌دایی آورده 
بودم؛ بُردم گذاشتم تو درگاهی؛ بغل کفش‌ها و دمپایی‌های کهنه؛ تا خوب 
به چشم بیایند. مرغابی از روی جعیه‌اش پایین آمد و بقبق کرد و رید رو 
فالی. دایی چپ چپ چپ نگاهم کرد. فوری دستمالم را از چیبم درآوردم و 
فالی را پاک کردم. سرم پایین برد یکهر صدای جیغ یکی از بچه‌ها بلد 
شد. نگاه کردم و دیدم سرغابی دارد می‌دود طرفش و او از مرغابی 
می‌ترسد و جیغ می‌کشد. دایی با شم و غضب به مرغابی نگاه می‌کرد. 
مرغابی راگرفتم و گذاشتم توی جعبه‌اش که زن‌دایی از اتاق عقبی بیرون 
آمد. چادرش را سرش انداخته بود. دایی پرسید: «کجا می‌ری1» 

زندایی جوایش را نداد. چشمم به دمپایی‌ها بود و خداخدا 
می‌کردم که زن‌دایی آنها را ببیند. اما اره از بس تاراحت برد فقط آنها را 
لگد کرد و رفت. بلند شدم و دنبالش دویدم و گفتم: «می‌بخشین که 
فضولی می‌کنم. من مهمانم: آدم جلوی مهمان که دعوا نمی‌کنه. قهر 


سفر ۹۵ 
نمی‌کنه. اصلاً دعوا کار خوبی نیست. کار آدم‌های تفهم و بیچاره است. 
شما دیگه چرا؟!». 

گفت: منم بديختم بیچاره‌ام که اسیر این مرد شدم». 

تند رفت. فکر می‌کتم خیلی یدش آمد. من که نمی‌خواستم کسی را 
اراحت کنم.فقط می خواستم نصمیحتش کنم مثل بی‌بی حرف بزنم. به هر 
حال تا زن‌دایی رفت. دایی هم پشت‌سرش راه افتاد. ار هم دمپایی‌های 
نو و سوفاتی را لگد کرد. دنبال دایی راه افتادم رگفتم: «لااقل شمانرین» 
براتون مهمان آمده» بده جلوش از این جور کارها بکنین). 

به روی خودش نیاورد. من و بچه‌ها را گذاشت و رفت. وقتی که من 
و بچه‌ها تنها شدیم بلوزمایی را که برایشان آورده بودم تنشان کردم. 
دمپایی‌ها را پاک کردم و گذاشتم سر تاقچه. از بچه‌ها پرسیدم: «آلبالو 
می خورین؟» 

-بله می‌خوریم. 

آلبالوها را توی بشقابی ریختم و شستم و با هم خوردیم. بعد لامپا و 
قوری و استکان و نعلبکی‌های شکسته را از توی حیاط جمع کردم. 

گرسته بودم. صبحاه نخررده بودم. بچه‌ها هم دورم جمع شدند. با 
هم پلو و خورش خوشمرهُ بی‌بی را خوردیم. به مرغایی هم پلو و خورش 
دادیم. وفتی که سیر شدیم» لگن گنده‌ای آب کردم و مرضابی را ول کردم 
رو آب لگن. مرغابی شنا می‌کرد و خوش بود. روی آب بال‌بال می‌زد و 
وب صدا می‌کرد. بچه‌ها می حندیدند. دلم می‌خواست دایی می‌آمد و 
با هم می‌رفتیم نوی شهرگردش می‌کردیم. همه‌اش چشمم به در بود. 
بالاخره دایی آمد. منوز ارقاتش تلخ بود و سگرمه‌مایش باز نشده بود. 
گفت: «مجیده من از روی تر حجالت می‌کشم. بد موقعی آمدی. من 
سخت گرفتارم». 

گفتم: بله, دایی‌جان, دنیا همین است. گاهی این جوری می‌شود. 
راستی» بی‌بی سلام رساند و گفت... حرقم نیمه‌کاره ماند. برای این که 
دایی رفت توی اتاق و وفتی برمی‌گشت گفت: «مجید باروبندیلت را 
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بردار بریم با همان اتوبوس بایا. برگردی. اینجا به‌ات خوش نمی‌گذره» 
ان‌شاءاله دفعة دیگ رکه آمدی از اين خبرها نیست». 

اين حرف را که زد؛ دلم ربخت پایین. اما به رری خودم نیاوردم و 
گفتم: «باشه ان‌شاء‌الُ دفعة دیگر, ولی باید به من قول بدهید که دیگر 
دعوا نکنید مخصوصاً جلوی مهمان». 

خندء تلخی کرد و بچه‌ها راگذاشت تو خانة ممسایه. من هم 
مرخابی‌ام را با جعبه‌اش به آنها دادم. بار و بندیلم را برداشتم و راه افتادم. 
بین راه با دایی رفتیم نشستیم بستنی خوردیم. دابی برایم یک جعبه 
پشمک خرید. پنج تومان هم به من داد. وفتی که پول را به من می‌داده 
گفتم: «دایی‌جان» من براتون سوغاتی هم آورده بردم‌ها!). 

گفت: «خیلی ممنونم. ان‌شاءال جبران می‌کنم. خیال نکن همة 
سفرها اي جور است. به هر حال توی این سفر چیزیی ید گرفتی». 

لبخند بانمکی زدم وگفتم: «بله: یادگرفتم که اگر دعوا بکنم» دیگران 
هم نوی زحمت می‌افتن و مهمان بدبخت هم باید گورش را گم کند و 
برود پی کار و زندگیش. توی مدرسه هم هر وقت انشا می‌نویسم باید 
آخرش بگوییم که چه نتبجه‌ای گرفتيم. ضمناً آن دمپایی‌ها هم که برای 
زن‌دایی آرردم» دو دفعه لگدشان کردین؛ یک بار خودتان؛ یک بار هم 
زن‌دایی. من پاکشان کردم وگذاشتمشان توی تاقچه. برای بچه‌ها هم بلوز 
آوردم. مبارکشان باشه! ان‌شاءال». 

حرفم که تمام شد. دایی ده تومان داد که بدهم به بی‌بی. پول راکه 
گرفتم دو تا نمکدان را از توی جییم درآوردم و به او دادم وگفتم: «اینها هم 
مال شماء از آب گذشته است. قابل شما را نداره یادم نبود داشتم 
می‌بردمشان». 

دایی نمکدان‌ها را گرفت. گیر کرده بود» نمی‌دانست چه کارشان 
بکند. گفت: «نمکدون‌های خرشگلی هستن: ممنونم). 

گفتم: «حیالتون راحت باشه. ازشان خوب نمک می‌ریزه. 
سوراخ‌هاشون گشادن. ولی باید سعی کنید که نمکدان‌ها را موقعی که 


نمک دارن. جای نمناک تگذارین. نمک‌ها سفت می‌شن به هم 
می‌چسین, تری سوراخ‌ها گیر می‌کنن» آوقت باید در نمکدان را بازکنید 
آن را تکان‌تکان بدهید و آن‌جوری نمک را بریزید توی غذاء که احتمال 
دارهء پکهر نمک‌ما تلبی ییفتن تر کاسة آبگرشت پا ماست» آن‌وفت 
مجبورید آبگرشت و ماست شور بخورید. حیف هم هست که آنها را 
بریزید دور. وقتی غذای شور بخورید. آب زیاد می‌خورید. بمدش هم 
باید بروید جای ناجورا. 

بستنی می‌خوردم و پرت و پلا می‌گفتم و دایی همین‌جور مرا ول 
نگاه می‌کرد و حرف نمی‌زد و نمکدان‌ها را تو دست‌هاش می‌چرخاند. 

وقتی برگشتم. روی یکی از صندلی‌های جلوی اتوبوس نشسته 
بودم. عینک‌آفتایی و دودیام را نزده بودم. عینکم توی جییم بود: 
می‌خواستم دنیا را بهتر ببینم» همان‌جور که هست. 


عکس یادگاری 


از خدا که پنهان نیست از شما هم پنهان نباشد. ارلین عکسی که از من 
گرفته شد برای امتحان ششم ابتدای بود. تا آنموقع نه دوربیتی از من 
هکس گرفته بود و نه خودم به اين فکر افتاده بودم که ببینم فیافه‌ام توی 
هکس چه‌جرری است. اگر آینه نبود خدا می‌داند تا با خودم آشنا 
می‌شدم و خودم را می‌دیدم و می‌شناختم چقدر طول می‌کشید! به هر 
حال ررزی که تو مدرسه گفتند: «باید بری عکس بگیری» بیاری تا بزنیم 
تو پرونده‌ات» اول باورم نشد. بعد که شستم خبردار شد قضیه دی 
است. چنان خوشحال شدم و دست‌+هپایم راگم کردم که نزدیک بود بپرم 
دست معلم‌مان را؛ بابت این محبت یبوسم و بعد. از زور خوشی سوت 
بزلم. اما خردداری کردم و به جای هم اين کارهاء تا حانه دویدم و وقتی 
به بی‌بی گفتم: 

-بیبی باید هرجوری هست از من عکس بگیری» هیچ چاره‌ای هم 
لوست. 

خدابیامرز اخم‌هایش راکشید تو هم و گفت: 

- بسم‌انالرحمن الرحيم به حق چیزهای نشنیده. این دیگر چه 
حقه‌ای است که سوارکردی؟... کی اين حرف‌ها را یادت داده؟ عکس 
می خوای چه کار؟ مگر می‌خوای بری سربازی که باید عکس بگیری؟ هر 
وفت بزرگ شدی, پولدار شدی برو عکس بگیر. من پول ندارم که بدم 
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عکست را وردارن. عکست را می‌خوای ببینی؟ برو جلو آینه. 

خنده بلندی کردم و گفتم: 

-ها... ها. . های| کجای کاری بی‌بی ؟ تو مدرسه گفتن که: باید عکس 

یادگاری بگیری بباری. اگر عکسم را نبرم» ازم امتحان نمی‌کنن. قبول 
تمی‌شم. . من دیگر بزرگ شدم گنده شدم. می‌خوام امتحان نهایی بدم. 

بی‌بی حرفم را قبول نکرد. هرچه گفتم زیر بار نرفت. می‌گفت: 
«خوب پرو انتحان! بده مگر قراره که به جای خودت عکست انتحان 
بده؟». 

گفتم: «بی‌بی» می‌خرأن برام پرونده درست کنن. می خوان به‌ام 
تصدین پدن. اگر تصدین نداشته باشم که درس خواندئم بی‌فایده است. 
اگر تصدیق داشته باشم می‌تونم برم تو اداره وکر دولت بشم. حقوق 
بگیرود 

حرف زدن با بی‌بی بی‌فایده بود. حر خودش را سواربود و می‌گفت: 
«ملاشدن» درس خوندن آدم شدن اصلا ربطی به عکس گرفتن نداره. اگر 
کتابی, دفتر مشفی» فلمی چیزی می‌خواستی قبرل می‌کردم. ولی عکس 
برداشتن برای ملا شدن از آن حرف‌هاست که من باور نمی‌کنم». 

بعد هم توپید به من که: «راستش را بگوء کی یادت داده که این جور 
دروغهای شاخ‌دار بگی؟». 

کم‌کم بند کرد به قبافه و هیکلم و گفت: 

«آخن خودت فک رکن؛ بشین کلاهت را قاضی کن برو جاری آینه 
قیافه‌ات را ببین ببین اين قیافه‌ای راکه تو داری به درد هکس می‌شوره یا 
نه؟... باز اگر گردنٍ کلفت و صورت چاق و سرخ و سفیدی داشتی؛ بد 
نبود. ولی تر فکر نمی‌کنی با این قیافه و هیکل عکست چی از کار 
درمی‌آد؟ کسی معمولا از خخودش عکس می‌اندازه که میکلش قابل 
عکس انداختن باشه. نه تر که قد و بالات عینهر چوب کبریته. عجب 


1 اتتحان: بی‌بی به دامتحان» می‌گفت: وانتحان0. 
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دوره و زمونه‌ای شده. من پول داشته باشم شکمت راسیر بکنم خودش 
شحیلی کاره؛ دیگر عکس گرفتن از هیکل مردتی‌ات پیشکشم). 

بی‌بی ول کن معامله نبود. عکس که از من ثمی‌گرفت هیچ آبرو هم 
برای فیافه‌ام نگذاشت. دیدم حریف زبانش نمی‌شوم. آن روز از خیرش 
گذشتم و روز بعد رفتم مدرسه به معلم‌مان گفتم: 

آقاه بی‌بی ما می‌گه تو با اين قیافه‌ات که عینهو چوپ کبریت 
است؛ نمی‌تونی عکس بگیری. به ما پول نمی‌ده که عکس بیندازیم. 
می‌گه: «درس خوندن, امتحان دادن به عکس برداشتن چه مربوط؟». 

معلم پوزشندی زد و گفت: «به بی‌بی‌ات بگو؛ بیاد مدرسه» من 
خودم با او حرف می‌زنم» , 

بعدازظهر آن روز بی‌بی کفش وکلاه کرد و با من به مدرسه آمد. بین 
راه تا می‌توانست ناله و نفرین کرد که: چرا بابت دو کلاس درس خوندن 
این همه اذیتش می‌کتم و ادا و اطوار درمی‌آورم! و ضمناً از نظر بدوییراه 
به مدرسه و معلم و مدیر هم کوتاهی نکرد. من اصلاً اهمیت ندادم و به 
روی خودم نیاوردم. صبر کردم» چون می‌دانستم که پشنم قرص است و 
حاقیت پیروز می‌شوم. 

بالاخره بی‌بی با اوقات تلخ و قیافه‌ای حق به جانب وارد مدرسه 
شد؛ و برایم حط و نشان کشید که الان آشی برایت می پزم که یک‌وجب 
روغن رویش باشد. بعد. یک‌راست رفت تو دفتر و در را پشت سرش 
پست. من جرأت نکردم همراهش بروم تو. همین‌جوره در دفتر کیف به 
دست ایستادم و از لای در بی‌بی را نگاه کردم. از شما چه پنهان؛ دلم 
تاپ‌ناپ می‌زد. می‌ترسیلم زور بی‌بی بچربد و در این میان قضیه عکس 
انداعتن من ماست‌مالی شود. 

معلم‌مان هنوز نیامده برد. پیش خودم خد! خدا می‌کردم که 
سروکله‌اش پیدا شود. شاید او از من طرفداری کند. و کار عکس انداختن 
سروسامانی بگیرد. تو اين گیرودار یکهو چشمم به معلم‌مان افتاد که 
داشت عینهو فرشته نجات از در مدرسه می‌آمد تو. پریدم جلو. سلام 
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کردم و گفتم: 

-آقاء ما بی بی‌مون را آوردیم. رفته تو دفتر نشسته. خیلی زبان‌بازه آقا 
حواس‌تان را جمع کنید. یک‌وفت آه و ناله‌ای نکنه که دل شما بسوزه و 
کلک عکس گرفتن از من کنده بشه. اگرگفت پول ندارم و مثل ابربهارگریه 
کرد باور نکئین؛ پول دار» البته خیلی پول نداره ولی خوب. به قدر 
عکس گرفتن از من داره. 

معلم درست به حرف‌های من گوش نمی‌داده همین‌جرر تند 
می‌رفت و من هم پشت‌سرش می‌دویدم و بلبل‌زبانی می‌کردم» معلم 
یک‌راست رفت تو دفتره و موقع باز کردن در دفترگفت: 

-باشه مجید. خصه نخون ان‌شاءال درست می‌شه. 

من هم می‌خوامتم پشت سرش برم تر» تا ببینم اوضاع و احوال 
عکس ائداشتن به کجاها می‌کشد. بی‌بی پیروز می‌شود یا معلم؟ 
حقیقتش جرأت نکردم. رفتن تر دفتر دل شیر می حواست. معمولاً دفتر 
جای چای خوردن و بگر و بخند معلم‌ا و مدیر بود و کتک خوردن 
بچه‌ها. حالا خودتان صابش را بکنید کدام طفل تادانی هوس رفتن تو 
دفتر به کله‌اش می‌افتاد؟ تازهء پدر و مادرهایی هم که تو دفتر می‌رفتند 
بیشتر برای شکایت کردن از بچه‌ها و پاپوش دوختن برای آنها بود؟ با 
آه و ناله کردن پایت بی‌پولی و بردن آبروی آنها و چیزهایی از این دست. 
پس دفتر برای بچه‌ها جای بسیار ناجور و خطرناکی بود. از آن گذشته. 
هرگز اتفاق نیفتاده بود که بچه‌ای وارد دفتر شود و یکی از معلم‌ها با مدیر 
یک چایی تلخ بی‌قابلیت تعارفش بکند و لبخندی تحویلش بدهد. 
تعجبم اینجا برد. معلم‌ها که حتماً حاطرات ناگوار و تلخی از بچگی و 
اوضاع و احوال دفتر داشتند» چطور دلشان می‌آمد با حیال راحت 
بنشینند» چای بخورند و بدون این که یاد گذشتةٌ دردناک خود در آنجا 
بیفتند از دنیا لذت بیرند؟۱ 

به هر حال» پشت در دفتر کیف یه بغل نشستم به دفتر فکر کردم و 
کم‌کم در کیف را باز کردم و هی به آت‌وآشغال‌های توی کیفم وررفتم که 
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یعتی دارم مثاك دنبال قلمی می‌گردم و دوحقیقت تمام هوش و حوامم 
تو دفتره پیش بی‌بی و معلم و مدیر بود. گوش‌هایم را نیز کرده بودم که 
ببیئم بالاخره جریان عکس به کجاها می‌کشد؟ صدای بی‌بی می‌آمد: 

-شما معلم‌ها عوض این که چیزی یاد این بچه‌ها بدین» تا وقتی 
بزرگ شدن به دردشان بخوره می‌گین برین عکس بگیرین. مگر این همه 
آدمی که ملا شدن و کتاب حافظ و قرآن و کتاب دعا و امیرارسلان نامدار 
می‌خونن» عکس از خودشان برداشتن که سواددار شدن؟... صدرحمت 
به همان ملاهای قدیم که یک دانه عکس از خودشان و شاگردهاشان 
برنمی‌داشتن ولی هرجور کتابی را عین بلیل می‌خوندن. آدم ببه کی 
می‌تونه دردش را بگه؟ 

به هر حال» بی‌بی افتاده بود به حرف زدن» چانه‌اش گرم شده بود و 
تا معلم می‌آمد از «مقررات مدرسه قانونٍ درس خواندن, درست کردن 
پرونده و لازم بودن عکس برای امتحان» چیزی بگوید. بی‌بی می‌دوید 
میان حرفش و نطقش را کور می‌کرد. من هم پشت در دفتر» همین جور 
نشسته بودم. نفسم را تو دلم نگه داشته بودم و هروقت بی‌بی حرف 
می‌زد انعم‌هايم می رفت تو هم و تا معلم یا مدیر حرف می‌زد یشم باز 
می‌شد. 

از لای در دفتر با یک چشمم نگاه کردم دیدم بی‌بی ساکت شده 
است و دارد چایی می‌خورد و معلم‌مان حرف می‌زند. بی‌بی درست 
نشسته بود زیر شلاق و فلکی که به دیوار دفتر آویزان بود. خیالم تخت 
شد که بی‌بی حوش خرشک دارد نرم می‌شود. این بود که بلند شدم و از 
پشت در دفتر چند قدم آمدم اين طرف. تا خستگی مسرپا نشستن را در 
کنم و ضمن کار نفس راحتی بکشم. به اندازه نوشتن یک صفحه 
«رونوبسی» ایستادم و این پا و آن‌پا کردم بله؛ همین قدر طول کشید. دیدم 
خبری از بیرون آمدن بی‌بی از دفتر نشد. پرگشتم سر جای اولم و گرش 
خواباندم که ببینم وضع از چه قرار است. باز بی‌بی افتاده بود به حرف: 

-حالاکه شما می‌گین عکس برداشتن برای ملا شدن و انتحان دادن 
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لازمه. حرفی نیست. ولی شما را به خدا مجید را صدا کنین اینجاه به‌اش 
بگین این قدر مرا اذیت نکنه. چندوقت پیش رفته بود چارقد مرا برداشته 
بود» پاره‌پوره کرده بود و می‌خواست رشته‌های پاره را بپیچه به هم و 
برای خودش توپ درست کنه. چندبار می‌خواستم بیام اینجاء بگم 
نصیحتش کنین: گوشمالی به‌اش بدین. فرصت نشد. 

اين حرف را که شنیدم دلم یکهر ربخت پایین. فهمیدم که یی‌بی 
نمی‌خواهد از دفتر دست‌خالی بیرون برود. فکر کرده تا یادش آمده که 
من حدود یک ماه پیش چه کار کرده‌ام. چاره‌ای نبود جز این که زودتر 
خردم را از آن مکان خطرناک» یمنی دفتر دور کنم. رری همین حساب» 
زدم به چاک و رفتم توکلاس قایم شدم. پیش خودم گفتم: «بالاخره این 
عکس برداشتن خالی از خطر نیست. بی‌بی هرجور هست نمی‌گذاره پول 
بی‌شود و بی‌نتیجه‌ای از کیسه‌اش در بره». 

تو کلاس بودم که بی‌بی آمد سراغم. تا چشمم به‌اش افتاد مثل تير از 
در کلاس زدم بیرون. بی‌بی گفت: 

-وایستا مجید. کجا می‌ری؟ 

همان‌جور که می‌دویدم گفتم: 

ما از یر عکس انداختن گذشتيم. تو را دا دست از سر ما بردار, 

بی‌بی گفت: 

-فترس مجیل» می‌برمت عکس بندازی وایستاء 

ایستادم و گفتم: 

-بی‌بی| تو دفتر به معلم‌مون چی داشتی می‌گفتی؟ 

گفت: «هیچی داشتم از تو تعریف می‌کردم. می‌گفتم پسر خوبیه» 
فقط گاهی من را اذیت می‌کنه. همین». 

گفتم: «من حرف‌هات را شنیدم داشتی برام پاپوش می‌دوختی؟». 

-نه؛ حیالت راحت باشه: بعدازظهر که از مدرسه آمدی. می‌برمت 
عکس بگیری. 


بعدازظهر همراه بی‌بی رفتم پیش «آقانفی عکاس». 
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«آفاتفی عکاس». که بعدها اسمش را باد گرفتم. پیرمرد رحوصله و 
مهریان و زحمتکشی بود. یراش‌بواش و بادفت کار می‌کرد و دست‌هایش 
می‌لرزید. از این دوربین‌های قدیمی آستین‌دار فوری داشت. مرا نشاند 
روی چهارپایه‌ای, که پشتش پرده‌ای سیاه و رنگ ورو رفته و نخ‌نما آویزان 
بود. دل تو دلم نبود. فکر می‌کردم چه اتفاقی می‌خواهد بیفتد. آمد جلو 
دست لرزانش را گذاشت زیر چانه‌ام. سرم را بالا آورد. دست پیرمرد 
می‌لرزید. چانه و کلهام همراه دست پیرمرد لرزید. فک کردم عمدا چائه و 
کله‌ام را لرزانده. و تکان تکان دادن سر و چانه جزر کارهایی است که 
موقع عکس گرفتن لازم است و باید انجام داد تا عکس خحوب از کار 
دربیاید. داشتم تند و تند چانه و کله‌ام را به چپ و راست می چرخاندم که 


پیرمرد کفری شد: 
- نلرزان جانم» چانه و کله‌ات را نجنبان» مسخرگی نکن عکست 
خراب می‌شه, 


کله و گردنت را سیخ نگه دار. این‌جوری! و حردش نشست روی 
چارپابه جای من» سر و گردنش را مثل چوب خشک نگه داشت» 
چشم‌هایش را قشنگ باز گذاشت. دست‌هايش را گذاشت روی هم و 
پایین تر از شکمش قرار داد و گفت «این‌جوری!» 

گفتم: «چشم: من مسخرگی نمی‌کنم.. خیال کردم که...». 

بی‌بی که رویه‌رویم ایستاده بود و نگاهم می‌کرد به زیان آمد: حرفم را 
برید و گفت: «عرچه آقا می‌گن همان کار را بکن». 

چشم بیبی. 

و کله و چانه را صاف و بی‌حرکت نگه داشتم. آتقی عکاس از کله و 
چانة مرتب و چوب شد؛ من خرشش آمد و گفت: «بارک‌اله پسر خوب. 
همین جور خوبه.» و دست‌هایم راه که سنگین و بی‌حال و زیادی» از در 
طرفم. از دو سوی چهارپایه آویزان بود گرفت و بلند کرد و فشنگ 
گذاشت میان زانومام؛ حوب جمع و جورم کرد. 

صاف عینهو مجسمه نشسته بودم و فقط تخم‌های چشمم این طرف 
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و آن‌طرف به دتبال پیرمرد می‌رفت. که ببیئم کجا می‌رود و چه می‌کند. 
پیرمرد رفت پشت دوربین: بی‌بی از دور رفته بود تو نخم. وقتی مرا با سر 
بالاگرفته, دست‌های بی حرکت و لب‌های بی حرف می‌دید کیف می‌کرد. 
هیچ‌وفت. آن‌جور مرا مدب ندیده بود. پیرمرد. پشت دورسین: زیر 
پارچه سیاهی که از دوربین آویزان شده بود تایم شد رگفت: 

آهاه آقاپسرا خریه. خیلی خوبه. فقط کاری که می‌کنی تو سوراخ 
دوربین نگاه کن. اين سوراخ 

و اشاره کرد به سوراخ 

گفتم: «چشم». 

و بلند شدم رفتم جلی به طرف دوربین» روی نوک پا ایستادم و یک 
چشمم را گذاشتم دم سوراخ دوربین و گفتم: «من که از نو این صوراخ 
چیزی نمی‌بینم» شما هم خوب معلوم نمی‌شین.» پیرمرد کلافه شد. از 
زور اوقات‌تلخی صورتش سرخ شد و دست‌هایش بپشتر لرزید. داد 
کشید: 

-نگفتم که بیایی چشمت رابچسبانی به سوراخ دوریین؛ برو بشین 
جانم» از همان دون از همان جایی که نشستی؛ به سوراخ نگاه کن؛ 
فهمیدی؟... عجب گرفتار شدیم ها مگر دیوانه‌ای؟ صاف بشین. تکون 
نخرر. مگر تا حالا دوربین ندیدی؟ عکس ورنداشتی؟ بشین. 

گفتم: «چشم خیلی معذرت می‌خوام1. 

و دوباره رفتي نشستم روی چهارپابه و دست‌هایم را گذاشتم همان 
جایی که آفا گفته بود. بی‌بی به آتفی گفت: «شما حالی اش کنین آقاء بچه‌ام 
هنوز عکس ورنداشته که بدونه چی به چیه؟ ذوق‌زده شده البته شیطون 
هم هست. شما به بزرگواری خودتون ببخشین» و پشت‌بندش رو کرد به 
من که «مجید. چشم‌هات را خوب باز کن تا تو عکس درشت بیفتن. 
می‌خوام عکست خوشگل بشه» و بعد رو کرد به آنقی که: «چشم‌های این 
بچه دور از حالاء به پدربزرگش رفته. اون خدابیامرز هم چشم و ایروی 
درشت رو مشک, داشت» و من برای این که چشم‌هايم وب درشت 
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بشرند به پلک‌هایم زور آوردم چنان زور آوردم که نزدیک بود پلک‌ها 
پاره شوند و تخم‌های چشمم از کاسه بیفتند بیرون. پیرمرد گفت: رنه 
جانم نه, دیگر این قدر به چشم‌هات زور نیار که چشم‌هات چپ بشه. 
سعی کن عادی باشی. خردت باشی. چشم‌های پدربزرگت را فراموش 
کن. فرض کُن هیچ اتفاقی نیفتاده و داری خونسرد مرا نگاه می‌کنی.» به 
خودت مسلط باش به چیزی خوب فکر کن تا عکست خوب بیفته». 

گفتم: «چشم» شما مرا دلداری بدین حتماً عکسم خوب می‌شه. هر 
چه فکر می‌کنم چیز خوبی یادم نمی‌آید که به آن فکر کنم همه‌اش 
گرفتاری بوده با اين حال چشم؛ هرچه شما بگین قبول». 

بی‌بی گفت: «درست بشین مجمده حرف نزن» چشم‌هات را حوب 
بازکن لب‌هات را غنچه کن که دهانت تو عکس کوچک معلوم بشه». 

گیج شده بردم. اصلاً یادم رفته بود که چه‌جورلب‌هایم را غنچه کنم 
چشم‌هایم را درشت کنم. مثل میخ بشینم و به چیزهای خوب فکر کنم. 
عین بچذ آدم. 

دلم می خواست زودتر حلاص می‌شدم. به بی‌بی گفتم: «بی‌بی» اگر 
آینه‌ای بود خوب بود. می‌تونستم توش لب‌ولوچه‌ام را آنجور که 
می‌خواستی درست کنم. ولی افسوس که آیئه‌ای نیست». 

بی‌بی گفت: «تحیال کن داری دست کسی را می‌بوسی, آذوقت 
لب‌هات غنچه می‌شه: خوشگل می‌شی». 

کار بدتر شد حالا مانده بودم که تو آن حال و اوضاع و اوقات‌تلخی 
پیرمرد» چه کسی را پیدا کنم و ببوسم تا لب‌هام غنچه بشود. هرکس را تو 
ذهنم آوردم دیدم قابل بوسیدن نیست. آنهایی راکه علاقه داشتم ببوسم. 
دیدم هم جرئت تمی‌کنم و هم کار درستی نیست. وفتی این‌جوری فکر 
کردم حجالت کشیدم؟ خجالت هم که می‌کشیدم عکسم خراب می‌شد. 
خون حون پیرمرد را می‌خورد. درآمد که: «بی‌بی» خواهش می‌کنم درکار 
من دخالت نکنید» بنده که بیکار نیستم. چنند دقیقه زبان به دهان بگیرید 
تا من کارم را تمام کنم» 
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بی‌بی گفت: «باشه؛ فقط شما کاری که می‌کنین» عکش خوب 
دربیاد. چشم‌هاش تو عکس درشت بشه». 

پیرمرد جواب بی‌بی را نداد. آمد جلو و لب‌ها و چانه وکا مرامرتب 
و میزان کرد و رفت پشت دوریبن و گفت: «نکان نخور... حاضراه. 

گفتم: «حاضر آقاا» 

بی‌بی گفت: «چشم‌هات مجید. چشم‌هات یادت نره». 

عکس به سلامت و خیر و حوشی برداشته شد. چه عکسی؟ ماه! 
چشم‌ها درشت. دمان تنگ» ابرو تو دل برو. سر و گردن قبراق» گوش‌ها 
مرتب و روبه‌راه و کله صاف و تخم‌مرغی و از ته ماشین شد. بی‌بی 
می‌گفت: «چشم‌هات خرشگل نشدن. اما خحوب درشت شدن» ولی 
خودم از عکس خیلی خوشم آمد. برای همین هم برد که پیش بی‌بی 
التماس کردم تا یک دانه از آن عکس‌ها رابه خودم بدهد و فک کردم که به 
همه مخصوصاً بنگس. که دعتر چاق و چله و خنده‌روی همسایه‌مان بود 
تشان بدهم. ار هم دلم را نشکست. به آتقی گفت: «دو تا عکس بیشتر 
چاپ کند یکی بدهد به خردم و یکی هم پیش خودش بماند» یه رسم 
پادگار». 

روز بعد» عکس‌هایی که مال مدرسه بوده به معلم‌مان دادم و عکسی 
را که می‌خواستم به فرگس بدهم برداشتم و پشتش نوشتم: «اين جانب 
مجید عکس اقایل خود را به شما تقدیم می‌دارم تا هميشه به آن نگاه 
کنید و مرا یاد نمایید.؛ و اين شمر را هم که خودم ساخته بودم زبرش 
نوشتم: 

عکس زیبای خودم را به تو دادم که مرا باد کنی 
دل بیچار؛ من را هسمه جاشاد کنی 

نزدیک غروب. که می‌دانستم نرگس برای خرید از حانه بیرون 
می‌آید» عکس را برداشتم و رفتم سرراهش ایستادم. سر کوچه ایستادم تا 
موقع آمدن ترتیب تقدیم کردن عکس را بدهم. زباد طول نکشید. که از 
دور پیدا شد. جرأت نکردم جلر بروم و با دست خودم عکس را به او 
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بدهم. این بود که عکس را فشنگ گذاشتم میان کوچه. درست سر رامش 
تا خودش آن را پیدا کند. ثرگس از دور می‌آمد. نانی زیر بفلش بود و 
کاسه‌ای ماست به دست داشت. چادرش حقب رفته بود و نان دیده 
می‌شد. همان‌جور که می‌آمد دزدکی ماست هم می‌خورد؛ دوروبرش را 
می‌پایید» چهارانگشت دست نرم و سفیدش را می‌زد تو کاسه ماست و 
می‌گذاشت تو ده انش و انگشت‌هارا سوب می‌لیسید و باز 
چهارانگشتش را می‌زد تو ماست. من سر پیچ کوچه کمین کرده بودم و 
انتظار می‌کشیدم تا نرگس به عکس برسد و آن را بردارد. نرگس می‌آمد. 
ماست می‌خورد و بواش‌بواش به عکس نزدیک می‌شد. هرچه به عکس 
نزدیک‌تر می‌شد» دل من بیشتر می‌زد. بدبختی من گل کرد و درست» 
وقتی نرگس بالای سر عکس رسید هوش و حواسش رفت نو کاسه 
ماست و لیسیدن انگشت‌هاش: عکس را ندید. عکس به چشمش نیامد 
که هیچ » پای کوچولو و نازنینش رادرست گذاشت روی آن» انگار پایش را 
با دمپایی روی قلبم گذاشت. یکهو از کوره دررفتم و نعره کشیدم که «چه 
کار می‌کنی نرگس ؟!» طفلک فوری جا خورد و دستهاچه شد و کاسه 
چینی ماست از دستش افتاد و خرد و خاکشیر شد. ماست‌ها ریشت روی 
عکس خوشگل و ازنین من و کفش و لباس خردش. نان هم از دستش 
افتاد. کار به کلی خراب شد. مثل فشنگ رفتم جلی خم شدم نان 
رابرداشتم و بوسیدم و دادم دستش و بعد عکس را از میان ماست‌ها و 
تکه‌های شکستٌ کاسه پیدا کردم. ماست‌های رویش را لیسیدم. ترگس 
ماج و واج نگاهم می‌کرد. هنوز از گیجی درنيامده بود. عکس لگدکوب 
شده و ماست‌مالی شده را با بغل شلوارم خوب پاک کردم و نشانش دادم 
وگفتم: 

-اين عکس منه, ببین چقدر خوشگل شده: با گذاشتی روش» 
بی‌انصاف؛ فرشته‌ها نفرینت کردن» کاسه ماست از دستت افتاد و 
شکست. ماست‌ها ریخت روش من پاکش کردم. این عکس مال توه 
پشتش هم چیزایی نوشتم» شعری هم که پشتش نوشتم خودم گفتم. 
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هرچه درباره عکس حرف زدم نرگس عکس را نگاه تکرده شش 
دانگ حواسش پیش کاسه چینی شکسته و ماست‌های ريخته شده بود. 
وقتی خوب کاسه و ماست‌ها را نگاه کرد و دید کار اژکار گذشته است. 
گریه کنان راهش را کشید و رفت و مرا با عکس زیبایم تنها گذاشت. 

هوا داشت تاربک می‌شده وکرچه خلوت بود. تنها که شدم نگاهی 
به عکس. نگاهی به کاسه چینی شکسته و ماست‌های ریخته. انداختم و 
به خانه آمدم. بین‌راه هی به عکس و نوشته‌های پشتش نگاه می‌کردم. 
ولی هوا آن‌قدر تاریک شده بود که نه شعر خوانده می‌شد و نه صورت 
من توی عکس دیده می‌شد. دلم می‌خواست نرگس به مادرش چیزی 
نگوید. اماء هئوز پایم را تو درگاه نگذاشته بودم که مادر نرگس آمد. 
الم‌شنگه‌ای راء انداحت که آن سرش ناپیدا. بی‌بی هم دق‌ودلی‌اش را سر 
من خالی کرد؛ و بعد عکس را از من گرفت» ریزریزش کرد و ربخت تر 
پاشویةٌ حوض. 

تکه‌های عکس توی آب حوض وارفتند» پخش و پلا شدند. 
چشم‌های درشت» دماغ فلمی؛ لب‌های غنچه‌ای. کلةً ماشین شده و 
شم رو موج‌های ریز سوار شدنده آرام می‌چرخیدند. مامی‌ها شتا 
می‌کردند. از کف حوض بالا می‌آمدند» بهشان نوک می‌زدند. 

ساية قفس خالی که به درحتِ کنار حوض آریزان بوده افتاده برد تو 


آب. 


آرزوها 


چند وقت برد خیلی «سر به زیر بودم از کرچه‌ها و خیابان‌ها که 
می‌گذشتم» اگر شتر به آن گندگی از بغل گوشم رد می‌شدء نمی‌دیدمش. 
به چشمم نمی‌آمد» از بس سرم پایین بود. وفتی به خانه می‌رسیدم 
رگ‌های پس گردئم خشک می‌شد و درد می‌گرفت. یسیار زعمت 
می‌کشیدم. پس گردن و زیر غیغیم رأمی‌مالیدم و چنگ می‌زدم تا خون تو 
رگ‌ها می‌آمد ر می توانستم یک خرده گردنم راکج کنم و سرم را به چپ و 
راست بچرخانم. حالا بی‌بی بابت این کار چه قدر نصیحتم می‌کرد: چه 
قدر نفرین و سرزنشم می‌کرد: بماند. دست از کارم برنمی‌داشتم. عادتث 
کرده بودم که سرم پایین باشد و موقع راه رفتن نا یک متر ونیم جلوی پایم 
را پیشتر نبینم. بعضی‌ها که مرا تو کرچه با ان حال و وضع می‌دیدنده 
دلشان به حالم می‌سوخت چون شحیال می‌کردند که چشم‌های من 
ضعیف ر کورمکوری است و بی‌بی باید فکری براپم یکند. مرا ببرد پیش 
دکتر داروی قری شدن چشم به من بدهد یا عینک بزنم و کارهایی از اين 
دست. ولی بی‌بی که خوب می‌دانست از یابت نور چشم عیب و علتی 
دارم زیاد به حرف این و آن گوش نمی‌کرد. چندتا از زن‌ها و دخترهای 
همسایه فکر می‌کردند که من آدم تحجالتی هستم و از زور حجالت است 
که سرم را بالا نمی‌کنم تا مبادا چشمم به چشم نامحرمی بیفتد و خیس 
حرق شوم. اما همه‌شان کرر خوانده بودند. من نه حجالتی بودم نه 
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دی و و ۲ تور 
خحدای بالای سر به هيچ‌کس هم جریان را بروز نمی‌دادم. تا اپنکه یک 
روز همین اسر به زیر) بودن کار دستم داد و نزدیک بود قلم دست و يا 
پایم بشکند؛ بله. همین جور که سر به زیر بودم» زمین را گلهبه له نگاه 
می‌کردم و حواسم تو چاله‌وچوله‌های کوچه بود: یکهر خدا روز بد ندهد 
یک گاری اسبی از روبرو آمد. اسب به تاخت آمد درست تو سین من و 
گاری تلق‌وتلوق به دنبالش. صاحیش هم نبود. اسب رسید به یک قدمی 
من و شیهه کشید: تازه دستگیرم شد که اوضاع و احوال از چه قرار است. 
تا آمدم خودم را جمع وجو رکنم که پیشانیم خورد نو سین اسب و پرت 
شدم کنار کوچه؛ اگر زیر دست و پا و طایرهای‌گاری افتاده بودم دیگر از 
مجید خبری نبود. این قصه را هم کسی نبود تعریف کند. 

به هر حال, کنار کوچه افتادم وگاری از بغل گوشم مثل تیر رد شد. 
بدجوری زمین خورده بردم. هم ترسیده بودم و هم کله و استخوان‌های 
تنم درد گرفته بود. خدایی بود که دو سه تا از اهل کوچه رسیدنده زیر 
بازرهایم را گرفتند و بردند خانه. پیش بی‌بی. بی‌بی که مرا با آن حال و 
روز دید هول کرد. پربد و مرا بفل گرفت و خوب دست وبا وگل وگردن 
و کله‌ام را نگاه کرد و رقتی خیالش تخت شد که وضعم خحطرناک نیست و 
زنده می‌مانم نفس راحتی کشید و همین که فهمید سر به زير بودنم کار 
دستم داده باز افتاد به نصیحت و آه وناله کردن که «چرا به خودت رحم 
نمی‌کنی؟... آحرش کاری دست خودت می‌دی.» بی‌بی داشت نصیحتم 
می‌کرد و هنوز کار به نفرین نکشیده بود که حالم بد شد. حالا از شدت 
درد یا ترس خدا بهتر می‌داند. فقط اين رامی‌دانم که حالم بد شد و بدنم 
بنا کرد به لرزیدن» عین بید. کنار دیرار حیاط وارفتم و چهارزائو نشستم 
رو زین به دیوار تکیه دادم و گفتم: بی‌بی من رفتم» از حال رفتم» 
نصیحتم نکن فکری به حالم یکن». 

بیچاره خدابیامرز دستهاچه شد. نصیحث را ول کرد و دستم را 
گرفت. برد تو اتاق. تو اتاق دراز به دراز خوابیدم و بی‌بی متکایی گذاشت 
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زير سرم. رفت پی ترتیب دادن شربت. دو تا لبوان شربت که به میل و 
رغیت شوردم یک خرده حالم بهتر شد. بعد» بی‌بی اسفند آورد دور سرم 
گرداند و دعا خواند و ریخت رو آتش. همان‌جور که اسفندها را 
می‌ریخت تو آتش و تاق‌وتوق اسفندها بلند بود گفت: 

مجید کاش می‌دونستم نو چرا این جور شدی؟ چرا موقع راه رفتن 
این قدر مسرت را پایین می‌اندازی که اين بلاها مسرت بیاد؟ 

نالیدم وگفتم: دای بی‌بی؛ اگر تو هم جای من بودی» بیشتر از من 
خودت رامجبور می‌کردی که چشم از زمین برنداری. خودم هم از این 
حال و اوضاع ناراحتم خسته شدم؛ ولی چه می‌شه کرد؟ اصلاً بگذار این 
جریان ناگفته بماند» بهتره». 

اين حرف را که زدم» بی‌بی بیشتر خواست بداند چه بلابی مسرم 
آمده که آذ‌طور سر به زیر شدم. آمد کنارم نشست و دست‌هایم را گرفت 
نو دست رگ‌رگی و لرزانش و تو چشم‌هايم نگاه کرد. بفض کرد و گفت: 

-بگو ببینم چی شده اگر تو حرف دلت رابه من نگی؛ به کی 
می‌خواهی بگی؟ من تو را بزرگ کردم» تر و خشکت کردم به اینجا 
رساندم نمی تونم ببینم که ناراحت باشی و هی خون دل بخوری و باکسی 
حرف نزنی. جان من» بگو ببینم چه اتفاقی افتاده؟ 

بی‌بی موقع حرف زدن؛ دلش شکست و بغضش ترکید. اشک‌هایش 
سرازیر شدء التماس کرد وگفت: 

-یگو ببینم چه بلایی سرت آمده؛ که تو کوچه و خیابان چشم از 
زمین برنمی‌داری» سرت را بالا نمی‌کنی؟ 

حقیفعش, دلم برایش کباب شد. این بار من دست‌های او را گرفتم و 
گفتم: «بی‌بی وفتی حرف می‌زنم تو صورتم نگاه نکن؛ به دیوار نگاه کن» 
خجالت می‌کشم. 

گفت: «باشه؛ تو حرف بزن» درددل کن سبک بشي مادر». 

سرم را بالا گرفتم که چشمم نو چشم بی‌بی نیفتده سقف را نگاه 
کردم و گفتم: «یادت هست بی‌بی» حدود یک ماه پیش من ظهر برای ناهار 
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به خونه نیامدم؟» 

-بله بادم هست, خوب هم یادم هست. 

گفتم: «آث روز وقتی از مدرسه می‌آمدم؛ ت کوچه بالابی؛ ترسیده به 
دکان مش‌اسداله بتال. همین‌جو رکه می‌آمدم یکهو چشمم به یک 
اسکناس یک‌تومانی افتاد. اسکناس درست جلوی پایم افتاده بود. آن را 
برداشتم. به تو چیزی نگفتم» ترسیدم دعوام کنی. رفتم بازاره می خراستم 
کتاب بخرم. گران بود. آن کتابی را که من می خواستم بیست‌وینج قران 
بود. من هم لج کردم نخرید مش. رفتم تر دکان کبایی؛ نان و کباب خوردم. 
سه قران زیاد آمد حلواارده و خرما و کشمش خریدم» خوردم. دیدی که 
بدنم جوش زده بود؟ مال همان خرماها و کشمش و حلواارده بود». 

من حرف می‌زدم و بی‌بی زل‌زل نگاهم می‌کرد. بغضش به کلی 
خوابیده بود و اصلاً از چشم‌هایش اشک بیرون نمی‌آمد. .کم‌کم چپ چپ چپ 
نگاه کرد جوری که نزدیک بود زهره‌ترک بشوم. پیش خودم گفتم: الان 
است که با نی قلیان بیفتد به جانم. ولی حوصله کرد و دست به کار نشد. 
گفت: «خوب. لابد به خحاطر همان جوش‌ها که به صورتت زده بوده 
خجالت می‌کشیدی سرت را بالا نگه داری؟» 

گفتم: «نه بیس پول؛ اصل کار همان یک تومان بود که کارم را 
ساخت. حالا هر وفت تو کوچه می‌رم؛ فکر می‌کنم که پرل سفت و 
مسلمی جلوی پامام افتاده. نمی تونم» دلم راضی نمی‌شه راحت از 
کوچه و خیابان رد بشم. مزه آن یک تومان رفته زیر دندانم. مزه پول هم که 
زیر دندان آدمیزاد رفت دیگر به اين آسانی‌ها بیرون نمی‌آد» تا آدم را 
ببچاره کنه خودت این را صد بار گفتی. نگفتی 41. 

بی‌بی سر تکان داد و گفت: «بگو چشته‌خور شدم». 

گفتم: «بله حق با ترست. چشته‌خور شدم که سر به زیر شدم». 

بی‌بی باز افتاد به نصیحت که: «مجید» هميشه که تو کوچه پول 
نريخته, آن یک بار هم که یک ترمان پیدا کردی» شانسی بود تازه حفش 
بود که صاحیش را پیدا کنی و پولش را بدی». 
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از این‌جور حرف‌ها و نصیحت‌ها زیاد گفت. دلم از هر چه نصیحت 
برد به هم می‌خورد. فایده‌ای هم نداشت. پول بیشتر روی من اثر می‌کرد 
تا نصیحت. به هر حال سر به زیری روی من ماند, هر وقت هم کسی ايراد 
می‌گرفت. می‌گفتم: 

من که با کسی کاری ندارم؛ سرم و کارم؛ سرم پاپین است واگر 
پولی رسید پیدا می‌کنم اگرهم نرسید باکسی دعوا ندارم. اصل از قدیم 
گفتن: جوینده یابنده است. 

اما بی‌بی و همسایه‌ها دست برنمی‌داشتند. موی دماغم شده 
پردند. ز‌های همسایه پشت سرم حرف می‌زدند و بی‌بی حرص 
می‌خورد. هر وفت هم کسی پول یا چیزی گم می‌کرد یک‌راست می‌آمد 
در خانهة ما و داد و قال راه می‌انداخت که مجید پول مارا پیدا کرده. 
بالاخره بی‌بی و چندتا از همسایه‌ها نشستند و عقلشان را گذاشتند روی 
هم که مرا از بديختي (سر به زیر» بودن نجات دهند و «سربلند»م کنند. اما 
از آن جایی که تری «سربلندی» پول و مال و منالی نبود و بیشتر نصیحت 
و شعار بود حاضر نشدم به هیچ قیمتی سر به زیری را ول کنم» مخصوصاً 
بعد از آن جریان, یک بار دوتا سنجاق‌قفلی پیدا کردم که به درد بی‌بی 
خررد و یک بار هم پستانک نو که دادم به بچه همسایه. کلی هم از من 
ممنون شدند. 

باری؛ مدت‌ها سر به زیر بودم که بی‌بی حقه‌ای سوارکرد و مرا از کار 
و کاسبی انداخت. و سر به هوایم کرد. 

انگار همین دیشب بود. من و بی‌بی» تو حیاط, لب حرض نشسته 
بودیم. من داشتم آسمان راکه غرق ستاره بود نگاه می‌کردم. باد بچگی ام 
افتاده بودم که بی‌بی. شب‌ها: توی ده. روی بام ستاره‌ام را از میان 
ستاره‌ها نشانم می‌داد و می‌گفت: «مجید: اين ستاره مال توست: خوب 
نگاهش کن که گم نشه» و من ستاره‌ام را نگاه می‌کردم تا خوابم می‌برد تو 
عالم خراب می‌دیدم که ستاره‌ام را از آسمان آورده‌ام پایین و دارم با آن 
بازی می‌کنم. ستاره مثل گردو بود, می‌افتاد تو علف‌ها وگم می‌شد. صبح 
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که پیدار می‌شدم گربه می‌کردم و ستاره‌ام را می‌حواستم. بی‌بی می‌گفت: 
«ستاره‌ات دررفته رفته تو آسمان دوباره شب می‌آید». 

داشتم به ستاره‌ها نگاه می‌کردم که ستاره خودم را پیدا کنم آن هم 
توی آسمان کرمان که غرق ستاره‌های درشت و پرنور بود. بی‌بی گفت: 
«مجید, هیچ‌وقت شده روزما ستاره‌ات راتو آسمان پیداکنی؟» 

گفتم: «داری شوخی می‌کنی بی‌بی» آخر روز که روشن است و 
ستاره‌ای پیدا نیست». 

خندید وگفت: «اگر درست نگاء کنی» روز هم می‌شه ستاره را دید. 
منتهی هر کسی ستاره خودش را می‌بینه؛ از فردا صبح که می‌ری نون 
بخری آسمان را حوب نگاه کن ستاره‌ات راکه دیدی زود به من خبر بده» 
وقتی من ستاره‌ات را ددم به‌ات می‌گم که آخرش چه کاره می‌شی» 
می‌خوام ببینم مستاره‌ات بلئد هست یانه؟ ستاره‌ات که بلند باشه 
خودبه خود پولدار می‌شی» دیگر نمی خواد پی پول بگردی». 

همپن شد. از روز بعد به هوای پیدا کردن ستاره‌ام تو آسمان» 
پول دار شدن بی‌دردسر «سر به هوا» شدم: تو کوچه و خیابان و حیاط 
خانه, مدام سرم به آسمان بود که ستاره‌ام را پیدا کنم. عشق پیدا کردن 
ستاره که از بچگی تو تنم بود زنده شد وگل کرد. 

حدود: یک هفته کشید که «سر به مواء بودم و دنبال ستاره. بی‌بی 
ستاره شب را قبول نداشت. سر به هوا بردن هم خالی از اشکال نبود. 
مرتب پایم تو چاله‌چوله کوچه‌ها می‌رفت وگاهی هم سینه به سینه این و 
آن می‌شدم. بیخردی تنه می‌زدم. عمذر می‌خواستم و پدوبیراه 
می‌شنیدم. چند بار هم پایم پیچ خورد و دو سه روز لنگیدم: اما ول کن 
آسمان و ستاره‌ام نبودم. می حواستم هرجور هست ستاره‌ام را پیدا کنم. 
باز صدای همسایه‌ها و اهل کوچه درآمد که: «باباء اين بشر پاک بالاخانه را 
اجاره داده. یک روز سر به زیره» یک روز سر به هواست» کی می‌خواد سر 
به راه بشه: عجب بچة مخل وضمیه!», 

بی‌بی» دیگر کلافه شده بود. از حرفی هم که زده بود نمی‌توانست 
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برگردد. به هرکسی که ایراد می‌گرفت می‌گفت: «بالاحره خسته می‌شه» 
پزرگ که شد. عاقل می‌شه سرش که به سنگ زمانه خورد فهمید از پول با 
مفت خبری نیست یواش بواش سر به راه می‌شه. چه کارش کنم؟». 

همه این گرفتاری‌های سربه هوایی یک طرف گرفتاری و آخم‌رتخم 
مش‌اسداله بقال یک طرف. 

آن وقت‌ها که سر به زیر بودم؛ دنبال ستاره نبودم و روی زمین خدا 
دنبال پول می‌گشتم حواسم جمع‌تر بوده به دکان مش‌اسداله که 
می‌رسیدم» سلام گرم و گیرایی می‌کردم و خوب زمین جلوی دکانش را 
نگاه می‌کردم و رد می‌شدم. او هم به همین سلام خشک و مالی دلخوش 
بود. می‌گفت: «خدا عمرت بده؛ لااقل تربیت سرت می‌شه؛ سلام مرا به 
بی‌بی‌ات برسان و بگو حسابتان داره بالا می‌ره.» ولی از موقعی که سر به 
هوا شدم, اصلا به فکر سلام کردن نیودم. تمام هوش و حواسم می‌رفت 
تو آسمانه و مش‌اسداله کفری می‌شد. هميشة مدا ببایت جنس‌های 
نسیه‌ای که ازش می‌برديم. به او بدهکار بودیم و لاژم بود که حداقل 
ررزی سه چهار دفعه سلام و تعارنی با هم داشته باشیم. روی همین 
حساب. از زمانی که سر به هوا شدم و سلامم را خحوردم» دادن جنس 
یه هم از جانب مش‌اسداله فطع شد. روی صفحه کاغذیء خیلی 
درشت. اما بدخط نوشت «نسیه نمی‌دهیم. حتی به شماء و زد به دیوار 
دکانش. اگر می‌توانست می چسباند به سین؛ آسمان که بهتر ببینم. به بی‌بی 
هم می‌گفت: «دیگر این بچه بی تربیت و سر به هوا را نفرست در دکان من» 
که می‌زنم دک‌ودنده‌اش را خرد می‌کنم». 

داشتیم نرم‌نرسک بیچاره می‌شدیم» که یک روز حدود نیم ساعت 
به ظهر مانده» از «سر به هوایی نجات پافتم و «سر به راه شدم». 

باری, نزدیک‌های ظهر: نان خریده بودم و داشتم ذرّه ره از 
کناره‌اش می‌کندم و می‌خوردم ومی‌آمدم خانه. همین‌جور که می‌آمدم 
سرم یه آسمان بلند بود و پی ستار؛ گم شده‌ام می‌گشتم» که یکهی گوش 
آسمان کنار لک ابر نازکی؛ چشمم به چی ز کوچک و کم‌نوری انتاد. آن 
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چیز به اندازه یک دانه نخود بوده و تک ابر داشت رویش را می‌پوشاند» 
شستم خبردار شد که خودش است. ستاره من! از خوشی و ذوق 
می‌خواستم بپرم تو آسمان» چنگ بندازم و بگیرمش تو دستم و ببرمش 
خانه به بی‌بی نشانش بدهم. اما مگر می‌شد؟ ستاره خیلی دور بود و قد 
من خیلی کوتاه» هر قدر هم که می‌توانستم بالا ببرم؛ باز امکان نداشت که 
دستم به آن برسد. تازه همان نان حالی هم از زیر بقلم می‌افتاد. 

به هرحال» همین جور ستاره‌ام را نگاه می‌کردم و حواسم جمع بود 
که از چشمم در نرود. از تکه ابر مزاحم لجم گرفته بود. مانده بودم که چه 
کنم؟ اگر قند می‌رفتم ستاره از چشمم می‌رفت و اگر آهسته‌آهسته 
می‌رفتم ابر رویش را می‌پوشاند و نمی‌توانستم آن را به بی‌بی نشان 
بدهم. چنان ت کوک آسمان رفته بودم که پاک یادم رفته بود روی زمین 
هستم و دارم توی کوچُ خحاکی و پراز چاله چوله با نان خشک و خالی به 
خانه می‌روم. فقط حواسم جمع برد که پاهایم را خوب بلند کنم نا به 
مسنگ‌های ریز و درشت کوچه گیر نکند. 

تو این حال و اوضاع؛ یک دفعه پای چپم رفت نو چمیزی که آب 
داشت» آب از سوراخ کف کنش آمد تو و پایم را ترکرد. نازه: آن‌چیز به 
پایم بند شده برد و دتبالم می‌آمد. به روی خودم نیاوردم؛ پی ستارهام 
بودم که گمش نکنم صدای گلفت و نخراشیده مردی پشت سرم آمد: 

-مگ رکوری بچه!. 

پشتبندش چند تا ضربه محکم چماق به پشت پاها و بالای زانوما 
و کمرم خورد. ضربه‌ها کاری بود و پاها و کمرم از کار افتاد. ولی به روی 
خودم نیاوردم» سرم به آسمان بود و نمی‌خواستم با این مشکلات 
معمولی و ناراحتی‌های زودگذر ستاره‌اع راگم کنم. اما ضربه‌ها ول کن 
نبودند» همین‌جور میآمدند. طوری که طاقتم طاق شد و ستاره رل با همه 
علاقه‌ای که به آن داشتم. ول کردم و زمین و دور برم را تگاه کردم تا ببینم 
این پایین‌ها چه اتفاقی افتاده که چنان ضربه‌هایی وارد می‌شود! دپدم سر 
به هوایی بدجرری کار دستم داده, همان‌رقت که هوش و حواسم پپش 


روف << ت۱5 
ستاره بوده پایم صاف رفته توی نصف هندوانةً گدای خرگردنی؛ که کنار 
کرچه جا خحوش کرده بود و داشت هندوانه می‌خورد. حالا هم گدای 
گردن کلفت به صرافت انتقام افتاده بود و داشت با عصایش حساب مرا 
می‌رسید و فحش‌های آبدار و ناجور می‌داد. گفتم: 

ببخشید باباه تفهمیدم. حواسم تو اسمان بود ندیدم» پایم رفت 
تر هندوانه شما؛ خواهش می‌کنم نزنید. 

دل گدا به حالم سوخت. دست نگه داشت و دیگر نزد. پرسید: 

تر آسمان چی می‌خواستی؟... چشمت دنبال کبوتر بود؟ 

دست و بالم درد گرفته بود؛ گفتم: «نه. دنبال ستاره‌ام بودم. پیدایش 
کرده بودم. ولی شماکه عصاتان را زدید تو کمرم؛ گمش کردم». 

از حرف‌های من چیزی حالیش نشد. وگفت: «خدا عقلت بده بچه, 
برو پی کارت: وفتی بزرگ بشی می‌خوای چه کاره بشی با این عقلت؟» 

حرفش نیش‌دار بود, به‌ام برخورد. گفتم: دبالاخره خداکريم است! 
درس می‌خونم می‌رم دانشگاه, زحمت می‌کشم آخرش هم نوکر دولت 
می‌شم: شهر می‌گم. داستان هم می‌نویسم. تو چی؟ یک عمر باید گدای 
کتی و مزاحم کسانی باشی که می‌خوان راحت ستاره‌شان را پیدا کننا» 

با حرف‌های من گدای فٌلچماق از رو رنت. 

برکشت نصف هندوانه را نگاه کردم؛ جای پایم درست میان هندوانه 
مانده بود. 

کم‌کم پادم آمد نان نیم‌خورده‌ای هم که زیر بغلم پرده حالا نیست. 
گشتم و پیدایش کردم. موقع خوردن عصاء و نگاه به ستاره, نان از زیر بغلم 
افتاده بود. دولا شدم نان را برداشتم و بوسیدم. کمر و پاها و پس‌گردنم 
حسایی می‌سوخت و زُقْزق می‌کرد. ازگدا خداحانظی نکردم و راهم را 
کشیدم و رفتم. بين راء باز هوس دیدن ستاره به کلهام انتاد: به آسمان نگاه 
کردم دیدم نیست؛ نمی‌پینمش. رفته بود زیر اب گم شده بود. از خیرش 
گذشتم. 

هر چه جلوتر می‌رفنم کمر و پاهایم بیشتر درد می‌گرفت. وقتی که 


۱۰ تمه‌های مجید 


گدای خرگردن مرازده بد.گرم بدم ‏ خوب حالیم نشد. ما همین که از 
گرمی افتادم درد و سوزشش بیشتر شد. اگر به بی‌بی قضبه را می‌گفتم کار 
بدتر می‌شد. چیزی هم بدهکار می‌شدم و تازه می‌افتاد به نصیحت و 
نفرین. گدای گردن کلفت هم که از بی‌بی حساب نمی‌برد. 

به هر حال» از اسر به هرایی» هم نصیبی نبردم» سه چهار روزی که 
درد کشیدم؛ فکر پیدا کردن ستاره از سرم افتاد. سر به راه شدم. ته کاملاً 
سربه راو سر به راءء گاهی هرس پیداکردن پول به کله‌ام می‌افتاد و سر به 
زیر می‌شدم. گاهی هم دنبال ستاره بودم و «سربلند» و «سر به هواه 
می‌شدم. اصلاً مانده بودم معطل که چه کار پکنم تا هم خودم راضی و 
راحت باشم و هم مردم. کسی ازم ایراد نگیرد؛ بلایی سرم نیاید. و 
دلخرشی هم تو زندگی داشته باشم. اما می‌دیدم نمی‌شود. کارها با هم 
جور درنمی‌آیند» روی همین حساب «سرم» قاتی پاتی شد گاهی «به 
هواء» می‌رفت و «بلند» می‌شد وگاهی هم که هوس پول و پله می‌کردم به 
«راه» می‌آمد. تا اين که: یک روز بعدازظهره سر کوچه خودمان, نزدیک 
خحانه, که حتم داشتم خطری در کار نیست سر به زیر شسدم. از مسدرسه 
میآمدم؛ بی‌پول بودم و پیش خودم گفتم: «هیج چیز بهتر از سر به زبری 
نیست استفاده این کار بیشتر از همه کارهاست.» قلیم پاک بود و دلم 
شکسته بود که یکهو دستمالی, که گوشه‌اش گره خورده بود؛ دیدم. میان 
کرچه اقتاده بود. دوروبرم را نگاه کردم. فوری کیفم را گذاشتم زمین و 
دستمال را برداشتم. با انگشت و ناخن و دندان افتادم به جان گره‌اش» به 
هر زور و زحمتی بودگره را باز کردم چشمم افتاد به سه تا اسکناس مچاله 
شده. دو تا اسکناس بیست تومانی و یک اسکناس ده تومانی» که ردی 
هم می‌شد پنجاه تومن. قند تو دلم آب شد. زود اسکناس‌ها را چپاندم تو 
جيبی کیف را برداشتم و پریدم توی خانه. 

بیبی تو اتاق کنار بخاری دیواری نشسته بود و داشت پیاز پوست 
می‌کند و اشک می‌ریخت. چند بار به زبانم آمد که بگویم: بی‌بی من پول 
پیدا کردم. ولی جلوی خودم را گرفتم و حرفی از پول نزدم. ففط سلام 


آرزوها ۱۳ 


پلندبالابی کردم و کیف را انداختم کنار اتاق و از در خانه زدم بیرون. وقتی 
می‌رفتم صدای بی‌بی پشت‌سرم آمد که: «کجا می‌ری مجید؟... بیا بشین 
مشق‌هات را بنویس.» انگار نه انگا رکه صدایش را شنیدم. از حوشحالی 
یک گوشم در بود و یک گوشم دروازه. پربدم تو کوچه. و مثل فشنگ 
دویدم. دو سه تا کوچه که دور شدم. اسکناس‌ها را از جیبم درآوردم و 
شمردم. از حوشحالی دیوانه شده بودم. هر چه آرزو نه دلم چسبیده بود 
ر داشت می‌مُرد» جان گرفت» بالا آمد و جلری چشمم حاضر شد. به 
نظرم آمد که خیلی چیزما می‌توانم با آن پول‌ها بخرم. آرزوها تو کله‌ام 
می‌جوشید» فاتی پاتی می‌شد. می‌ربخت بیرون. همه‌جور آرزویی بود؛ 
از آرزوهای ریز و ارزان گرفته نا آرزوهای حیلی گنده که فلک هم 
نمی‌توانست به آنها پرسد. اول آرزوها کوچولو و ساده بود: 

«جمبه شش‌تابی مدادرنگی» مثل جعبه مدادرنگی اسماعیل 
همکلاسیم. قلم خودنویس عالی؛ مثل قلم آقای مدیر. دو تا کتاب بزرگ 
داستان» که هیچ‌رنت شدا! تمامی نداشته باشد. کمربند نو با قلاب پهن 
طلایی. یک جفت کفش حسابی کت و شلوار نونوار و خرشگل» کیف 
قشنگ مدرسه که دو تا تسمه داشته باشه و مثل عکس پسر توی کتاب» 
بیندمش به پشتم. سی تا دفتر سفید مشق شلوار کوتاه شورتی. مثل 
شلوار پسر توی کتاب که پوشیده و به مدرسه می‌ره. نه خوب یست. 
زشته. روم نمی‌شه بپرشمش. حتماً بی‌بی می‌گه: خحجالت نمی‌کشی؛ 
لِنگ‌های سیاه و استخوانی و پرچرکت را بندازی بیرون! زمستون» توی 
برف و بارون سرما می‌خوری. اصلاً چه کسی را دیدی که همچین شلوار 
کرتاهی بپوشه؟ اگر دیدی آن پسربچه تو کتاب این جور شلوار پوشیده» 
اولاً این جابی نیست و فرنگیه. بعد از آن ذٍل آفتاب کرمان و خاک و ثُل و 
سرما و برف پُرو پای آدم را سیاه و چزغاله می‌کنه. از من می‌شنوی» این 
شلوار کوتاه را نپوش که باعث خنده می‌شی». 

امان از بی‌بی؛ وقتی آدم آرزو هم می‌کرد؛ یکهو سر و کله‌اش میان 
آرزوهاء پیدا می‌شد و می‌افتاد به ايراد گرفتن و نصیحت کردن. 


۱۳۲ تص‌های مجید 


به هر حال, آرزوها ردیف شده برد. دستم تو جیب رو اسکناس‌ها 
برد مثل اسب می‌دویدم و پشت سر هم می‌گفتم: 

- زیرپبراهتی رکابی که بپوشم و بروم روی بام مثل محمودآفا 
همسایه‌مان, یک جفت کفش برای بی‌بی. پیراهن خوشگل برای بی‌بی که 
برء عروسی. یک گونی پیاز و سیب‌زمینی برای زمستون. چهارتاگونی آرد 
که بی‌بی تو خانه نان بپزه و من از نان حریدن راحت بشم. یک گوسفند 
برای پرواربندی و قورمه کردن برای زمسترن... هر شب آبگوشت قررمه 
می‌خوریم. پشت‌بام را حسابی گاهگل می‌کنيم که موقع برف و بارو 
راحت باشیم. 

خحوش‌خوش رفتم تو آرزوهای بزرگ. می‌دویدم و سر پیچ هر کوچه 
ر خیابانی می‌ایستادم اسکناس‌ها را می‌شمردم و ماچ می‌کردم. آرزوما 
دانه‌دانه پیش می‌آمدند و جلوی چشمم پرر می‌زدند: 

-ماشین خوشگل و برو و جادان مثل ماشینی که فریدون را می‌آره 
مدرسه و می‌بره. ده تا قالی بزرگ و سنگین» مثل قالی‌هایی که حاج اکبره 
تور اتاق‌هاشان می‌اندازه. خانه بزرگ و باغ پُردرخت که آدم با دست 
خودش میوه بچینه و بخوره! و چادر مشکی نو برای بیبی: که بندازه 
سرش و بره روضه یا ختم. 

وای! آرزوها چه قدر زیاد بردند. تمامی نداشتند. اگر یک گونی 
اسکناس داشتم همه‌چیز می‌خریدم. 

از یس آرزو کردم؛ از یس دویدم و فک ر کردم و برای پول خواب‌های 
بسیار دیدم ناغافل» میان آرزوهای ریز و درشت یک آرزری نازه و 
عجیب وغریب قد کشید. هوس کردم یک «تار» بخرم. بله تار مثل تار 
«آفامرتضی تارزن.» چه تاری می‌زد. آدمیزاد کیف می‌کرد. تر کوچه‌مان 
می‌تشست» هر وفت از جلوی پنجر؛ خانه‌شان رد می‌شدم صدای تارش 
می‌آمد. می‌ایستادم؛ به دیوار تکیه می‌دادم و گوش می‌دادم. یک روز تو 
کوچه‌مان دیدمش رگفتم: «آفامرتضی من هم می‌ترنم تار بزنم؟» گفت: 
دبله که مي ,تونی» اما باید تاری داشته باشی که رویش تمرین کنی». 


آرزرها ۱۳۳ 


گفتم: «اگر تار داشته باشسم؛ یاد من می‌دین که تار بزنم؟4 

گفت: «حالا تو تار را بیان ا‌شاءاله فکری برات می‌کنم». 

خوب شد. می‌شود با آن اسکناس‌ها یک تار خوب و خوش‌صدا! 
خرید. تر دلم گفتم: «تار از همه‌چیز واجب‌تره برای این که بی‌بی 
همه‌چیز ممکنه بخره الا تار, حتماً زیر بار خرید تار نمی‌ره. اول یک تار 
می خحرم و خیال خودم را راحت می‌کنم4. 

راه را میانیُر کردم و مثل تیر رفتم در دکانی که تار و تنیک و از 
این جور چیزهاء برای عیش وکیف» می‌فروخت. به آقای تارفروش سلام 
کردم وگفتم: «آنا یک دانه تار خوب می خوام». 

گفت: «نار می‌خحوای چه کار؟» 

گفتم: «حوب معلوم است. تار را می‌خوام بزنم. مگر تار غیر از زدن؛ 
به درد کار دیگری هم می خوره؟» 

تارفروش خندید و گفت: «پول پله داری؟» 

-بله که دارم. ولی پاید تار ارزان باشه و کلاه هم سرم نگذاری. 

- چرا بزرگتری» آدم حسابی راء با خودت نیاوردی؟ 

یاادب حرف زدم وگفتم: «بزرگتر ر آدم حسایی ۳ بی‌بی‌مان است. 
او هم حرفی نداره. نحودش گفت: برو یک نار حوب و مرتب بخره وردار 
بیار... ضمنأ ما لک هم تر خانه‌ما داریم. می‌خواهیم تار هم داشسته 

باشیم که نک بدون تار معمولاً صفا نداره». 

تارفروش» نگاهي به فد و بالای من انداخت؛ بغل دماغش را 
اراند. دل دل کرد و گفت: «من حوصلةٌ بگوومگو و پس گرفتن جنس را 
ندارم. اگر بردی تار را شکستی پا خراب کردی و آوردی پس نمی‌گیرم» 
هاا» 

گفتم: «قبول دارم» اگر تار دست دوم و کار کرده هم باشه اشکال 
نداره». 

به هر حال, با هزار معرکه و چک و چانه؛ بیست‌وهشت تومان دادم 
تارکُنده و کارکرده و به دردنخوری خریدم. یفل گرفتم و آمدم خانه. . یین 


۱۳۴ تصه‌های مجید 


راهء صری هم به دکان بزازی زدم» پارچه پیراهنی برای بی‌بی گرفتم و بعد. 
پنج ترمان سیب زمینی و سه نومان پیاز خریدم. ربختم نوگونی» دادم به 
حمالی که بیاورد خانه: و سر کوچه هم یک جعبه شیرینی گرفتم که 
خریدها مبارک باشد. دو تومان و خرده‌ای ته حساب مانده بود که روانه 
خانه شدم. می‌خواستم دو تومان حرده‌ای را روز بعد کتاب بخرم. 

تار یه بفل جعبه شیرینی و پارچه پیراهنی به دست وارد کوچه‌مان 
شدم. حمال هم پشت سرم با گونی سیب‌زمینی و پیاز می‌آمد. فکر 
می‌کردم که بی‌بی از بایت خرید سیب‌زمینی و پیاز بیش از هر چیز 

سرکوچه برق بی‌بی را دیدم که سرش پابین بود و داشت می‌رفت 
خانه. دمدمای غروب بود. شستم خبردار شد که بی‌بی خودش نان 
خریده. پیش خودم گفتم: «حتماً یا من دعوا می‌کنه که جرا نبودم برم نان 
بخرم! ولی حتم داشتم وقتی چشمش به تار و شیرینی و سایر بندوساط 
بیفتد ذوق می‌کند و از خیر دعوا می‌گذرد. 

پشت سرش رفتم تو. شیرینی و پارچه راگذاشتم تو راهرو دم در که 
دست و بالم باز باشد و بتوانم تار بزنم و همراه با نوای تار وگونی پیاز و 
صیب‌زمینی وارد اتال شوم. حمال پیر بود. هنوز تو کوچه بود. داشت 
هن‌هن می‌کرد و می‌آید. صبر کردم تا آمد. بی‌بی تو اتاق بود. تار را بغل 
گرفتم و جلوی حمال پیر آرامآرام قدم برداشتم و بنا کردم به تار زدن و 
آواز خراندنه از حیاط رد شدم و تو درگاه اتاق ایستادم. همان‌جور که تو 
عالم تار زدن و نغمه سر دادن بودم بی‌بی را نگاه کردم. دیدم دارد 
دور تا دور اتاق می‌گردد و صرش پایین است. با عودش حرف مي‌زند. 
صدای نار نمی‌گذاشت حرف‌هایش را بشتوم. درست نگاهش کردم 
دیدم دارد گریه می‌کند و مثل ابر بهار اشک می‌ریزد. گربه کردنش خحیلی 
عجیب نبود. هر وقت یاد مرده‌هایش می‌افتاد گربه می‌کرد و من با 
خوشمزگی می‌خنداندمش. حالا هم همین کار را کردم. برای خحوش 
آمدنش, کفش‌ماپم را کندم و تارزنان و تغمه‌خوانان رفتم جلو حالیش 
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نبود, نگاهم نکرد. اصلاً نخندید. فقط سرش را بلند کرد و گفت: 

-بسه مجید اين کارها چیه که می‌کنی؟ این تار مال کیه؟ 

دیدم حال بیبی خوش نیست. می‌لرزد و رنگ از صورتش رفته 
دست از تار زدن ولردگی برداشتم و گفتم «چیه؟... چی شده بی‌بی ؟1 

گفت: «مجید تو دستمالی ندیدی که توش پول باشه؟» 

-چرا دیدم مگه چی شده؟ 

یک دفعه» از حوشحالی تو چشم‌های پراشکش برق افتاده گفت: 
«کوش... کجاست؟... کجا بود؟» 

- ت و کوچه بود. نزدیکی‌های در افتاده بوده برش داشتم. 

دا را هزارمرتبه شک رکه تو پیدایش کردی, مال حلال بود. 

از تمجب داشتم شاخ درمی‌آوردم گفتم: «مال تو بود؛ آن پول‌ها مال 
تو بود بی‌بی؟!٩‏ 

بله, داییات فرستاده بود که چاله‌چرله‌های فرض‌هامان را پر 
کنیم» داشتم می‌آمدم خانه که گمش کردم. وای تر چه قدر حرف از آدم 
می‌پرسی... بده من پول‌ها راء 

انگار سطل آب سردی رو سرم ريخته شد. یکهو تکان خوردم 
وارفتم و تار را به دبوار تکیه دادم. بی‌بی را نگاه کردم. دست لرزان بی‌بی 
به طرف من دراز بود. پول‌ها را می‌خواست. دست کردم تو جیبم. دو 
تومان و خرده‌ای: ته حساب را؛ درآوردم و گفتم: دیفرما بی‌بی» اين هم 
بقیه‌اش» همین‌قدر ته بساط مانده... بقیه‌اش مال نو». 

گفت؛ «بقیة چی؟ مسخرگی نکن». 

پیرمرد حمال. گونی پیاز و سیب زمینی را گذاشته بود گوشة حیاط. 
نشسته بود کنارش و چپق می‌کشید. صدایش را بلند کرد وگفت: 
«فرمایشی نیست؟... این مم پارتان خداحافظ». 

جوابش را ندادم. پولش را پیشکی گرفته بود. رفت. به بی‌بی گفتم: 
«بی‌بی» آن هم پیاز و سیب زمینی برای زمستون» برات پارچة پیراهنی هم 
خریدم» شیرینی هم خریدم. اين تاررا هم خریدم» که روزها بنشینم؛ من 
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ثار بزنم و تو نفریح کنی. خدا شاهد است که روحم خبر نداشت پول مال 
توست. حالا چه کار کنم؟» 

بعد, پربدم بیرون: جعبه شیربنی و پارچه را آوردم تو اتاق. بی‌بی 
کنار تار زانو زده برد و حرف نمی‌زد. مات و مبهوت مرا نگاه می‌کرد. از 
زور اوفات تلخی چشم‌هاش مثل جرفة آتش می‌سوخت. 

خیلی باادب پارچه راگذاشتم جلوش, در جعبه شیرینی را بازکردم 

وگفتم: 

بپفرماء دمانت را شیرین کن. باور کن من نمی‌دانستم. ان‌شاهءال که 

بی‌بی شیرینی نخورد اصلاً به شیریتی‌ها دست نزد. از شرمندگی 
نمی‌دانستم چه کار کدم. خم شدم و دستش را بوسیدم و گفتم: «حالا 
می‌گی چه کار کنم؟ انسان باید در برابر مشکلات تحمل داشته باشه. 
خحداوند کسانی را که صبر و تحمل دارن» خیلی دوست داره» بی‌بی زد 
زیر گریه: حالا گریه نکن کی گربه بکن| نشستم بغل‌دستش؛ تار را 
برداشتم گرفتم تو بغلم؛ آرام ناخنم را رری سیم‌هاش کشیدم. نوای رم و 
ناجور تاررکه بلند شد گریه‌ام گرفت جعبه شیرینی و پارچه پیراهنی جلوی 
بی‌بی بود. حیاط را نگاه کردم» گونی پیاز و سیب‌زمینی؛ یه دیوار تکیه 
داشت. همراه با ناله تار گفتم: 

حالا خحوب شد که پیاز و سیب‌زمینی خحریدم. بالاخره به درد 
می‌خوره. 

بي‌بی جوایم را نداد. من هم دیگر حرف نزدم. فقط تار زدم. یکهر 
یی‌بی از کوره دررفت: «نزن... زر زر این را پلند نکن بی‌انصاف.» بعد کمر 
تار را قایم چسیید و گفت: این را از کی خریدی؟» جریان را برایش 
تعریف کردم. گفت: «بلند شو تا وقت نگذشته بیر تار را بدی پولت را 
رف 

-بی‌بی؛ من قول دادم که تار را پس ندم. 

بلند شد. چادرش را انداخت سرش. تار را از من گرفت؛ دستم را 
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کشید. سقلمه‌ای زد تو پهلویم و گفت: ابریم» 
چاره‌ای نبود. راه افتادم.. بین راه به بی‌بی گفتم: «من روم نمی‌شه در 
دکان تارفروش بیام... دکانش رانشانت می‌دم» خودت ببر تار را پس بده). 
تا نزدیک‌های دکان تارفروش دویدیم. هوا تاریک شده بود. تند 
می‌رفتیم که یارو تارفروش دکانش را نبندد. حدود پانصد قدم به دکان 
مانده بود که تاررا زورکی دادم به بی‌بی وگفتم: «من همین‌جا وامی‌ایستم» 
تو تار را یبر و بیست‌وهشت تومان بگیر: اگر پس نگبرفت تقصیر من 


لیست). 

هر چه بی‌بی توپ و تشر زد و التماس کرد. همراهش نرفتم. بیچاره 
می‌گفت: «من پیرزنٍ باحدا و آبرودار چطور تار را بگیرم زیر چادرم و از 
جر این همه ادم رد بشم؟» 

-برو خجالت نکش. شبه, هوا تاریکه. کسی تو را نمی‌بینه. 

حریف من نشد. تار را زیر چادرش گرفت؛ ته گنده تار از زیر چادر 
درآمده بودء می‌رفت و من از دور نگاهش می‌کردم. دل تو دلم نبود. 
می‌ترسیدم طرف تاررا پس نگیرده بی‌بی رفت تر دکان تارفروشی. خیلی 
صبر کردم. پشت درختی کنار خیابان؛ ایستادم و نگاهم به دکان بود. 
بی‌یی را نمی‌دیدم. از حرصم به درخت مشت می‌کوبیدم. مشت‌هایم را 
شمردم. سی تا مشت زدم. دستم درد گرفت. که دیدم بی‌بی آمد. تار 
ممراهش نبود. از دور می‌آمد. سرش پایین بود و انگارگربه می‌کرد. سرم 
را پشت درخت پنهان کردم پيشانيم را به تنه‌اش چسباندم. پوست 
درخشت زیر و خنک بود. 

بی‌بی که نزدیک شد. دوید م. 

جلوجلو می‌دویدم؛ و بی‌بی پشت‌سرم می‌آمد. 


دوحرخه 


دو هفته‌ای می‌شد که هر روز خدا: اول صبح؛ لباس‌های پلوخوريم را 
می‌پوشیدم؛ کارنامه‌ام را می‌زدم زیر بغلم» دنبال بی‌بی راه می‌افتادم و 
می‌رفتم ببه مدرسه‌ای که نزدیک خانه‌مان بود و الا کبر ظهر 
خسته وکوفته و ناله‌ونفرین‌کنان» با لب‌ولوچة آویزان, دو دست از پا درازتر 
برمی شتم خانه. 

از بس رفته بودیم تو دفتر مدرسه و پیش آقای مدیر و ناظم و معلم‌ها 
و فراش گردن کج کرده بودیم» سفر؛ دلمان را پهن کرده بودیم و از نداری و 
پدیختی حرف زده بودیم تا چشمان به ما می‌افتاد: ترش می‌کردند و 
سرشان را برمی‌گرداندند که ما را نبیتند. 

بی‌بی به اين مفتی‌ها ول کن معامله نبود. عیته و کنه چسبیده بود. هر 
چه جواب سریالا به‌اش داده بودند؛ هر چه توضیح داده بودند و دلیل و 
برهان آورده بودند که: نمی‌شود اسم مرا توی آن مدرسه بنویسند» به 
خرجش نمی‌رفت که نمی‌رفت. دست‌آخر» آقای مدیر فراش را صدا زده 
بود که: «اگر این پیرزن با اون بچه خواست بیاد تر مدرسه» جلرشون رو 
بگیره. 

اما؛ بی‌بی بیدی نبود که از این بادها بلوزد. خدابیامرز, آدم زرنگی 
بود. دم درکشیک می‌کشید و می‌رفت تو نخ فراش» تا می‌دید سرش به 
کاری بند است ر چهارچشمی در مدرسه را نمی‌پاید یا آن دورو حوالی 
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نیست» فوری آستینم را می‌گرفت» می‌کشید و می‌گفت: «بریم». سرمافن ۳ 
پایین می‌انداختيم و یراشکی می‌نپیدیم تو از بیخ دیوار و از پشت 
درخت‌های بید گوشة حیاط تند می‌رفتیم نو دفتره و یکهو جلوی آقای 
مدیر یا ناظم سبز می‌شدیم. بعد از سلام‌وعلیک چرب و نرم؛ بی‌بی با 
چارفدش اشک‌هاش را پاک می‌کرد و می‌افتاد به صحیت و اوقانشان را 
تلخ می‌کرد. 

از من کاری برنمی‌آمده جزاین که بغل‌دست بی‌بی وایستم و 
فیافه‌ای زاره عینهر آدم‌های قلک‌زده و گنامکاره بگیرم و زبرچشمی به 
آقای مدیر و بی‌بی نگاه کنم. چندبار هم که دل به دریا زدم و آمدم لب تر 
کنم و برای خودشیرینی حرفی بزنم تا راهی به آن مدرسه پیداکنم. آقای 
مدیر با یک نگاه تلخ و تو دل خحالی‌کن؛ کم را قیچی کرد و نطقم پاک کور 
شد. 

مرا داخل آدم نمی‌دانستند که به بلبل‌زبانیم گوش بدهند..اين بود که 
وقتی بی‌بی یقة یکی‌شان رامی‌گرفت و سر درددلش باز می‌شد خودم را 
می‌کشیدم کنار» و می‌رفتم ت وکوک مدرسة اعیانی و بچه‌ها. حیاط بزرگ و 
درندشت و دارو درخت مدرسه را نگاه می‌کردم و تور مسفید و تازه 
والیبال» سبد بسکتبال و سایر بند ویساط بازی را, توپ نو و پرباد را 
می‌دیدم. که رودست بچه‌ها بالا و پایین می‌رفت و می‌چرخید و زمین 
می‌خورد و تاپ‌تاپ صدا می‌کرد. به هیاهوی شاد و خش غش خنده بلند 
بچه‌ها گوش می‌کردم و کفش و لباس‌های ورزشی و تن و بدن سالم و 
سرحال, صورت‌های چاق و پرخون» وزلف‌های بلند و پاک و پاکیزه‌شان 
را می‌دیدم. زیاد امل ورزش نبودم. اين بود که کم‌کم گوش‌هایم را شُل 
می‌گرفتم! و از جلوی چشم مدیر و ناظم غیب می‌شدم و می‌خزیدم تو 
راهروی دراز و گشاد مدرسه که پر از روزنامه‌های دیواری بود. 
روزنامه‌های دیواری» تو قاب‌های تشنگ و بزرگ لاک‌الکل خورده. 


گوش شل گرفتن (اصطلاح کرمانی): سر را بان انداختن و خود را یه آن راه زدن, 
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ردیف به ردیف به دیوارهای راهرو آویزان بود. اگر وقت داشتم. اگر 
فرصت می‌دادند: همه‌شان را می‌خواندم. بی‌آنکه واوی از وسط بندازم. 
چه‌قدر شم چه‌قدر قطمه ادبی» چه‌قدر عکس از مدیر و ناظم و معلم‌ها 
و تعریف از آنهاه چه‌قدر نقاشی. چه اسم‌های فشنگی داشتند روزنامه‌ها: 
دآفتاب ادب». «بهشت سحن»» اطلرع فرهنگ» «شکرفه‌های دانش»» 
«سپید؛ معرفت»» «به سوی آینده» ر... چیزهایی از این دست. غرق 
خواندن و تماشا کردن می‌شدم که بکهو سر وکله فراش» صینهو مره 
بالای سرم پیدا می‌شد و می‌توپید به‌ام که: «بیا بیرون؛ کی گفته بیابی 
اینجا؟... مادرت داره در به در دنبالت می‌گرده» و دمم را می‌گرفت و با 
بی‌بی از در مدرسه می‌انداخت بیرون. 

هر رامی زدیم نشد. آمیزکمال: شوهرخواهرم را پیش کردیم که برود 
تو مدرسه و ريش گرو بگذارد شاید حرف او را بخوانند و اسم مرا 
بنویسند. نشد. آمیزکمال بعد از یک ساعت از زمین و آسمان گفتن و 
حرف‌های متين و محکم زدن و آیه و حدیث آوردن» با اوقات تلخ و 
سگرمه‌های و هم رفته» عینهر گرگ تیرخورده از دفتر آمد بیرون, با 
انگشت شست بغل ریشش را خاراند و پرید به بی‌بی که: «بی‌بی محترمه! 
تمنا دارم دیگر مرا پی چنین کارهایی نفرستید. آحر بنده آبرو دارم.» 
عبایش را روی شانه‌اش صاف و صوف کرد و رفت. چنان اوقانش تلخ 
برد که عضلاتِ زير پوسٍ سیاه صورتش می‌لرزید. باز هم از رو نرفتیم. 

همراه بی‌بی‌ام رفتم تو ادارة فرهنگ پیش آقای دُرانی» که می‌گفتند 
آدم نازنینی است و حرش هم توی فرهنگ می‌رود. موی دماغش شدیم. 
جسزوجز کردیم؛ دست به دامنش شدیم و سفارشنامه‌ای گرفنیم ۳ 
خوشحال, آوردیم پیش مدیر مدرسه. 

فراش مدرسه نگذاشت که خودماث سفارشنامه رابه دست مدیر 
پرسانیم. آن راگرفت ر برد و به ماگفت: «شما از جاتون تکون نخورین» 
همین‌جا دم در وایستبن تا ببینم آقای مدیر چی می‌گه؟). 

به قدر یکیدن یک آب‌نبات کرچولی انتظار کشید.یم که فراش آمد و 
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ما را برد تو دفتر, 

آقای مدین که پشت میزش نشسته بود: اشاره کرد بنشينيم. پیش از 
نشستن, به خودم جرأت دادم و لبخند محیت‌آمیزی زدم و گفتم: «برم 
کارنامه‌مر بدم که اسممو بنویسند؟» 

گفت: «نه جانم. بشین؛ می‌خوام با مادرت حرف بزنم». 

پی‌بی درآمد که: «خب؛ آقای مذیره ان‌شاءاك که خیره». 

آقای مدير به جای جواب دادن دستور داد برایمان چای بیاورند. 
خلن و موبش با دفعه‌های پیش کلی توفیر کرده بود. شستمان خبردار 
شد که سفارشتامة آفای دْرّانی» مدیر را از این‌رو به آن‌رو کرده است. دل 
تو دلمان نبود. نگاهمان به دهان آفای مدیر دوخته شده بود و من برای 
شتیدن حرفش هي انگشتانم را می‌شمردم. آقای مدیر تو قلمی راکرد تو 
گوش راستش و چرخاند. می‌چرخاند و پردة گوشش را پاک می‌کرد. 
بالاخره ته قلم را با مقداری چرک از گوشش درآورد و گفت: 

-بنده خدمت آقای دُرّانی ارادت کامل دارم. اما متأسفانه نمی‌توتم 
اسم آقازاده‌رو اینجا پتویسم. اولا کلاسمان پر شده و جا نداریم وگرنه... 

بی‌بی پرید میان حرفش که: «مگر هیکل اين بچه چی هست. چه 
فدر هست که شما تو مدرسة به اين بزرگی براش جا ندارین؟1. 

آقای مدیر: چرک‌هایی را که به ته قلم چسبیده بود با کاغذ سفید و 
مارک‌دار مدرسه پاک کرد و کاغذ را مچاله کرد و خم شد و انداخت تو 
سطل آشغل» زیر میز, خنده‌ای نمکین کرد و گفت: «صندلی نداریم... 
صندلی‌ها پر شده). 

گفتم: «من خودم به کرسی از حونه می‌آرم می‌گذارم گوشة کلاس» 
می‌نشینم روش. چه عیبی داره؟). 

این حرف را که زدم؛ کمی ترش کرد و گفت: «موضوع صندلی 
نیست. موضوع اینه که من ابنجا از حودم اختیار ندارم هر کسی‌رو که 
خواستم بیارم سر کلاس. پس‌فردا باید حساب پس بدم. شهریه اینجا 
گرونه. ملی یه و اگراسم تورو بدون پول بلویسم؛ بچه‌های اینجا اعتراض 
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می‌کنن و گذشته از اون؛ از پس‌فردا سروکلةٌ یکی یکی آدم‌های پرتوقع و 
تتبل و بی‌چیز پیدا می‌شه). 

فراش دوتا استکان چای گذاشت جلومان. بی‌بی چادرش را کشید 
رو صورتش وگفت: «اين بچه تنبل نیست. کتاب و روزنامه زباد می خونه» 
بی‌تربیت هم نیست. کله‌اش خوب کار می‌کنه» شعر می‌گه. انشات 
می‌نویسه که حظ کنین. خونه ما هم نزدیک ابنجاست. سر سیاه زمستون 
نمی تونه از تر گل‌رشل بره یه مدرسه دیگه» شمارو به حق ابوالشضل 
اسمشو بنویسین». 

آقای مدیر باز رفت سر قلم قلم را برداشت و این بار تاش را چپاند 
ت و گوش چپش و بنا کرد به چرخاندن و تکان‌تکان دادن وگفت: 

انفاقاً دولت به فکر این‌جور بچه‌ها هم بوده مدرسه‌هایی داره که 
مفت و مجانین, اون‌جا اسم همه‌رو بی برو برگرد می‌نویسن؛ هرچی هم 
شاعر و نوبسنده و ورزشکار و تتبل یخواهین اون‌جا جمم شدن. 

قلم را ازگوشش درآورد و گلولهٌ چرکی را که به نها چسبیده بود 
نگاه کرد و رو کرد به بی‌بی و دثبالةٌ حرفش را گرفت: داز من می‌شنوین» 
برای اين بچه اصلاًمدرسه‌ای مثل مدرسه ماه خوب نیست. هر چه بين 
این بچه‌ها نباشه بهنره. چون نگاهش به سر و لباس و زندگی اینها می‌افته. 
و هر روز هوس چیزی می‌کنه که شما نمی تونین براش تهیه کنین. خلاصه 
باعث دردسر شما و خودشوو من می‌شه اگر دروغ می‌گم؛ بفرماین دروغ 
می‌گی. از فدیم گفتن: کسی که خرش رو تو ضر علاف‌ها پرونه" بیچاره 


امست». 


۱ خر خره وا توی غر علاف‌ها می‌راندن (ضرب‌لمثل کرمانی): تقریبًمعادل: پا را از گليم خود 
دراز کردن است. 
توضیح: خر لاغر و مردنی آدم بیچاره نمی‌تواند پابهپای خرهای سبر و فُلجماق و سرحال 
علف فروش‌ها (علاف‌ها) برود و با آنها برابری کند (در مررد کسی که حال و روز زندگیش وب 
شده باشد و پا از ما بهتران آمد و رفت کند به کنابه می‌گویند: «فلاتی خرش را نو خر علاف‌ها 
می‌رانده. 
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همان‌طور که حرف می‌زد چرک را از سر فلم مثل دفعه پیش با 
صفحه کاذ سفیدی پاک کرد. کاغذ را مچاله کرد و انداخت تو سطل زیر 
میز, کاغذ سفید دیگری پرداشت. خیال کردم می خواهد چرک گوشش را 
پاک کند. اما اسم و نشانی مدرسه‌ای را رویش نوشت و داد دست بی‌بی و 
گفت: «برین تو این مدرصه اسمشو بنویسین.» بی‌بی کاغذ را گرفت. 

من و بی‌بی چای می‌خوردیم: چای کمی داغ بود. از صحبت‌های 
دلسرد کنندة آقای مدی رکفرم بالا آمده برد یکهو به کله‌ام زد مزه انداختم 
وگفتم: «از چایی تون خیلی ممئونم» داغ پود یک‌خرده دلگرم شدیم». 

آقای مدیر که انتظار نداشت در حضورش شیرین‌زبانی بکنم» 
اخحم‌هایش را کشید تو هم و سرش را چرخاند طرف بی‌بی و گفت: 

- وقتی می‌گم ثربیت نداره قبول کنین» حالا پاشین برین؛ زودتر 
اسمشو جایی بنویسین, که از درسش عقب نمونه. بنده با آفای درانی 
تماس می‌گیرم و قضیه‌رو خدمتشون عرض می‌کنم. 

وقتی از در دفتر سرافکنده و نالان» بیرون می‌آمدیم دلمان حسابی 
گرفته بود سرم را برگرداندم و به آقای مدیرگفتم: «آا... اگر اسم منو اینجا 
بنویسن؛ من یک نخته پاکن از خونه می‌آرم سرکلاس به جای همه معلم‌ها 
و بچه‌ها» تخته‌رو پاک می‌کنم. البته تا اونجایی که دستم پرسه پراتون 
روزنامه دیواری هم می‌نویسم ولی باید خردتون پول کاغذ و فلمشو 
بدین. عکستوتم می‌زنم بالای روزنامه و ازتون تعریف می‌کنم.» آقای 
مدیس همان‌جو رکه پشت میزش نشسته بود. نگاهش را عین دو تا میخ تو 
چشام فرو کرد که یعنی «خحفه» و بی‌بی آستبنم را گرفت و کشید و گفت: 
«بریم دیگه؛ پرحرفی نکن» 

مدرسه‌ای که اسم مرا تویش نوشتند؛ آن سر شهر بود. خانة خراب و 
قدیمی و خشت و گلی و پراتافی بود که به اجاره ادار؛ فرهنگ بود. به 
جای زمین بازی و ساپربند و بساطء حوض بزرگ و ترک نحورده و پرلجنی 
میان حیاطش بود که بچه‌ها کشتی کاغذی روی آبش می‌انداختند و 
فوتش می‌کردند. درهای چوبی اتاق‌هاش شکسته‌پکسته و نم‌کشیده بود 
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وبسته نمی‌شد. روزنامه دیواری هم نداست. 

هر صبحء بی‌بی خداییامرزه وقت خروس خوان؛ که پامی‌شد نماز 
بخوانده بیدارم می‌کرد؛ تا زودتر بجنبم و راه بیفتم و دیربه مدرسه نرسم. 
با این حال دير می‌رسیدم. بیشتر وقت‌ها» تکه‌ای تان خشک می‌تپاندم تو 
جییم که بین راه» همان‌طور که می‌ذرم تا به مدرسه برسم بان و به 
مرقع س رکلاس باشم. اما قایده‌ای نداشت» وفتی پام به مدرسه می‌رسید 
که زنگ خورده بود» نیم‌ساعتی از زنگ اول گذشته بودء و آفتاب حسابی 
پهن شده بوده و روم نمی شد بروم ترکلاس. همان جور دم کلاس؛ یاگوشة 
مدرسه سینه کش آقتاب پاییزی می‌ایستادم و اسمان صاف و آبی و پرواز 
پرنده‌ها را تماشا می‌کردم؛ پا به پا می‌شدم: برای تکه‌های ابر بی‌دوام و 
پرنده‌ها قصه می‌بافتم و انتظار می‌کشیدم که زنگ تفریح بخورد و قانی 
بچه‌ها بشوم و بروم سرکلاس. 

هر چه هوا سردتر می‌شد دیرتر به مدرسه می‌رسیدم. کوچه‌ها بلند 
و پیچ‌درپیج بود. هوا سرد ر خشک بود. سوز یخ‌زده‌ای به پر و پاو 
صورت و گوش‌هام می‌خورد و دماغ و گرش و لب و لوچهام را ازکار 
می‌انداحت. آن سال سرما و يخ‌ندانٍ بی پیر و زودرس تو کرمان بیداد 
می‌کرد. 

انگار همین دیروز بود. سرکار اسدی شرهر صغری‌خاني که 
گروهبان ارتش بود» و همسایه دیواربه دیوارمان یک جفت پوتین کهنه و 
کل رگشاد و ساق بلندٍ امریکایی داده بود که بپوشم و پاعام ازگل و برف 
و سرما در امان باشد. پوتین‌ها چنان گنده رگشاد بودند که دوتا پای 
کوچرلر و لاغر من تو یکی‌شان قشنگ جا می‌گرفت. یک پایم راکه توی 
یکی از لنگه‌ماش می‌کردم. می‌رفت گرشة پوتین قاهم می‌شد. و رقتی با 
هزار زحمت بندهاش راء نا زانوه می‌بستم پام آن تو لق‌لق می‌کرد: رو 
همین حساب بی‌بی تو سر پونین‌ها حدود نیم‌کیار کهنه و پنبه تپانده 
نزدیک به چهار جفت جوراب پررصله پام کرد تا یک خرده آن رق‌شان 
کم شود. اماء سنگینی پوتین‌ها معرکه بود. وقتی راه می‌رفتم انگار دو تا 
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سنگ دومنی به پاهام بسته شده بودند. 

یرف و باران که می‌آمد کوچه‌ها و خیابان‌های خاکی غرفٍگل و شل 
می‌شد» گل‌ها چسبناک بود و به ته و دور و بر پوتین‌ها می‌چسبید وبلند 
کردن و درآوردن‌شان ازگل کار حضرت فیل بود. قدم به قدم می‌ایستادم 
و با چوبی: چیزی, گِل‌ها را از پوئین می‌کندم و سبکشان می‌کردم و راه 
می‌انتادم؛ و باز ازنو. 

هر صبح سح که از جلوی مدرسه کذایی» همان مدرسه‌ای که بغل 
خانه‌مان یود و مرا توش راه نداده بودند» رد می‌شدم» می‌دیدم که حنوز 
درش باز نشده و مرغ آن دور و حوالی پر نمی‌زند. نگاهی به در بزرگ و 
آهنی‌اش می‌انداشختم و می‌افتادم به گل کندن از پوتین» وگل را درست 
می‌ریختم جلوی در روی سنگفرش که وقتی بچه‌های اعیان وارد مدرسه 
می‌شوند کفش‌هایشان گلی بشود. 

به هر حال» هرچه هوا سردتر می‌شد وگل و شل فراوان‌تره دیرتر به 
مدرسه می‌رسیدم. وفتی معلم‌ها و ناظم‌ها دیدند که من هر روز در به 
مدرسه می‌آیم. کشیدنم زیر سوال و هر چه گفتم: «راهم دور است و 
وضع کرچه‌مون ناجوره زیر بار نرفتند و به حساب تتبلی و بازیگوشیم 
گذاشتند و گفتند: 

-فردا صبح به بی‌بی‌ات بگو پیاد مدرسه. 

روز بعد صبح حلی‌الطلوع: بلند شدم و ناشتابی خورده نخورده با 
مادربزرگ راه افستادیم که برویم مدرصه. وقتی بی‌بی از آن 
کرچه‌پس‌کوچه‌های ناجور با بدبختی و مکافات رد می‌شد. به من حق 
داد که دیر به مدرسه برسم. 

آن رو از هر روز دیرتر به مدرسه رسیدم. بی‌بی» با پای دردناک و 
بی‌قوه‌اش نمی‌توانست پابه‌پای من بیاید. حدود ساعت ده به مدرسه 
رسیدیم. بی‌بی نیم‌جان و نفس‌نفس‌زنان وارد مدرسه شد و من همم 
دتبالش. یک‌راست رفتیم تو دفتر 

بی‌بی که حرف‌های آقای ناظم را شیند. عوض این‌که عذرخوامی 
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کند و کرتاه بیاید. یک‌چیزی هم طلبکار شد و درآمد که: 

وب حالا چطور می‌شه اگر نیمساعتی دست رو دلتون بگذارین 
و زنگ نزئین و صبرکنین تا این بچه هم برسه؟ 

چندتا از معلم‌ها و آقای مدی رکه تو دفتر بودند» جوری که بی‌بی بو 
نیرد و ناراحت نشود. خنده‌ای زیرلبی کردند و آقای ناظم گفت: 

بچه‌های مردمو که نمی‌شه سرگردود کرد. تازه, اینجا مقررات 
داره. پاید سر ساعت ژنگ بخوره. 

بی‌بی در کمال سادگی گفت: «سر بچه‌هارو یه جوری گرم کنین. 
بگین وایستین تا مجید بیاد؛ بعد برین سر کلاس.» یکی از معلم‌ها حرف 
تو حرف آورد که: «شاید بچه شما نخواست مدرسه بیاد ما باید مدرسه 
را تعطیل کنیم؟». 

بی‌بی گفت: «خب» وقتی دبدین که مجید خیلی دیرکرده و داره ظهر 
می‌شه. ممطلش نشین: انتظارشو نکشین. بچه‌هارو ببرین سر کلاس... 
راله خدارو خوش نمی‌آد این بچه‌رو اذیت کنین؛ کسی‌رو نداره.» این 
حرف را زد و هری اشک‌هاش ريخت. 

باری» آمدن بی‌بی به مدرسه مشکلی را حل نکرد. جز آءوناله 
کردنش و سوزاندن دل ناظم و مدیر و معلم‌ها. 

از تضای روزگار روز بعدش: که جممه بود. منزل آميزکمال» شوهر 
خواهرم؛ مهمان بودیم. بی‌بی نشست و قصٌ مدرسه رفتن خودش و دير 
رسیدن هر روزه مرا از سیر تا پیاز برای خواهرم و آميزکمال تعریف کرد. 
جگر جفت‌شان برام کباب شد. خواهرم» براش‌براش» سر حرف را باز 
کرد و به گوش آمیزکمال خواند که بابد برای مجید فکر درچرخه‌ای 
بکنی. آمیزکمال, از آن جایی که دست‌وبالش خالی بود؛ اول به روی 
خودش نیاورد. ولی وفتی خواهرم گفت که نصف پول دوچرعه 
رامی‌دهد قبول کرد. 

خلاصه» ده ترمان آمیزکمال داد و ده تومان خواهرم و پنج تومان هم 
بی‌بی گذاشت روش و شد بیست و پنج تومان. 


۱۳۸ قصه‌های نید 


روز بعد» بعدازظه با بی‌بی رفتیم سر فلکه «فابریک» که میدانی بود 
در ولایت ما و محل خرید و فروش دوچرخه‌های کهنه. بی‌بی گشت و 
گشت و تو شلوغپلوغی و چانه بازار دآغرضا دلال» را پیدا کرد و داستان 
خریدن دوچرخه را برایش گفت. رضادلال چشمش آب نمی‌خورد که با 
آن پول بتواند دوچرخه به‌دردبخوری برامان دست‌رپا کند. اماه بی‌بی 
قسمش داد و پراش دعاکرد وگفت: 

انگار کن پسر خودته: کاری کن که بدون دوچرخه از اینجا نره. 

و بیستوینج تو مان راگذاشت تو دستش. کارمان شد دنبال آقارضا 
دلال رفتن؛ که گله به گله وامی‌ایسناد و حرف می‌زد و معامله جوش می‌داد 
و از دو طرف معامله پرلی می‌گرفت و می‌گذاشت تو جیبش؛ و ما یا دل 
لرزان و چشم‌های نگران دنبال او و بیست‌وپنج تومانمان می‌رفتيم. تا این 
که رضادلال چشمش به جوانک کوتاه و زردنبو و لاغری افتاد که سر و 
لباسش غرقٍ گّل و گچ برد و به دوچرخه غراضه‌ای تکبه داده برد. جلو 
رفت و پرسید: 

- چرخت را می‌فروشی؟ 

پل آوردم که بفروشم, 

آغرضا دلال دوچرخه را گرفت و زیرش و بالاش رانگاه کرد و سیک 
و سنگینش کرد و گفت: 

چند؟ 

-سی‌وپنج تومان. 

آغرضاء کشیدش کنار و زیر گرشش پچپج کرد و به دوچرخه 
اشاره‌ای کرد. که نفهمیدیم چه گفت. بعد آمد پیش ماء و بناکرد به تعریف 
از دوچرخه و قرص و محکم بودنش و صاف و سالم بودن فروشنده تا 
توانست پنج‌تومان دیگر از جیپ بی‌بی بیرون بکشد. بعد, دوچرخه را 
داد دست من؛ تا دور میدان دور بزنم و برگردم. رفتم دور زدم و برگشتم. 
بفهمی‌نفهمی راضی شدم. 

به هر حال رضادلال ده‌تومان از پول‌ها را برداشت و گذاشت تو 
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جیب شلوارش و بیست‌تومان را داد بهیارو؛ پارو غُروْند می‌کرد و راضی 
نبود. ولی لی دیگرکار از کارگذشته بود و معامله حسایی جوش خورده بود. 

این‌جوری شد که صاحب دوچرخة دست دهم و بی‌قباله ونمره‌ای 
شدم و از خوشحالی روی پایم بند نبودم و با دمم گردو می‌شکستم. 
همان‌جا پریدم رو چرخ و به بی‌بی گفتم: بنشیند پشت ترک. 

ت رکو چه‌پس‌کوچه‌ها؛ سوار بر چرخ» عینهو گلوله می‌رفتم و مربا رکه 
یکی از چرخ‌های دوچرخه توی چاله چوله‌ای می‌افتاده بی‌بی خدابیامرز 
می‌رفت هواو تن خوشکاله‌اش قایم می‌خورد رو میله‌های ترک و ناله‌اش 


درمی‌آمد. هی می‌گفت: 
-مجید, آهسته بری مادر. می‌ترسم آخرش مثو بندازی زمین و سر 
پیری کاری ین بدی. 


این قدر گذ گفت و گفت؛ تا نزدیک خانه‌مان؛ چرخ دوچرخه رفت تو 
گودال گنده‌ای و بی‌بی لیز خورد و دستش,» که به زين چسبیده بود ول 
شد. افتاد. خدایی بود که سرش به دیوار نخورد. همین شد» ترسید. دیگر 
سوار نشد و از خیرش گذشت و پیاده آمد خانه. من هم همراهش 
دوچرخه به دستء آمدم و رفیق نیمه‌راه نشدم. 

به خائه که رسيدیم دوچرخه را به دیوار تکیه دادم و حسابی 
نگاهش کردم. بی‌بی هم رفت تو نخ دوچرخه و افتاد به دعا کردن برای 
آمیزکمال و خواهرم. بعد. اسفند ربخت تو منقل کوچولویی و دو سبه 
دور دور دوچرخه و من گرداند و چیزهایی زیر لب خواند و به طایر و 
دسته و رکاب دوچرخه و پر و پا و كلة من فوت کرد. که موقع سوار شدن 
یکهو کله‌معلن نشوم و ارضاع به خیر و خوشی بگذرد. کار دعا و اسفند 
دود کردنش که تمام شد رنت پی کار خودش؛ و من گلیمی آوردم و 
انداختم کنار اتاق و دوچرخه را بغل کردم و با زور و زحمت بردمش تو 
اتاق» گذاشتمش رو گلیم و نکه‌ای کهنه برداشتم و خوب پاکش کردم. 
همین‌جور که پاکش می‌کردم و سفت به تنه و زنجیر و دسته‌اش کهنه 
می‌کشیدم: آواز می‌خواندم و با زمانم سوزیک می‌زدم؛ بواش‌بواش 
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دستگیرم شد که وضع و حال تنه و دسته‌اش خیلی خراب است. از بس 
زبان‌بسته را زمین زده بودند» جابه جای تنه و دو شااحش شکسته بود و 
جوشش داده بودند» همه‌جاش قلمبه‌قلمبه شده بود و جای جوش‌ها 
بدجوری تر ذوق می‌زد. تازه در جایش هم بفهمی‌نفهمی ترک داشت. 
که نوار پوسیده نایلون؛ پیچیده بردند روش تا بتوانند آبش کنتد» و من 
آنجاء از خوشحالی خریدن چرخ؛ تو فکر این چیزها نبودم. ضوب 
وارسی‌اش نکردم. وگرنه همان‌جا صاف و پوست‌کنده قضیه را به 
«رضادلال» می‌گفتم و فید خریدنش را می‌زدم. ۱ 

به هر حال, تا به عیب و ایراد دوچرخه پی بردم؛ آوازم فرو نشست و 
یواش‌یواش موزیک رو زبانم ماسبد. فوری اوضاع و احوال دوچرخه را به 
بی‌بی گفتم. درآمد که: «می‌گی چه کار کنم» مادر؟.. همین که هست. برو 
خدا رو شکر کن.» و بعد» رفت و چند تکه پارچه رنگ‌وارنگ آورد و با 
قیچی. قشنگ, دراز به درازه عین روبان برید. جاهای جوش‌شورده و 
ترک‌خورده را پارچه پیچیدیم. رویشان نخ سفید بستیم و گره زدیم که تا 
چند روز آبروریزی نباشد» قرار شد به مجردی که بی‌بی پول‌دار شود نوار 
نابلونی بخریم و حسایی نواربیچش کنیم. 

دوچرخه را که نوار پارچه‌ای پیچیدیم؛ به جای آین‌که خوشگل 
بشود؛ چیز چرند و خنده‌داری شد. هرجاش به رنگی بود و حکمی 
می‌کرد. انگار همین دبروز بود. من و بی‌بی؛ دوتابی» نشستیم و کمی به 
دوچرخه خند یدیم. هر چه به بی‌بی گفتم: «بده زشته» شانه بالا اندانعت 
و لب‌ولوچه‌اش را تو هم کشید که: 

-زشت چیه؟.. هرکی صنار می‌خواد بباد یک فرون بستونه» اتفاقاً 
خیلی هم حوب شد. مردم غلط می‌کنن حرف بزنن. الان بچه‌هایی هستن 
که برای داشتن همین دوچرخه آه می‌کشن. 

پیرزن یک‌دنده و حرف نشنوبی برد. حسریفش نشدم نگذاشت 
پارچه‌ها را باز کنم. 

همین جور که تو نخ دوچرخه بردم, و پاک دلسرد شده بودم. کم‌کم 
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هیب و ایرادهای دیگرش هم پیش چشمم ظاهر شد. دوچرنعه زنگ 
نداشت و یکی از دستگیره +هاش هم کنده شده بود. امتحانش کردم؛ دیدم 
به قدرتی خداء ترمز درست و حسایی هم ندارد. طایرهاش هم سایید» و 
به دردنخور است و حتی چندجایشان هم نخ‌نما و پاره‌وپوره شده. تیوپب 
از درز طایرها بیرون زده برد؛ عینهو بادکنک. حیف همان سی‌تومان! 
دوچرخه به لمنت خدا نمی‌ارزید و مفت گران بود. اما چاره‌ای نبود. بهتر 
از میچی بود. 

همیشة خدا آرزو می‌کردم که دوچرخه‌ای داشته باشم, نونوار و 
قبراق و پر زرق‌وبرق و برو. میان جرخ‌هاش گُل سرخ و زرد داشته باشد. 
موقعی که چرخ‌ماش بچرخد گل‌ها دایره‌های حوشگل رنگ به رنگ 
درست کنند. دوچرخه‌ای پر از چراغ خطر, جلو و عقبش, که با یک 
نیش‌ترمز: روشن شوند. ترمزهاش مبخ بگیرد. زنگ قشنگ و بوق 
خحرش‌صدایی داشته باشد و سر پیچ هر کوچه» دست بگذارم رو شستی+ 
صدای بوق‌قق یا جرینگ‌جرینگ زنگ تو کوچه بپیچد و مثل باد بروم و 
باب کیف غژغژ رکاب بزنم نرم و راحت تو خیابان و کوچه فیقاج و وبراژ 
بروم و لذت از دنیا و آحرت پبرم. بالاخره بختم این‌جوری شد و 
دوچرخه لکنته‌ای تصییم شد. 

بی‌بی زیاد دربند اين چبزها نبرد. فقط می‌خواست من صحیح و 
الم زود به مدرسه برسم؛ و وقتی خبردار شد که: «ترمز و زنگ گذشته از 
آن که برای دوچرخه‌سوار بسیار عزیز است و می‌تواند در به سلامت 
رساندن او تقش بزرگی داشته باشد.» رفت تو فکر و بعد رفت تو انباری و 
تری خرتوپرت هاش گشت و زنگوله بزغاله‌ای پیدا کرد و آورد. صدای 
دولنگ درگرنگ زنگوله تو اتاق پیچید. بی‌بی خنده‌ای ریز و نخودی کرد و 
لثه‌های سرخ و بی‌دندانش را نشانم داد و زنگوله را پا تکه‌ای نخ بست به 
دستة چرخ و گفت: 

- سر پیچ کوچه و خیابون که رسیدی صدذاشو درییاره تا موتور و 
ماشین به‌ات نزنه. اگر هم یادت رفت که صداشو دربیاری خحودش 
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همین‌جور مدام زنگ می‌زنه و همه‌رو خبر می‌کنه که تو داری می‌آیی. 

دوباره پخی زد زیر خنده و زنگوله را به صدا درآورد و گفت: «دیگه 
چی می‌گی؟... اینم زنگ!». 

دوچرخه با آن نوارهای سرخ و زرد و آبی و آن زنگوله چیز مسخره 
اما یانمک و نوظهوری شده بود. 

هر چه گفتم: «بی‌بی زنگ چرخ با زنگولهٌ بزغاله زسین تا آسمون 
توفیر داره» به حرجش نرفت و گفت: «چه فرق می‌کنه» هر دو تاشون صدا 
می‌کتن و مردم می قهمن که به کسی داره ازکوچه رد می‌شه. این قدر لفت 
و لعابش نده). 

خلاصه تا آخر شب رو دوچرخه کار کرديم و بعد از آن شام 
خوردیم. بیبی یک روزینی با پارچه دوخت و براش لیفه درست کرد و 
کش انداخت و کشید رو زین جرخ و خیالش راحت شد گرفتیم 
خرابيديم. 

از حوشحالی داشتن درچرخه و زود رسیدن به مدرسه خوابم 
نمی‌برد. دقیقه‌ای یک بار سرم را از زیر لحاف درمیآرردم و دوچرخه ِ 
نگاه می‌کردم. بخاری هیزمی دیراری روشن بود. نور زرد و لرزان آتش 
بخاری روی دوچرخة رنگ‌وارنگ می‌افتاد و زنگوله‌ای که به مسای 
آویزان بود برق می‌زد. 

بالاخره پلک‌هام سنگین شد و خواب رفتم. تو عالم خواب دیدم 
سوار چرخ شدم و بی‌بی جلوم نشسته و من دارم مثل برق» ازکره 
بلندبالابی پایین می‌آیم. بی‌بی جیغ می‌زند و من هر کاری می‌کنم 
نمی‌توانم جلوی دوچرخه را بگیرم. دست و پایم راگم کرده‌اع چشم‌هام 
را می‌بندم و باز می‌کنم و خودم و بی‌بی را به امان خدا ول کرده‌ام» 
چرخ‌های دوچرخه از روی سنگ‌های بزرگ و بوته‌های خار می‌پرد و 
انگار چرخ‌ها روی زمین نیست. دوچرخه پرواز می‌کند. هوا را می‌برد و 
می‌رود. آمدیم و آمدیم تا رسیدیم به گله‌ای گوسفند که کمرکش کوه بود. 
همه گوسفندها زتگوله داشتند. دیدم طایر دوچرخه دارد صاف می‌رود 
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رو شاخ بلند و تیز قوچی. فکر کردم که الان شاخ فوج طایر را صوراخ 
می‌کند و درچرخه پنچر می‌شود. بدتر از آن؛ ده عمیقی جلوی چشمم 
آمد. داشتیم جفتمان می‌افتادیم آن تو. جیغ زدم؛ فریاد زدم که یکهو 
بی‌بی بیدارم کرد و پرسید: 

- چرا تو خواب جیغ می‌کشیدی؟ 

بلند شدم. چشم‌هام را مالیدم؛ تلم یس عرق بود. نگاهی به 
دوچرخه نگاهی به دورو پر اتاق انداشتم و گفتم: «ضواب دیدم» و 
خوایم را برای بی‌بی با آب و تاب تعریف کردم. 

بیبی بسم‌اله گفت و صلوات فرستاد وگفت: «ان‌شاءال که خیره». 

خواپ از سرمان پریده بود و داشتیم حرف می‌زدیم که خروس از 
توی انباری بنا کرد به خواندن. بعد صدای اذان آمد و بی‌بی پاشد که نماز 
بخواند. من بلند تشدم گفتم: «بگذار یک‌شرده بخوابم. غصه نخوره امروز 
چرخ دارم زود به مدرسه می‌رسم). 

به هر حال» یک‌خرده خوابیدم. خواب دم صیح مزه می‌داد. وقتی 
بی‌بی بیدارم کرد دیدم؛ قابلمه‌ای پیچیده است تو دستمالی و بسته به 
ترک دوچرخه. اين ناهاری بود که هر روز می‌بردم مدرسه می‌خوردم و 
زحمت آمد و رفت ظهر را نم ی‌کشیدم. 

نشستم ناشتابی راء با فراغبال و حوصله بی‌دلهره» بدون سوزاندن 
دمان با چای داغ شوردم. بی‌بی گفت: «دیرت می‌شهء زودباش» گفتم 
(چرخ دارم؛ می‌پرم روش مثل تیر می‌رسم». 

ناشتایی که تمام شد» بی‌بی دوتا کیسه کوچولو و سیاه آورد و 
دست‌هام را کرد تو کیسه‌ها و سرکیسه‌ها را با تخ دور مچ‌هام بست که 
دست‌هام پخ نکند و سوز نخورد. کتاب‌ها و دفترهام را بست تر دستمالی 
وبه دسته درچرخه بغل زنگوله» آویزان کرد. من همین‌جور نگاهمش 
می‌کردم و لام تا کام حرف نمی‌زدم. می‌خواستم : ببینم دیگر چه 
می‌خواهد بکند. بی‌بی کلاه پشمی پدربزرگ را آوود گذاشت سرم و 
دورش را کشید رو گوش‌هام. بعدم رفت شال کهنه و پارهپوره‌ای آورد و 
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وب دورگل و گردئم و روی. دهانم را بست. قبایی هم که از آمیزکمال 
گرفته بود آورد و تنم کرد. قبا بلند بود: و پایینش می‌رفت زير پام. فوری 
قیچی آورد و دامنش را فیچی کرد. حالاتوبت پا کردن پوتین‌های گشاد و 
سنگین آمریکایی سرکار اسدی بود. آنها را هم به خیر و خوشی پوشیدم. 
از تر صندوقش دو تا مچ‌پیچ که مال زمان سربازی پدرم بود آورد و خوب 
دور ساق‌های پاهام تا زبر زانو پیچید. 

از زیر شال کُلفت و زیر که بوی پشم کهنه و مانده‌ای می‌داد وگل و 
گردنم را می خورد؛ به سختی گفتم: «بی‌بی خیلی سنگین شد م؛ نمی‌تونم 
از جام مجحم بخورم». 

گفت: «بهتر از ايته که سرما بخوری. سوار چرخ که می‌شی سوز و 
سرما می‌خوره به‌ات دخلت می‌آد». 

گفتم: «فکر می‌کنی اپن چرخ بتونه من و این همه حرت و پرت‌رو 
بکشونه؟». 

گفت: «البته که می‌کشه. سی تومن پولشو دادیم». 

هوس کردم با آن‌کلاه و قبا و مچ‌پیج و پوتین آمربکایی کمی تو حیاط 
قدم یزنم. رو همین حساب. دست‌هام را زدم به کمر و یک‌خرده قرص و 
محکم و پرطمطراق تو حیاط راه رفتم. حس می‌کردم با آن ربخت و 
اوضاع و احوال آدم کُلفتی شدم. ین امیرتیمو رگورگانی! 

رقتی تو حیاط قدم می‌زدم بی‌بی نگاهی به قد و بالام کرد و 
پوزخندی زد و گفت: «کاش آینه قدی داشتیم و می‌تونستی خودتر توش 
ببینی... حالاء راه بیفت که دیرت می‌شه». 

خلاصه. دوچرخه را بغل زدم و بردم گذاشتم تو کوچه و به هر 
بدپختی برد پریدم روش و رکاب زدم. صدای دولنگ‌دولونگ زنگوله‌اش 
تو کرچه پیچید. جنبیدن روی دوچرخه و رکاب زدن سخت بود. 
چرخ‌هاش توگل وشل فرو می‌رفت.گل‌ها به چرخ‌ها می چسبید و می‌آمد 
زیرگلگیر جمع می‌شد و حرکت چرخ‌هاکند و کندتر می‌شد. پاهای لاغر 
و بیجانم نمی ترانست با آن پوتین‌های سنگین؛ قشنگ و راحت رکاب را 
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بالا د پایین بیرد و بچرخاند. هرجور بود خودم را تا در مدرسه‌ای که بغل 
انه‌مان بود» رساندم. آفتاب درآمده بود. چند نا جیپ و ماشین در 
مدرسه وایستاده بود و بچه‌ها ازشان پیاده می‌شدند. از لای شال و کلاءه 
ماشین‌ها و بچه‌ها را نگاه کردم. می‌خواستم جلو بچه‌ها وبراژ بروم و 
شیرین‌کاری کنم که یکهو صدای افتادن چیزی روی سنگفرش دم مدرسه 
آمد. صدای قابلمه بود که از پشت ترک افتاد. آن هم دستِ برقضاه 
درست دم مدرسه اعيان‌ها و جلوی چشم بچه‌های قابلمه‌ندیده, قابلمه 
قل خورد و رفت افتاد جلوی پای یکی از بچه‌ها. درش واشد و نان و 
گوشت‌کوبیده از گوشه و کنار دستمال ریخت بیروذ. 

از چرخ پیاده شدم و چشمم به دنبال قابلمه و نان و گوشت‌کوبیده 
راه کشید. درکمال خونسردی چرخ را به تن درختی تکیه دادم و به طرف 
قابلمه رفتم, بچه‌ها دورم جمع شدند. می‌خحواستم زودتر به نان و گوشت 
و قابلمه سر و صورتی بدهم و راهم را یکشم و بروم. اما کیسه‌هایی که به 
دست‌وبالم بسته شده بود؛ کار حرکت و برکت دست‌ها و انگشت‌هام را 
مشکل می‌کرد. بچه‌ها زحمت کشیدند و کمکم کردند» و کار راست و 
ریس کردن قابلمه را به عهده گرفتند و یکی‌شان محض خوشمزگی 
لقمه‌ای تان و گوشت‌کربیده خورد و دیگری قابلمه تو دستمال پیچیده را 
پست» به ترک چرخ و راه افتادم. تازه به صرافت زنگوله افتادند. و تا 
آمدند هرهر و کرکر یکنند؛ زدم به چاک و تو پیچ کوچه زنگوله را از دستة 
دوچرخه کندم گذاشتم تو جیبم و رکاب زدم و چند جا پیاده شدم و 
گل‌های زیرگلگیر را پاک کردم و شلاقی خودم را به مدرسه رساندم. 

باز هم دیر شده برد. بچه‌ها سر کلاص بودند. فی‌الفور دوچرخه را 
گذاشتم یغل دیوار مدرسه و راهافتادم که خودم را به سر کلاس برسانم. 
تو این حیص‌وبیص صدای آقای ناظم را شنیدم که می‌گفت: «باز هم که 
دی رکردی مجید؟... تو کی می‌خوای آدم بشی؟». به روی خودم نیأوردم و 
مثل موش خزیدم تو کلاس و به معلم گفتم: «بااجازه.» یکهر نزدیک به 
پنجاه شصت جفت چشم به‌ام دوخته شد و خند؛ بچه‌ها کلاس را پرکرد. 


۱۴۶ تصه‌های بجید 


شال و کلاه و قبا و مچ‌پیج و پرتین و دست‌هایی که تو کیسه بود خنده 
داشت. بچه‌ها بیشتر به کیسه‌هایی» که در تا دستم توشان بود؛ نگاه 
می‌کردند. معلم؛ که هم خنده‌اش گرفته بود و هم می‌خواست نخندد و 
جدی باشد. فوری خنده‌اش را خورد و گفت: 

-اين چه‌جور فیافه‌ایه که برای خودت درست کردی؟. 

افتادم به تعریف کردن داستان دوچرخه و سوز سرما و کارهای ریز و 
درشت بی‌بی: که معلم میان داستان گفت: 

حب؛ نمی خواد وقت کلاس‌رو بگیری؛ برو بشین و کیسه‌هارو از 
دست‌مات واکن. 

کیسه‌ها وا نمی‌شد بی‌بی خدابیامرز چنان با نخ سفت و محکم» 
آنها رابه مچ دست‌هام پسته بود که با دندان هم نمی‌شد بازشان کرد. 
سرانجام: دوتا شاگرد به سرپرستی معلم» مشغول شدند و کیسه‌ها را از 
دست‌هام وا کردند. کلاه پشمی و شال را از کله و گردنم باز کردم و نفس 
راحتی کشیدم. کم‌کم قبا را کندم و مچپيچ‌ها را باز کردم و سبک شدم؛ 
ولی پوتین‌های گشاد آمریکایی پام برد معلم گفت: «حالا شدی آدم 
درست و حسابی» و رفت پی درس دادنش. 

یراش‌بواش بدبختیم گل کرد و معلم صدام کرد که بروم پای تخته؛ 
تخته را پاک کنم و لغت‌های ديكتة هفته پیش را بنویسم. موفع پاک کردن 
تخته» همان‌جور که دستم تکان می خورد و بالا و پایین می‌رفت صدای 
دولنگ دولونگ زنگوله بزغاله از تو جیب کُتم بلند شد» و باز بچه‌ها زدند 
زیر خنده. موقع تکان دادن دست به دولنگ‌دولرنگ افتاد. معلم ام کرد 
و توپید به‌ام که: «تو جیبت چی گذاشتی؟4. 

داستان آوردن بزغاله از روستا و فروختن آن» و باز کردن زنگوله از 
گردنش موفع فروختن و بستن زنگوله به جای زنگ به دوچرخه به وسیله 
بی‌بی» و اين که اگر چرخ زنگ نداشته باشد چه خطراتی پیش می‌آیده 
برای معلم و بچه‌ها تعریف کردم که حوصله معلم سررقت و نگذاشت 
داستان به آخحر برسد زنگوله را گرفت و گذاشت تو جیبش که موقع رفتن 


دوچرخه ۱۳۷ 


به خاته: پسش بگیرم. 

زنگولة بزغال روستایی تو جیب آقامملم هم نتوانست طاقت بیاورد. 
آنجا هم: با هر تکان دست و بدن دولنگ‌دولونگ و جلینگ‌جلینگ کرد و 
نیش بچه‌ها باز شد تا کم‌کم زنگ تمام شد. زنگ تفریح مرا کشیدند تو 
دفتر. زنگوله تر دسث مدیر و معلم‌ها می‌گشت و جلینگ جلینگ می‌کرد. 
ناظم تو حیاط مدرسه بود. آفای مدیر اشاره کرد به زنگوله که تو دست 
پکی از معلم‌ها برد و گفت: داين چیه»؟ 

گفتم: «زنگوله هست... آقاه. 

گفت: «می‌دونم زنگوله هست» اینجا چی می خواد»؟ 

گفتم: «معلممون آورده تور دفتره ماگناهی نداریم»؟ 

گفت: «مال کیه»؟ 

گفتم: «راستش امانت» بی‌بی‌ام داد که ببندم... 

منوز حرفم تو دهانم بود که دو تا انگشت بلند و پرقوت. از 
پشت‌سر گوش راستم را چسبید و فشرد و مالید و کشید که دلم ضعف 
رفت. نتوانستم سرم را برگردانم و ببینم انگشت‌ها مال کیست. فقط 
صدای دورگه و حشک و تند ناظم را با گوش جهم شنیدم که: 

-تودیگه چه جونوری بودی که تو این مدرسه پیدات شده؟ 

بعد گوشم را ول کرد و رو کرد به آقای‌مدیر که: «آفا ثمی‌دونین؛ چه 
الم‌شنگه‌ای راه انداشته, عين دپوونه‌ها یه مشت کهنه پیچیده دور چرخ 
غراضه‌ای و آررده تو مدرسه. بیایین بببنین بچه‌ها چه‌جوری دورش جمع 
شدن. صبح هم یه‌مشت جل کهنه پیچیده بود به خودش و اومده بود 
مدرسه». 

معلممان درآمد که: «زنگ اول به جای کار کردن از تن آقا کیسه و 
کلاه و شال کهنه و پاره وا می‌کرديم. هی به بچه‌ها می‌گفتم ساکت» که 
نخند ن), 

بعد. آقای تاظم مدیر و معلم‌ها را دعوت کرد که دوچرخه را از 
نزدیک ببیتند و یکی از بچه‌ها را هم فرستاد که بروند کلاه و مچپیچ و 


۱۳۸ تصه‌های مجید 


قبا و شال را از کلاس بیاورند. اوضاع جوری خراب شد که, حتم داشتم 
تیپایی می‌زنند زیرم و از مدرسه می‌اندازنم پیرون. 

باری؛ مدير و معلم‌ها که دوچرخه و ساير پندویساط مرا دیدنده به 
نام حق دادند که گرش مرا بگیرد رگوشماليم بدهد. امه هنوز حرف مرا 
نشینده بودند. 

آقای مدیر که صورت کوچولو و ساده و نگاه‌های مظلومانه‌ام را 
دید دلش به رحم آمد و مرا تنها کشید زیر پرس‌وجو و نصیحت؛ من هم 
نشستم جریان سوز صرماء راه دون گل و شل کوچه‌ها خزیدن دوچرشه 
دلسوزی بی‌بی» و داستان بزغاله و زنگوله‌اش را تعریف کردم. 

آدم خوبی بود یادش به خیر. قرار شد که هر روز بروم در خانه‌شان و 
او با جیپ غراضه‌اش مرا به مدرسه بیاورد و بعدازظهر با حودش ببرد. 
خانه‌هامان به هم نزدیک بود. یک کوچه بیشتر بین‌مان فاصله نبود. 

از روز بمده صبح کله سحر پامی‌شدم و می‌رفتم در خانه‌شان و انتظار 
می‌کشیدم تا سوارم کند. 

حد ود دو ماء کارم همین بود. بالاخره آقای مد یرگفت: «حالا دیگه 
داره هواکم‌کم گرم می‌شه با همون چرخت بیا مدرسه منتها پارچه‌هارو 
از روش یکن». 

باز چرخ‌سواری با مکافات شروع شد. 

به فرل بی‌بی «باز همان خر سیاه و همان راء آسیاا4. 


۱ باز همان خر سیاء و همان واه آسیا (ضرب‌المل کرنانی): معادل همان آش و همان کاس 


انشانویس 


از خودم تعریف نباشد. خحوب انشا می‌نوشتم. خدایی بود که تو این کار 
بدک نبودم وگرنه چیز به درد بخور دیگری نداشتم که بابتش خودی نشان 
بدهم. 

بیشتر درس‌هام تعریفی نداشت. تو ریاضی که واقعاً باعث آبروریزی 
بودم. قیافه و ریختی هم نداشتم که به‌اش بنازم. زور بازو هم که چه عرض 
کنم!... فوتم می‌کردی پاهام پیچ می خورد» بسکندری می خوردم و کله‌ام 
می‌خورد به دیوار. ازلحاظ مال و منال دنیا هم هميشذ خدا هشتم گرو هم 
بود و بندة بهبه گوی خدا بودم. . هر چیز خوبی می‌دیدم فقط می‌توانستم 
بگویم: بهبّه چه چیزی خوبی! پدر و مادر و قوم خویش کٌت‌وکلفتی هم 
نداشتم که پُشتم گرم و قرص باشد و دنیا و آغرتم روب‌راه کلف قوم و 
خویش ما آمیزکمال شرهر خواهرم بود که تا دلتأن بخواهد آدم درست و 
باایمانی بود و خحط و ربط و سواد قدیمی داشت. اما به قول خودش؛ 
پشت پا زده بود به جیفه" دنیایی» و تو جیب‌های قباش عوض پول دوتا 
دستمال گنده چهانده بود که با یکیش دماغش را می‌گرفت و با دیگری 
دست و صورتش را خشک می‌کرد. تر بازار دکان کوچولری صحافی 
داشت. کتاب قدیمی پاره‌پوره صحافی می‌کرد و یک‌شاهی و صتار 
درمی‌آررد و با خواهرم و دونا بچه‌اش می‌خورد. گاهی که خاته‌شان 
می‌رفتم, خواهرم پنهان از ای پنج‌قران با یک تومان: بواشکی می‌گذاشت 
لو مشتم و می‌گفت: دبه کسی نگی» هااه بیچاره از سر خعرج خانه وگلوی 


۱ جبفه: چیز پسث و بی‌ارزش (جیقه دنبابی): جیز بی‌اهمینی که در دنیاست. 
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خودش و بچه‌هاش می‌زد و می‌داد به من. حساب و کتاب بی‌بی هم که 
معلوم برد. اسم پول راکه جلوش می‌آوردی؛ فوری سر درددلش باز 
می‌شد و هٌری اشک‌هاش می‌ریخت رو صورت آفتاب‌سوخته و پرچین و 
چروکش. ً 

به هرحال» اين بود کل زندگی و داروندار من. رو همین حساب» 
برای پرکردن جای خالی همة اینها رفتم پی انشانویسی و شعرگویی. فکر 
و ذکرم راگذاشتم توکا رکتاب خواندن و انشا و شعر و داستان نوشتن, آن 
هم چه انشاها و شمرهایی! پراز آه و سوز و گداز و آرزوهای دورو دراز و 
هوایی وهشت من له شاهی ۱۲ 

دست برقضاء تر اين کارگل کردم و زنگ‌های انشا کلی کیا و بیا و آبرو 
و اعتبار به هم زدم. بازارم رونق گرفت و معلم‌های انشا حسابی تحویلم 
گرفتند. یواش‌یواش؛ دامنة انشانویسی‌ام وسیع‌تر شد و شدم انشانویس 
بی‌جیره و مواجب بچه مدرسه‌ای‌هایی که تو کوچه و محله‌مان 
می‌نشستند. حقیقتش را بخواهید اين نان را بی‌بی تو دامنم گذاشت» هر 
جا نشست ینا کرد به تعریف کردن که: «خبال نکنین بچم مجید چیزی 
بارش نیست: انشایی می‌نویسه که چگر سنگ آب می‌شه». 

از شما چه پنهان اولین معلم انشا و فصه‌نویسی من بی‌بی‌ام بود. 
شپ می‌نشستم روبه‌روش و نوشته‌ام را با آب‌وتاب بلندیلند براش 
می‌خواندم و او مسر تکان می‌داد و هر جاکه به نظرش بد نوشته بودم 
صاف و پوست‌کنده می‌گفت. گاهی می شند پد و جاهای غمگین قصه 
هم بغفضش می‌ترکید» می‌زد زیر گربه. بالاخره: تو مجلس روضه؛ تو 
حمام و در دکان بقالی شد تبلیغاتچی من و به گرش عالم و آدم رساند که 
من تو کار انشا و داستان چه تخم دو زرده‌ای می‌کنم. هر چه هم اين و آن 
می‌گفتن: «این‌ها نون و آب نمی‌شه.» خر خودش را سوار بود و زير بار 
نمی‌رفت. 


۱ آرزوهای هشت‌سن نه شاهی: آرزوی‌های هوایی و بی‌ارزش. 


اتشانویس ۱۱ 


کم‌کم مشتری‌هام ژیاد شد. هفته‌ای دست‌کم» چهار پنج‌تا انشا 
برای بچه‌های محل می‌نوشتم و سرکلاس سرقرازشان می‌کردم. تا اینکه 
یک شب. یکهو سه تا سفارش از جانب مشتری‌ها رسید و کار بیخ پیدا 
کرد: 

اولین اتشا را بی‌بیام آورد. صبح رفته بود بازار از عطاری «آغ‌علی 
عطار» دوای پادرد بخرد که بر خورده بود به کل‌ریابه, همسایه ته 
کوچه‌ای‌مان. ریابه پس از حال و احوال گفته بود که «بی‌بی؛ به مجید 
بگین یه انشا برای زهرا بنریسه.» زهرا اسم دخترش بود. بی‌بی خوشحال 
شده بود که کل‌ریابه هم فهمیده من وب انشا می‌نویسم. رو همین 
حساب گفته برد: «آی» به چشم. می‌خواین بگم دوتا انشا بنویسه بیاره در 
خونه‌تول بچهام که حرفی نداره». 

خلاصه, عصر که از مدرسه آمدم. بی‌بی دفترچه انشای زهرا را داد 
به من و جریان راتعریف کرد. موضوع انشا تو دفتر بود. بالای یکی از 
صفحه‌هاش نوشته شده بود «چگونه می‌توان یک مادر خوب بود؟» 

نوشتن انشا دوم تو دکان نانوایی افتاد گردنم: بی‌بی گفت: «اول برو 
نون بخر بعدش بیا بشین سر نوشتن». 

دکان نانوایی شلرغ بود. از میان جمعیت. بی‌نوبث» صدام را بلند 
کردم که «شاطرآقا پس این ون سفارشی ما چی شدا» شاطرآقا چشم 
گرداند و مرا از لای جماعت مشتری پیدا کرد و یک ان برشنه و پت و 
پهن داد دستم. بعد. دستم راگرفت و کشید کنار و زیر گوشم گفت: 
«مجیدخان. می‌تونی به انشا خوب برای طاهره» دختر من بتویسی؟» و 
نگذاشت که من «هاء یا «نه» بگویم. دستم را ول کرد و با پیشبند دستش 
راخشک کرد و رفت دفترچه‌ای را از پشت ساعت تافچه‌ای, که بغل 
تفارش بود؛ آورد و داد به من و گفت: «سر راه می‌آم در خونه‌تون 
می‌گیرمش, می‌خواد فردا سر کلاس بخونه) نان و دفترچه راگرفتم آمدم 
خحانه. موضوع انشا تو دفترچه نوشته شده بود: «چگونه می‌توان یک مادر 
خوب بود؟» 


ردل تمه‌های مجید 


مشتری سوم» خودش آمد در خانه‌مان. نرگس بود» دختر همسایه 
دیواربه‌دیوارمان؛ که دم در دفترچه‌اش را از زیر چادرش درآورد و لبخند 
شیرین و آدم خرکتی زد و گفت: «می‌خوام انشا خوبی بنویسی. مثل 
اون‌دفعه که بیست گرفت» خلاصه هر گُلی زدی به سر خودت زدی» و 
رفت. 

موضوع انشاعین آن دوتا بود. 

آن شب خودم هم خیلی کار داشتم و قرار بود نقشه ایران را روی 
کاغذ بزرگی بکشم» رنگ بزنم و روز بعدش یبرم مدرسه تحویل بدهم. 

نوشتر شتن سه تا انشاء آن هم یک‌جور حیلی زور داشت. اشت. ولی» چاره‌ای نبود. 

ول کردم به و شتر شتن انشا نرگس. + خرق فکر شدم و مرچه عفل داشتم 
آوردم تو کله‌ام و قلم زدم. . صدای کرُر قلبان کشیدن بی‌یی می‌آمد و من 
می‌نوشتم. خدابیامرزه بااکیف به قلیانش پک می‌زد و رفته بود تو نخ من» 
گاهی استکانی چای می‌گذاشت جلوم و می‌گفت: «بنویس مادرا بنویس 
می‌دونستم تو آخرش خوب می‌شی. خدا کنه چشمت نزئن. تازه این اول 
کار», آخرش نو اين کار به چیزی می‌شی و نونت می‌ره تو روغن. خدا 
می‌دونه چه‌قدر پات زحمت کشیدم» و پشت‌بندش سر تکان می‌داد و 
ضرب‌المثل می‌آورد می‌گفت: «تا گرساله گاو بشه دل صاحیش آب 
می‌شه». 

بی‌بی حرف می‌زد و حرف می‌زد و ضرب‌المثل می‌گفت و من قلم 
می‌زدم. هی حواسم را پرت می‌کرد. هر چه می‌نوشتم نمی پسندیدم. هی 
حط می‌زدم و دستآخر چند صفحة دفترچة مردم را پاره می‌کردم و باز از 
نو 

برای نشان دادن مادر خوب, داستان زندگی «کبری زن عباس» 
رانوشتم که شوهرش مقنی ! بود. دیوارهای چاه رو سرش خراب شده 
بود. غزل حداحافظی را خوانده بود و یک اردو بچة گشنه, قد و نیم‌قد و 


مقنی: جاک 
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لخت پاپتی برای زنش» کیری» به ارث گذاشته بود. کبری برای سیر کردن 
و بزرگ کردن بچه‌ما جان می‌کند. هر روز صبح بادیه‌ای برمی‌داشت و 
می‌رفت تو فصاب‌خانه و موقع بریدن سر گوسفندهاه خونشان را می‌کرد 
تو بادیه؛ می‌آورد خانه» می پخت و می‌داد به بچه‌هاش بخورند. هروقت 
هم رخت‌ولباسی گیرش نمی آمد که بشوید و بابتش پول‌وپله‌ای دست وا 
کند. می‌رفت خشتمالی» خشت می‌مالید. دست‌هاش عین مردها گنده و 
پُرپینه" شده بود. از لاغری دماخش تیر می‌کشيد و رنگش از گشنگی به 
جای زرد: سبز شده بود. می‌گفتند از بس بونجه پخته, حودش و 
بچه‌هاش خورده‌اند رنگشان سبز شده! 

داستان زندگی «زن عباس» و بچه‌های ینیمش که تمام شده برای 
بی‌بی خواندمش حالش گرفته شد و گفت: «ازیس داستان یتیم‌ها را 
نوشتی حالم داره به هم می‌خوره؛ چیزی بنویس که مردم خرششون بیاد 
نه اينکه غمباد بگیرن.» زد تو ذوقم و دستگیرم شد که انشای حوبی 
نیست و اصلاً به درد نمی‌خورد. چیزی نبود که باب طبع کلاس‌های انشا 
و معلم پسند باشد. تجربه داشتم. می‌دانستم باید چیزهای شیک و 
جمله‌های ادبی نوشت تا نمر؛ بیست داده شود. این بود که نوشتم: 

«آن هنگام که شب چادر سیاهش را بر سر می‌کشد آن زمان که هم 
موجودات در بستر خحواب غنوده‌اند این مادر است که با لالابی 
دلپذ یرش گوش‌های طفل را نوازش می‌دهد. نوای لالامی مادر مانند نوای 
بال فرشتگان کودک را به خواب ناز فرو می‌برد. ماد کودک زببا و 
دلبندش را در آغرش می‌گیرد و غم‌های جهان را فراموش می‌نماید. آری» 
این مادر است که با تکان دادن گهراره فرزنلٍ غریشتن دنیا را تکان 
می‌دهد. تاب دادن گهرارة فرزند دلبند» همچرن نسیم عطرانگیز 
صبحگاهان بهاری است که شکوفه‌ها را به رقعص می‌آورد» آن 
شکوفه‌هایی که در آینده سرنوشت این اجتماع را به دست می‌گیرند». 


۱ «سث پینه‌بسته: سخت شدن پرست دست (با پا) بر اثر کار زیاد. 


۵۴ قصه‌های مجید 


حد ود پانزده خط اژ این جور جمله‌ها گل هم کردم و به هم بافتم و 
آخرش هم نتیجه اخلاقی پرمایه‌ای گرفتم و دو سه تا شعر آب‌دار هم 
تنگش زدم. از انشا اولی خلاص شدم و نفس راحتی کشیدم. دونا انشا 
دیگر مانده بود. 

هر چه به کله‌ام زور آوردم تا چیز دیگری بنویسم که با آن یکی فرق 
کندء نتوانستم. راستش را بخواهید. حوصله‌اش را نداشتم. رو همین 
حساب. آن دوتا انشای باقی‌مانده راه درست بدون اینکه» سر سوزنی 
توفیر بکند از روی اين یکی پاکتویس کردم و خیالم راحت شد. بین 
نوشتن؛ چند بار مشتری‌ها آمدند تا انشای سفارشی‌شان را تحویل 
بگیرند؛ گفتم: 

.صبح اول وقت خودم می‌آرم در خانه تقدیمتون می‌کنم. 

آن شب تا نزدیک‌های سحر نشستم و کار کردم و نقشه ابران را 
کشیدم. اماء نتوانستم رنگش کنم. چشم‌هام می‌سوخت و به خمیازه 
افتاده بودم. گرفتم خوابیدم و لحاف را کشیدم رو سرم. 

صبح کلهٌ سحر انشاها را به دست صاحبانشان رساندم و «سمنونم» 
و «متشکرم» و لبخند قدردانی و محبت‌آمیز تحویل گرفتم» و آمدم پی 
کارم. 

تو مدرسه آخحر زنگ دوم بود که «مش‌رضا» فراش؛ آند دم کلاس 
سر کرد تو و گفت: «مجید باغبانی رو آفای مدیر کار دارن». 

معلم رو کرد به من که: «پاشو و برو ببین چه کارت دارن؟» 

بلند شدم و از بیان نيمکت‌ها رد شدم و از در کلاس زدم بیرون. به 
مش‌رضا گفتم: «خدا پدرتو بیامرزه که ما رو نجات دادی. محسته شدم از 
بس سر کلاس نث نشستم و انتظار زنگ نفریح رو کشیدم». 

مش‌رضا درآمد که: «چه کار کردی؛ مجید؟... آقای مدیر خیلی از 
دستت گفری شده. 

دلم مُری ربخت پابین. قلبم بنا کرد به گرمپ‌گرمپ زدن. گفتم: 
«نمی‌دونی چی شده. مش‌رضا؟» 
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گفت: «والّه خدا عالمه». 

رسیدیم دم دفتر مرد نکره و بدعنقی تو دفتر بود که تا آذوفت به 
چشمم نخورده بود. به آقای مد یر سلام کردم. آقای مدیربه جای جواب» 
چنان نگاهم کرد که نزدیک بود زهره‌ترک شوم. گردنم را کج کردم حال 
زاری گرفتم و جویده‌جویده گفتم: «آف...ءما چه... کار کردیم؛ که اوقات 
شما تلخ شده؟» 

گفت: «تو تازگی خیلی روتو زیاد کردی. حالا دیگه کارت به جابی 
رسیده که تو مدرسة دخترانه الم شنگه راه می‌اندازی؟» 

گفتم: وآق. به خدا... به جر بی‌بیام» روحم خبر نداره که چی 
شده؟ بابای گردن کلفت و نخراشیده‌ای که کنار دفترایستاده بودبه آقای 
مدیرگفت: «فکر تمی‌کنم؛ این باشه... آقا. خانم مدیر گفتن: مجید 
باغبانی». 

آقای مدیر از پشت میزش بلند شد و سیگاری آتش زد و گفت: 
«مجید باغبانی» خودشه. ما غیر از اين مجیدی نداریم که بتونه اون‌جور 
کارها بکنه». 

داشتم از تعجب شاخ درمیآوردم. پاک مات‌ومیهوت بودم. افتادم 
به دست پای آقای مدبرکه «دستم به دامنتون. اگه می‌خراین ما رو بزنین» 
پسم‌اله. مهم نیست. ما از این کتک‌ها زیاد خوردیم. لااقل بگین چه کار 
کردیم؟» 

آدم کت وگنده درآمد که: «اجازه بدپن ببرمش پیش خانم مدیره 
ریختشر ببیئه تعجب می‌کنه که این همون آدمه. ضمناً ازئن حرف 
می‌کشتی! یمن به ضما مکی که چی شدد؟ اوضوفت خودتون می‌دونین و 
شاگردتون». 

حرفش که تمام شد. دست دراز و پرزورش را جلو آورد و بازری 
لاغر و استخوانیام را تو چنگش گرفت و کشید. داشت گربه‌ام می‌گرفت. 
تو حمرم هیچ‌کس مرا این جرری جایی نبرده بود. از ترس چهارستون بدنم 
می‌لرزید. روکردم به آقای مدیر و آستینش را چسبیدم وگفتم: «آقا... شما 
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هم با من بیاین» یا لااقل مش‌رضا رو همراهم بفرستین که مواظیم باشه. 
من می‌ترسم برم تور مدرسه دخترانه. تکه‌نکه‌ام می‌کنن. اون‌وفت بی‌بی ام 
از غصه دق می‌کنه. گذشته از اون» جواب خحدا رره اون دنیا چی 
می‌دین؟» 

آفای مدی رکه دید بدجوری ترس ورم داشته و پاک خودم را باخته‌ام 
دلش به رحم آمد و لبخندی زد و گفت: «چیز مهمی نیست» نترس. به 
نظرم سوه‌تفاهمی شده که رفع می‌شه. حالا برو: من حودم به خانم مدیر 
تلفن می‌کنم و می‌گم که تو شاگرد چشم‌ودل پاک و خوبی هستی». 

یک‌خرده ته دلم ترص شد و گفتم: رآنا... پس اجازه بدین برم 
خونه؛ بی‌بی‌مر با خردم وردارم که اون‌جا خیلی تتها و بی‌کس نباشم يا 
به اين آقا بگین» منو همین جوری که سالم می‌بره سألم هم برگردونه و 
عیب‌وعلتی...» 

پابای گردن کلفت نگذاشت حرفم تمام شود. دستم را کشید از در 
دفتر آورد بیرون. هر چه عجز و التماس کردم که: «یا دوچرخه یکی از 
بچه‌ها بریم.» زیر بار نرفت و گفت: «نمی‌شه اومدیم از چرخ پریدی 
پایین و دررفتی» اون‌وفت من جراب خانم مدیر رو چی بدم؟» 

دست برزوری داشت و بازوم درد گرفته بود. سفت و سخت 
چسبیده بود و ول نمی‌کرد» نزدیک بود دستم کنده شود. از آن بدتن 
خحجالت می‌کشیدم با آن ارضاع و احوال از جلوی چشم مردم رد شوم. 
می‌ترسیدم آشنایی؛ کسی ببیند و آسرویم برود. گفتم: «پس بزنیم از 
کوچه پسسکوچه‌های خلوت بریم» قبول نکرد و گفت: «راهمون دور 
می‌شه». 

میان راه پیشش التماس کردم که اجازه بدهد از دکان بقالی چیزی 
بخرم. اجازه داد. دوفران ته جیبم برد. دادم و یک خرده نقل از بقالی 
گرفتم. یک دانه گذاشتم تو دمانم و پاکت نقل را گرفتم جلوش و گفتم: 
«بفرماین دهنتون رو شیرین کنین. بالاخره ما همشهری هستیم. با هم که 
پدرکشتگی نداریم. شما آدمی هستید زحمتکش؛. 


انشانویس مد 


بابا دست کرد تو پاکت و دونا نقل برداشت و گذاشت نو دمان 
گنده‌اش و مزه‌مزه کرد وکمی دستش را شل کرد. بازوم خواب رفته بود و 
مورمور می‌کرد. گفتم: «اصلاً باکت نقل مال شماء قابل نداره؛ ببرین برای 
بچه‌هاتون, عوضش دست منو ول کنین. قول می‌دم در رم و نون شما رو 
یرم و بیچاره‌تون نکنم» من شاعر و نریسنده‌ام» با احساسم» خوب 
احساس می‌کنم که شما تقصیر ندارین». 

پاکت نقل را نگرفت. اما دستم را ول کرد و چهارچشمی مرا 
می‌پایید که دست از پا خطا نکنم. همین‌جور که می‌رفتيم» رفته‌رفته سر 
صحبت را باز کردم و از مش‌رضا فراش خودمان و گرفتاری‌هایش تعریف 
کردم؛ گفتم: «هر وقت که از آبادی‌مان انار وگردو و مویز و ساير مخلفات 
مي‌آورند در حقش کوتامی تمی‌کنم. حال که باهم آشنا شدیم ان‌شاءالله 
بعد زاین به حساب شما هم می‌رسیم. از یس شما آدم مهربان و خوبی 
هستین آرزو دارم که ای کاش خحواهری داشتم که تر مدرسة شما بود و من 
هر روز به شما سر می‌زدع). ۱ 

نرسیده به مدرسة دخترانه وفتی دید من آدم سریه‌راهمی هستم» 
نحرده خرده به حرف آمد و گفت: «من فکر نمی کردم تو این‌جوری باشی. 
خیال می‌کردم که یک‌جور دیگه باشی. فکریام که دخترا سر چه‌چیز با 

هم دعواکردن؟» 

رسیدیم دم مدرسه؛ زنگ تفریح بود. دخترها تو حیاط مدرسه ول 
بودند: و صدای جیغ و غش فش خنده‌شان می‌آمد. مدرسه را گذاشته 
بودند روی سرشان. 

میان لنگه‌های در مدرسه. پا شُست کردم و گفتم: «من می‌ترسم بیام 
تو, اگر اینجا بخوان بریزن سر من و تکه‌تکه‌ام کنن؛ کی جلوشوتو رو 
می‌گیره؟» 

بابا خندید و گفت: «نترس خودم مواتو دارم.» و. بازویم را گرفت تو 
دست گنده و پرزورش, و کشید. موقم کشیدن» از قضای روزگان پاچه 
شلوارم گرفت به میخ چهارچوب در و تا بالا جر حورد. به روی خودش 
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نیاورد و کشان‌کشان مرا دنبال نحودش برد. دخترها که دیدند» فراششان 
دست پسرک ریزه‌میزه: سیاه‌سوخته ترسیده و شلوارپاره‌ای را گرفته و 
دتبالش می‌کشد. هیاهو و تک‌ودرشان را ول کردند و دورمان جمع شدند 
که: «بابا این کیه؟... دزدی کرده؟» 

پابا؛ حالی‌شان کرد که من دزد نیستم و همان مجیدم. 

تا دخترها دستگیرشان شد» موجودی که بین هفت هشت‌نا دشتر 
جنگ و دعوا راه انداخته جوری که به سرو کول هم پریده‌اند؛ و صورت 
همدیگر را پنجول کشیده‌اند: این جوجة مردنی است. همه با هم 
یک‌صدا بنا کردند به شندیدن. کاش ربخت و مسرولیاسی حسابی 
داشتم کتم گشاد و دراز بود و هیکل لاجون و کرچرلوم توش گم شده 
بود. سر زانوهای شلوارم کاسه داده بود و نخ‌تما شده بود. تازه همان 
شلوار هم تا بالای زانوه چر خورده بود و ساق پای لاغر و استخوانیام 
معلرم می‌شد. کله‌ام از ته ماشین شده بود و لابد همان‌قدر مویی هم که 
تازه درآمده بود از ترس سیخ‌سیخ شده بودند. با اين ربخت» عینهر 
زندانی‌ها از میان دخترها رد شدم و متلک‌ها شنیدم. 

رفتیم تو دفتر حدمت انم مدیر, دخترها ربختند دم دفتره و پشت 
پنجره؛ از سر وکول هم بلامی‌رفتند و صورت‌شان را می‌چسباندند به 
شيشة پنجره که با چشم فرة ناظم. ماست‌ها را کیسه کردند و پخشوپلا 
شدند تو حیاط. 

خانم مدیر و معلم‌ها که چشمشان به من افتاده غرق تعجب شدند. 
اصلاٌانتظار نداشتند که با چنین موجود سرگشته و نحیفی رویه‌رو بشوند. 
به هرحال ظاهر و باطن همین بود. کاریش هم نمی‌شد کرد. پنج شش‌تا 
دخترگوشه دفتر واپستاده بودند و سگرمه‌هاشان تو هم بود و از زبرچشم 
نگاهم می‌کردند. سه‌تاشان را شناختم: زهرا؛ دختر کل‌ریابه» همسایه ته 
کوچه‌ای. طاهره, دختر شاطرآقا و نرگس همسایه دیوار به دیوارمان که 
برایشان انشا نوشته بودم. صورت چندتاشان خراشیده شده بود. بخل 
ابروی نرگس باد کرده بود؛ به نظرم سرش خورده بود به لبه نیمکت. کم‌کم 
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دستگیرم شد که قضیه از کجا آب می‌خورد و کار کار آن سه‌تا دختراست 
که مرا کشیده‌اند اینجا. 

خانم مدیر بلندبالا و اخمآلوه خوب براندازم کرد و وفتی خاطرجمع 
شد که من همان مجید آشوب‌گر و انشانویسم گفت: «تو برای اینها انشا 
فرشتی؟» و اشاره کرد به زهرا و طاهره و نرگس. 

گفتم: «بله: من نوشتم». 


گفت: «چرا نوشتی؟» 
گفتم: دانشام خویه» پدرومادرشون خواستن. من هم نوشتم». 
گفت: «تو سر پیازی يا ته پیاز؟ه 


گفتم: «من نه سر پیازم ه ته پیان دیگه هم غلط بکتم که دست به قلم 
ببرم و برای اینها انشا بنویسم». 

این راگفتم و هی پارگی شلوارم را قایم کردم. 

طاعره؛ دختر شاطرآقاء به حرف آمد و به جای من جواب داد. بیشتر 
از دیگران سروزبان داشت. گفت: «خانم: ما تقصیر نداریم. آقام شاطر 
نونواییه. اینم یکی از مشتری‌هاس؛ بیچاره دست تنگه ماه به ماه ثوث 
نسیه می‌بره» آحر ماه مادربزرگش می‌آد پول می‌ده. گاهی دو ماه طول 
می‌کشه و پول ندارن بدن. آقام بهشون کمک می‌کنه؛ از جیب شحودش پول 
دخل رو می‌ده تا اینا بیان فرضشون رو بدن. آقام؛ به اين گفته که انشا 
پنویسه وگرنه» من آدمی نیستم که پیش هر کسی التماس و درخواست 
کنم و... البته انشایی که برای من نوشته» عين همون رو به دیگرون هم 
داده. اول من انشامو خوندم. اين دوتا حسودیشون شد. زنگ تفریح 
افتادن به جون من. چند نفر از پشتی من درآمدن و کم‌کم دعوا شد: من 
تقصیر ندارم». ۱ 

پشت‌بندش» زهسراه دخسترکل‌ریابه به حرف درآمد: «مادرم 
مادربزرگشو می‌شناسه. زن خویبه. به بابام سفارش کرده که هر وقت 
می‌رن گوشت بستوتن» گوشت خوب بهشون بد» و پاشون همم ارزون 
حساب کنه. بابام قصابه. مادرم می‌گه ثراب داره. دیگه خبر نداره که آدم 
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می‌خواد واب کنه کباب می‌شه». 
حرفش که تمام شدء خانم مدیر رو کرد به نرگس» گفت: 
سخحب» تو چی می‌گی؟ 


نرگس خجالت می‌کشید جلوی من حرف بزند و آبروم را ببرد. 
سرش را انداخته بود پایین و هن‌هق گربه می‌کرد. توقع نداشت که من 
انشایش را به کس دیگری هم بدهم. 

خانم به جان ماماتم... من... من... و مجید 

گریه امانش نداد. دلم برایش سوخت؛ خدا عمرش بدهد که این 
یکی دیگر پته‌ام را روی آب نینداخت. ولی من خودم همه‌چیز را گفتم و 
جورش راکشیدم: 

شانم مدیر این ثرگس دختر همسایه دیواربه‌دیوارمونه. آفاش تو 
ادارة ثبت کار می‌کنه. چندوقت پیش بی‌بی ام شناسنامه من و خودش و گم 
کرده بود. آقاش خبلی دوندگی کرد و پارتی‌بازی کرد تا توانست برامون 
شناستامه دیگه‌ای جورکنه. ضمناً مروقت هم گوسفند قربونی می‌کُشن» 
برای ما گوشت فراوونی می‌آرن. یک شب هم بی‌بی‌ام حالش ید شد. 
مامانش اومد خونه ما و زیربفلش رو گرفت و بردتش دکتر. یک دفعه هم 
کارمون گیر کرد؛ رفتیم پونزده تومن ازشون فرض کردیم و هنرز پونزده 
تومنشونو ندادیم. ضمناً یک بار هم خودم مریض شدم با مامانش آمدن 
احوالبرسیم و حدود یک‌کیلو ونیم لیمو شبرین برام آوردن. این بود که 
باعث نوشتن انشا شد و کار به دعوا و دستگیری من کشید. 

خانم مدیر لبخندی زد و رو کرد به دخترها که: 

خیلی خحب؛ برین پی کارتون» دیگه هم انشاتونو ندین به کسی 
بنویسه؛ حودتون بنویسین که یاد بگیرین. 

نرگس هنوزگربه می‌کرد و لب پایین‌اش راگاز می‌گرفت, از حرف‌هام 
دلخور بود. دخترها رفتند پی کارشان. من به خانم مدیر گفتم: 
-اجازه می‌دین من هم برم؟ 
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نه وایستا کارت دارم؛ بشین. 

نشستم و به دمانش چشم دوختم. زنگ زد. همان بابایی که مرا از 
مدرسه‌مان کشان‌کشان آورده بود با سینی چای آمد. یک استکان چای 
هم جلوی من گرفت. وقتی استکان را برمی‌داشتم ی آهسته به‌ام گفت: 

ای شیطون» خوب اول فتنه راه می‌اندازی و بعد خودتو جا 
می‌کنی. 

ورفت از در دفتر بیرون. 

خانم مدیر که نرم و ملایم شده بود گفت: 

آقاپسر اینطور که معلومه تو بلدی مقاله بنویسی» مدیرتون هم تو 
تلفن ازت خیلی تعریف کرد. حالا می خوام برام یه چیزی بنویسی... چند 
روز دیگه روز آزادی زنه. قراره من یه سخنرانی درباره آزادی زن بکنم. 
من به‌ات می‌گم که چه چیزایی بنویسی. منتها تو باید خوب بپرورونیش. 
جملات آبدار و پرمعنی و ستایش انگیز بیاری که مقام زن رو حسابی ببره 
بالاء ده صفحه باشه, کافبه. مجانی هم نمی خرام. از لحاظ مالی کمکت 
می‌کنم. 

همان‌جور که چای می‌خوردم حبهٌ قند را از ایور لبم بردم آذور 
گفتم: «همون انشا برای هفت پشتمون بسه. پس‌فرداء یکی پیدا می‌شه و 
ازمون می‌پرسه که شما به چه حسابی برای این خانم مقاله نوشتین؟ و تا 
بخراهیم ابث کنیم که حساب و کتابی نبوده پدر صاحبمون دراومده. من 
آدم ترسویی هستم». 

خانم مدیر قاه‌قاءه خندید. من میان قاه‌قاه خند یدنش؛ بلئد شدم و 
تمه قددی که تو دهانم برد قورت دادم و رفتم: 

- خحداحافظ ما رفتیم. 

و مثل گلوله از در دفتر زدم بیرون. از میان دخترها رد شدم و آمدم تو 
کوچه. نفس راحتی کشیدم. ۲ 

تا سه چهارماه بعد انعم و تخم و لب ولوچة آویزان ماد طاهره و 
زهرا و نرگس» تو کوچه آزارم می‌داد. 


لد 


اول از همه مهدی پس رآقای اکبری» تو محلة ماه توپ‌دار شد. باباش رفته 
بود سفر و موفع برگشست توپ گنده و نوبی براش سوغات آورده بود. 
ترپ فوتبال سفت وسختی بود که اگر قایم زبرش می‌زدی تا دو روز پشت 
پایت درد می‌کرد و تازه خیلی که توپ همت می‌کرد تا ده بیست قدم 

مهدی روزها ترپ را بغل می‌کرد و می‌آورد تو کوچه و فیس و افاده 
می‌فروخت. پروبچه‌ها دورش جمع می‌شدند. با حسرت به توپش نگاه 
می‌کردند. و آرزوی یک بار لگد زدن زبرش, يا حتی دست کشیدن به 
پوست سفت‌وصافش, تو دلشان زنده می‌شد. 

انگار همین دیروز برد؛ ما پروبچه‌های حسرت‌به‌دل و ترپ‌ندیده» 
صیح کل سحر در خانة مهدی انتظار می‌کشیدیم تا آفا از خواب تاز بیدار 
شوند» صبحانه‌شان را میل بفرمایند. کفش‌های فوتبال‌شان را پپوشند و 
توپ بزرگ و زیبا و پرباد را بزنند زربغل و سلانه‌سلائه: از در خانه 
تشریف بیاورند بیرون. بچه‌ها دورش جمم بشونده هورا بکشند» برایش 
کف بزنند. کم‌کم یکی یا دوتا از بچه‌ها جرأت پیدا کنند و منباب 
چاپلوسی. به شیرین‌زبانی بیفتند و حال پدر و مادرو خواهر و سرغ و 
خروسش را بپرسند. یکی گرد و خاک سرشانه‌اش را پاک کند و دیگری 
فك پیراهنش را صاف کند. و همین‌جور تر و خشکش کنند تا بروند و 
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برستد به خرابهٌ پشت محله که ترتیب بازی را بدهند. 

بین راه اگرکسی مرخ سعادت بر شانه‌اش می‌نشست و می‌توانست 
در بردن توپ به مهدی کمک کند» از حوشی کبکش خروس می خوانده با 
دُمش گردو می‌شکست و از زبرچشم به دیگران نگاه می‌کرد و با 
چشم وابرو می‌گفت: «ترپ الان پیش من است و آن را به سینه‌ام 
چسباندهام.» گاهی هم آورندة توپ, برای بیشتر سوزاندن دل دیگران 
توپ را به هوا می‌پراند و تو هوا می‌گرفدش» و با ولش می‌کرد رو زمین؛ 
توپ زمین می‌خورد و «تاپ» صدا می‌کرد و بالا می‌جهید و میان دو 
دست کوچولو و پراز ذوف مره جامی‌گرفت. 

اگر مهدی از کسی ود 1 
خوردة روزگار بود. مهدی او را بی‌میچ رحم و مروتی کنار می‌گذاشت 
هیچ پادرمبانی قبول نمی‌کرد. پاش را می‌گذاشت رو توپ» 2 
می‌گرفت ر سگرمه‌هاش را می‌کشید تو هم و می‌گفت :«بچه‌هاء اگر 
می‌خواین با ترپ من بازی کنین» باید فلاتی رو از زمین بندازین بیرون». 

آن وقت بود که؛ یکهر سی چهل جفت چشم سرزنش کننده و پر از 
آخم و خم می‌افتاد تو چشم‌های آدمی که مورد غضب «آمهدی» فرار 
گرفته بود. بیچاره فوری ماست‌ها را کیسه می‌کرد و دمش رامی‌گذاشت 
رو کولش و می‌رفت کنار خرابه؛ صین بتیم‌هاه سرپا می‌نشست و 
زاتوهایش را بغل می‌گرفت. عزادار می‌شد و نگاه پرحسرتشی را دنبال 
نوپ و بچه‌ها می‌دواند» و هر بار که توپ کل می‌شد سر ذوق می‌آمد و 
عینهو فنر از جا می‌پرید و لبخندی می‌زد. هررایی می‌کشید و باز تو 
خودش تا می‌شد و می‌نشست. اگر هم کسی فایم لگد زیر توب می‌زد و 
شوتش می‌کرد پشت خرابه یا تو کوچه آدمی که از بازی رانده شده بود 
مثل گلوله می‌دوید و توب را می‌آورد و برای دلخوشی لگدی هم زیرش 
می‌زد. که معمولاً بایت این کارش هفت هشت تا فحش آب تنکشیده از 
آمهدی نوش‌جان می‌کرد. 

مهدی هر روز به یکی از بچه‌ها پیله می‌کرد و جلوی همه خیطش 
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می‌کرد. یک يار هم همین بلا را سر من آررد و جوری کِیْفم کرد که خیلی 
به‌ام برخورد, غم عالم یه دلم نشست. به جای ایستادن کنار شرابه و 
چشم دواندن, دنبال توپ یک‌راست آمدم خانه و جریان را موبه‌مو یرای 
بی‌بی تعریف کردم و افتادم به دست وپاش که: 

-پالاء برام توپ بخر. 

بی‌بی که خوش نداشت سر کوچه بروم و با بچه‌های محل قاتی 
پشوم توبید به‌ام که: «غلط کردی رفتی!» اماء دلش شکست. توقع نداشت 
که پسر عفت‌خانم» که با هم خیلی ابا بودند و هر وقت تو کوچه به هم 
می‌رسیدند چاق‌سلامتی گرم و گیرایی می‌کردند. این‌جور مرا سسنگ رو 
پخ بکند. رو همین حساب: چادرش را مسرش انداخت و رفت دم 
خانه‌شان و از عفت‌شانم له کرد. 

از روز یمد نا مهدی تربش را برمی‌داشت و می‌آورد سر کوچه و 
اد می‌کرد مادرش پشت‌سرش می‌آمد و جلوی بچه‌ها بد وبیراه یارش 
می‌کرد و می‌گفت: «توپ رو وردار و برو تو حونه؛ باز می‌خوای الم‌شنگه 
درست کنی؟» 

آقای اکبری هم تا می‌دید پسرش توپ را توی کوچه آورده» با 
کمربند و پس‌گردنی؛ می‌افتاد به جانش و خوب حسابش را می‌رسید. 
.گوشش را می‌گرنت و می‌برد تو خائه و ما صدای التماس و داد و بیدادش 
وا از تو کوچه می‌شنیدیم. بعد» آقای اکبر سی‌آمد دم در و صداش را 
می‌اندانعت توگلوش و به ما بچه‌ها تشر می‌زد که: «برین پی کارتون مگر 
شما خونه و زندگی ندارینا» 

با همة اين اوضاع و احوال کار مهدی از سکه نیفتاد وکک اندائعت 
تو تنبان بر و بچه‌ها که بروند و فکر توپ باشند. 

یک هفته نکشید که دو سه تا نوپ دیگر هم تو کوچه پیدا شد. علی 
پسر زین‌العابدین نجّان حمید پسر ارس محمد بنا و منوچهر پسر آقای 
محمدی که اداری بود. هم اینها توپ‌دار شدند. هر کدام امن و لپ و 
پرو بیایی پیدا کردند و صاحب آبرو و احترام شدند. باز دست به دامن 
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بی‌بی شدم که: 

-یالا؛ برام توپ بخر, 

هر چه بی‌بی جزو چزکرد و دلیل و برهان آورد و از نداری نالید و از 
توپ بد گفت و آدم‌های توپ‌دار را لعنت و نفرین کرد؛ به خرجم نرفت. 
راستش, نمی‌شد تو آن محله بدون توپ زندگی کرد. صدای تاپ تاپ 
توپ که از تر کوچه بلند می‌شد فیل‌ام یاد هندوستان می‌کرد و از ترس 
بی‌بی جرأت نمی‌کردم بروم سرکوچه و پایی به توپ بزنم. شاید. اگر هم 
می‌رفتم» آدم توپ‌دار: مثل مهدی» آیرویم را می‌برد و خیطم می‌کرد. 

به هرحال, هر چه به گوش بی‌بی خواندم؛ و گفتم: «بی‌بی؛ دور و 
برتو نگاه کن» ببین؛ همه توپ دارن. شهر پر از توپ شد». دنیا پر از توپ 
شده مردم دارن از نون شبشون می‌زنن و برای بچه‌هاشون توپ 
می خرته که قصه نخورن» سرگرم بشن؛ راحت و آسوده باشن؛ آن وقت 
تو از حریدن یه دونه توپ بی‌قابلیت کوتاهی می‌کنی» والاه مردم بهمون 
می‌خندن». 

زير بار نرفت که نرفت» می‌گفت: اما که تیاید به مردم نگاه کنیم» 
سرمون و کارمون» این‌قدر چیزای واجب داریم که توپ به حساب 
نمی‌آد. اگر پول داشته باشیم می‌دیم پشت‌بوم اتأق‌ها رو کاهگل کنن که 
با برف و بارون زمستون» رو سرمون خراب نشن. اگر پول داشته باشیم» 
یک گوسفند می‌خریم و چاق می‌کنیم و می‌کُشیم؛ فُرمه درست می‌کنیم 
که سر سیاه زمستون گشنگی نشیم اگر پول داشته باشیم...». 

وای که اگر بیبی به حرف می‌افتاد و آرزو و درددل می‌کرد. قلک 
جلودارش نبود. به اين سادگی ول نمی‌کرد. کافی بود حرفی را پیش 
بکشم و بگویم؛ بی‌بی فلان چیز را برایم بخر. فرری تمام سختی‌ها و 
گرفتاری‌ها و نداری‌ها جلوی چشمش ظاهر می‌شد و چیزهای واجب‌تر 
از آن را جلوم ردیف می‌کرد؛ که از غلط کردن خودم» پلانسبت. عین سگ 
پشیمان می‌شدم. 

آماء من هم کسی نبودم که با این حرف‌ها از میدان دربرم. آن قدر از 
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اهمیت و لازم بردن توپ و خاصیت دشمن کورکن‌اش گفتم و گفتم تا به 
ستوه آمد و قرار شد ترتیب توپ را بدهد. ولی هر روز پشت گوش 
می‌انداخت و حواله از امروز به فردا می‌داد. 

تأ این که یک روز؛ بی‌بی داشت سر حوض وضو می‌گرفت که توبی 
از روی دیرار کوچه پربد و صاف افتاد تو حوض جلوی بی‌بی و شلپ 
صدا کرد. پیرزن بیچاره زمره‌ترک شد و از آن بدتره آب پاشید به سر و 
رخت و لباس بی‌بی و نجسش کرد. داد و بیدادش درآمد که: «خدا 
ذلیلتون کنه که نمی‌گذارین آدم آسایش داشته باشه, با این توپ و بند و 
بساطتوذا» 

من که تر اتاق داشتم داستان می‌خواندم و تو حال‌وهوای آدم‌های 
داستان بودم. فوری کتاب را بستم. پریدم بیرون توپ را از حرض 
برداشتم و به بی‌بی گفتم: «الان می‌رم توبشون رو می‌دم و می‌گم دیگه 
همچین کاری نکئن». 

توپ را بردم توکوچه. علی پسر زین العابدین نجٌان دم در بود. گردن 
کج کرده برد و رویش نمی‌شد در بزند و تویش را بخواهد. داشتم توپ را 
به‌اش می‌دادم که بیبی چادرش را انداخت سرش و آمد توکوچه و رفت 
دم خانه‌شان» در زد. 

مادر علی آمد دم در. یکی بی‌بی گفت و یکی مادر علی و دس تآخر 
مادر علی درآمد که: 

- شوب بچه است. داشت بازی می‌کرد» عمداأکه توپ رو 
ننداخت تر خونه شماء اگر مجید توپ داشت این حرف‌ها رو نمی‌زدین. 
ما که تمی‌تونیم بچه‌موتو بکنیم تر صندوق‌خانه و درشو ببندیم. اینکه 
حسادت تداره؛ اگر دستتون نمی رسه برای مجید توپ بخرین: بگین بیاد 
با توپ علی بازی کنه. 

خلاصه بی‌بی یکمن رفت و صدمن برگشت. مادر علی حسابی 
بارش کرده بود. خدا باباش را بیامرزد. بی‌بی را سر لج انداخت که هرجور 
هست برای من توپ بخرد و ببیند اگر توپ من تو خانه زین‌المابدین تجٌار 


۱۸ تصه‌های مجید 


بیفند, آنها چه می‌کنند. به هرحال, قانع شد که بی توپ نمی‌شود زندگی 
کرد: و اگر آدم نوپ نداشته باشد مردم لْز می‌خوانند و آنترنی بارش 
می‌کنند. 

روز بعد؛ که بی‌بی رفته بود بازان وفتی آمد» دیدم دارد چپ و 
راست دستور می‌دهد: 

-مجید پیّر برو در دکان مش اسداله قند و چایی و ماست بخر و بیاء 

مجید» شین کاغذی برای دایی ات بنویس و بگو دستمون خالیه» 
ما رو از یاد لیر 

- مجید: دست‌هائو خوب بشور و خشک کن: و بیا پشت منو 
بخارون! 

مجید قولنج‌های منو بمال. 


شستم خبردار شد که از ُشت و پناه اين دستورات ریز و درشت» 
بری خیری می‌آید. خدابیامرزه هر وقت می‌خواست در حقم لطفی بکند 
و چیزی برایم بخرد یا خریده بود و می‌خراست بگذارد کف دستم به 
این سادگی‌ها قضیه رارو نمی‌کرد و تا حسابی نقسم را نمی‌گرفت و وب 
مخودش را شیرین نمی‌کرد: تم پس نمی‌داد. 

لقصه چندتا از فرمان‌ها را اجرا کردم و پس از خاراندن پشت و 
مالیدن قولنج سرحال آمد و دست کرد تو کیسه کریاسی بزرگی؛ و یک 
دانه نوپ مچاله شده درآورد و گذاشت جلوم و گفت: 

-بفرماه این هم توپ» اگر بچة حوبی باشی همه چبز براث می‌خرم. 

توپ ترپ حسابی نبود. چیزی برد بين بادکنک و توپ. از این 
توپ‌های چهاررنگی که اگر نو درنعت گل بیفتد یک دانه تیغ کوچولو 
ترتییشان را می‌دهد و فی‌الفور بادشان درمی‌رود. 

گفتم: «بی‌بی» این که توپ فوتبال نیست. من نوپ فوتبال می‌خوام». 

سگرمه‌هاش را کشید تو هم و درآمد که: «همین که هست. من دیگه 


توپ ۱۶۹ 


بهتر از اين دستم نمی‌رسه بخرم. وقتی بزرگ شدی خودت برو توپ 
فرتمال بخرا)». 

گفتم: «یه لگد که زير این بخوره» کلکش کنده است». 

گفت: «شوب. لغت نزن با دست بپرونش بالا و تو هوا بگیرتش. 
تازه» حق نداری اين ترپ رو از در خونه بیرون ببری. باید همین‌جا باش 
بازی کنی». 

ممان‌جور که داشتیم با هم یکی‌به‌دو می‌کرديم. ترپ را باد کردم. 
خواستم ببرمش تو حیاط که باش بازی کنم. بی‌بی گفت: «صبر کن» وه 
رفت نشست پشت چرخ خیاطی لکنته‌اش؛ و تو یک چشم به هم زدن 
ررپوش زیبایی براش دوخت و دم روپوش را هم زیپ کهنه‌ای گذاشت. 
ترپ نری روپوش چیز ناجور و خنده‌آوری شد. بنا کردم به خندیدن. 

بی‌بی تخندید و گفت: «خنده نداره. این‌چوری خوبه, هم توپت نو 
می‌مونه؛ هم دپرتر سوراخ می‌شه. هفته‌ای یک بار هم جلدشو می‌شورم 
که همیشه تمیز بمونه. چه عیبی داره؟». 

ریزه و نخودی خندیدم وگفتم: بی‌بی, تا حالا دیده بودیم که برای 
رادیو: سماور: چرخ خیاطی و این‌جور چیزها چلد بدوزن برای توپ 
ندیده بودیم. مردم می‌خندن». 

گفت: «غلط می‌کنن می‌خندن: ما که نباید به اه تهای سردم نون 
بخوریم. خیلی هم خوبه, حالا سرکوچه هم می‌شوای ببریش,» ببر؛ ففط 
سفارش کن که بچه‌ها لغت " زبرش نزنن. اگر زدن من می‌دونم و توه. 

چاره‌ای نبود» نمی‌شد رو حرف بی‌بی حرف زد. 
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چند روزی. توپ را پُردم سرکوچه و با بچه‌ها بازی کردم. اما 
نگذاشتم کسی چلدش را ببیند و آبروریزی راه بیفتد. دم در خانه‌مان» 


۱ لگد (بی‌بی بعضی از چبزها را غلط می‌گوید از جمله «اتتحان» به جای «استحان» و لفت به 
جای «لگده). 


۱۷۰ تصه‌های مجید 


چشم بی‌بی را غاقل می‌کردم و ترپ را از تو روپرشش درمی‌آوردم و 
روپرش را می چپاندم تو جیبم و می‌رفتم س رکوچه. 

اوضاع و احوال این‌جوری بود که یک روز وقتی گرم بازی بودم» از 
قضای روزگار: توپم رفت هوا و افتاد تو خانه «اوس زین‌العابدین‌نجّاره و 
صاف خورد تو کل دختر چهارساله‌اش. جیغ و ویغ بچه درآمد. خم شدم 
و از لای در خانه‌شان نگاه کردم؛ دیدم استاد کفری شده. چاقویی از 
جییش درآورده توپ نازنین و بی‌گناه را سر دست گرفته و می‌خواهد 
تيغة براق چاو را حواله توپ کند. صدایم را بلند کردم که: «اوست... 
اوستا... جوث بچه‌هات رحم کن» اماه استاد رحم نکرد و جلوی 
چشم‌های دلواپس و وحشت‌زد؛ من: نیش چاقو را فرو کرد تو شکم توپ 
زبان‌یسته. صدای «پاق» ترکیدن و «فیس س س» خالی شدن بادش» تو 
گوشم پیچید. سوزش و درد فرو شدن چاقر را تو دلم حس کردم و آه از 
نهادم درآمد. انگار استاد چاقو را تو شکم من فرو کرده بود. به یک ضربه 
هم قانم نشد و حرصش واننشست. خوب پکوپهلو و زیرو بالای توپ را 
چرواچر کرد و لاستیک پاره‌پرره و مچاله شده را از دیوار انداخت تور 
کرچه جلوی من. 

دولا شدم و با دست‌های لرزان نوپ نا کار شده راه برداشتم. نشستم 
بغل کرچه و حوب نگاهش کردم؛ دیدم به قدرتی خدا هیچ‌جوری 
تمی‌شود درستش کرد و درز و دوزش را به هم آورد. حالاکی دل داشت 
فضیه را به بی‌بی بروز بدهد؟ خدابیامرز محله را روی سرش می‌گذاشت 
و بابت جرواجر شدن توپ الم‌شنگه‌ای راه می‌انداحت که آن مسرش 
ناپیداا 

به هرحال, پاک دمغ شدم. به کله‌ام زور آوردم و فکر کردم تا این که 
یاد جلد پارچه‌ای توپ افتادم. شاد شدم؛ رفتم خانه. بی‌بی داشت آتش 
قلیانش را رویه‌راه می‌کرده حوامش به من نبود. پاورچین پاورچین 
نرم‌نرمک رفتم تو آنباری, یک‌خرده کهنه و زیرشلواری به‌دردنخور و چرک 
و وصله‌دارم را برداشتم و قشنگ چپاندم تر جلد توپ لاستیک پاره‌پوره 


توپ ۱۷۱ 


راهم روش جا دادم و زیپ روپوش را کشیدم. شد عین توپ» صفت و 
محکم و گردا. گذاشتمش سر نافچٌ تو انباری و آمدم بیرو» و رفتم سر 
کتاب و درس و مشقم. 

بعد از آن ماجرا؛ پاک قید بازی با توپ را زدم و اسمی ازش نیاوردم. 
بی‌بی که دید از صرافت توپ افتادهام چندبار به زبان آورد که: «مجید» 
چرا سراغ تویت نمی‌ری؟». 

گفتم: «مگر بیکارم که توپ‌بازی کنم؟... کناب می‌خونم از همه‌چیز 
بهتره. 

گفت: «من بیچاره رو بگ که رفتم کلی پول دادم یرات توپ خریدم. 
اگر نمی خواهیش بگو که ببرم بدمش به بچة خواهرت باش بازی کنه». 

گفتم: ان خودم لازمش دارم گذاشتمش تو جلدش بمونه». 
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بعدازظهری بود که وقتی از مدرسه آسدم دیدم بی‌بی تو خانه 
نیست. همسایه‌ها گفتند که: «بی‌بی‌ات رفته خونه کبری‌خیاط نو هم 
پرو0ه. 

سر دوچرخه را کج کردم طرف خانة کبری‌خياط. وارد شدم و سلام 
کردم و نشستم بغل‌دست بی‌بی. غیر از کبری چهارتا زن دیگر هم بودند. 
دورتادور اتاق نشسته بودند و گل می‌گفتند وگل می‌شنیدند. احمد پسر 
کبری خیاط » که نازه ختنه اش کرده بودند» گوش اتاق: خوابیده بود و توب 
من بغل‌دستش بود. توپ که نه. جلد توپ. که نوش زیرشلوار پاره و 
پروصله و کهنه تبانده شد» بود. شستم خبردار شد که قضیه از چه قرار 
است. بی‌بی توپ را با چلدش آورده بود برای احمد. احمد طافباز 
خحوابیده بود و دستش روی توپ بود ولبخند می‌زد. با آرنج دستم زدم به 
پهلوی بی‌بی و بواش زیر گوشش گفنم: «توپ منو اینجا آوردی که چی 
بشه ؟4. 

به جای جواب دادن لب پایینش راگازگرفت که یعنی: حرف نزن.» 
پاشدم از در اتاق رفتم بیرون و سر حوض تو حیاط وایستادم وبا دست و 


۱۷۴ تمه‌های مجید 


سر اشاره کردم به بی‌بی که بیاید بیرون؛ تا قضیه را حالیش کنم. 

مر چه دست تکان دادم انگار نه انگا به روی خودش نیاورد و 
اخم و تخم کرد که یمنی: «حالا موقع اين حرف‌ها نیست.» صدای کبری 
ر مي‌شنیدم که می‌خندید و می‌گفت: «بی‌بی ماشاء‌اله چه‌قدر باسلیقه 
است. برای توپ هم جلد دوخته!». 

زن‌ها ند یدند. 

بی‌بی می‌گفت: «شما که غریبه نیستین» راستش اینو برای مجید 
خریده بودم, جلدش کردم که تخراب نشه. اما پچم مجید یه دفعه بیشتر 
باش بازی نکرده سرشو و کتابش.گفتم بیارمش که احمد باش بازی کنه, 
التبه می‌درتم چیز قابل‌داری نیست» می‌بخشین. ما رسممون نیست که 
چیز کار کرده برای کسی ببریم. ولی احمد و مجید پیش من فرقی ندارد. 
آن‌شاء‌اش بعداً من به چیز خوب برای احمد می‌خشرم. . اینو آوردم که 
دست خالی نباشم. نرسیدم برم بازارا. 

کبری‌خیاط لب و لوچه‌اش راکشید تر هم و گفت: «خیلی ممنون» 
همین که تشریف آوردین کّلی شرمنده شدیم». 

صدای احمد آمد که: «ننه؛ توپ رو دربیار ببینم چه جوریه؟» 

دیدم الان است که زیرشلوار پاره و پرچرک را از توی جلد توپ 
دربیاورند و پاک آبرویمان برود. امانش ندادم: پربدم تر اتاق و عين فرقی 
رفتم طرف توپ» و تر یک چشم به هم زدن؛ آن را از دمست کبری گرفتم و 
از اتاق زدم بیرون. بی‌بی بلند شد وپابرهنه دنبالم دوید و تو دالان خانه» 
پشت بقه‌ام راگرفت که: «بده من توپ رو توکه با اين بازی تمی‌کنی» چرا 
آبروریزی می‌کنی؟» 

گفتم: «بیبی می‌خوام بامات حرف بزنم». 

گفت: «ترپ رو بده به من بعد حرف بزل». 

به هر ضرب و زوری بود توپ را از دست من گرفت» می خواستم 
جریان را به‌اش یگویم. اما ترسیدم صدایم را کیریخیاط و دیگران 
پشنوند. به هرحال؛ بی‌بی فرصت نداد که من حرف بزنم و توپ را برد و 


توپ ارزن 


گذاشت جلوی احمد و خنده‌ای کرد و گفت: «امان از دست این بچه‌ها. 
مجید شرخی کرد. توپ مال تو». 

دم درگامی اتاق ایستادم و نگاه کردم» دیدم احمد دارد زور می‌زند 
که زیپ جلد توپ را باز کند باز پریدم و ترپ را از جلوش ورداشتم و 
خواستم از در اناق بزنم بیرون» دستهاچه شدم. پام گرفت به کفش‌های 
جور واجور و فراوان دم در کله‌معلق شدم و پيشانیم خورد به چفت در و 
جگرم آتش گرفت. یکهو خون از بالای ابروی چهم زد بیرون. چشم و زیر 
چشمم غرق خون شد. بی‌بی دست‌وپایش را گم کرد. دوید و شانه‌هایم 
را گرفت. شون را دید؛ قایم زد تو صورتش و گفت: «چی شد... چی 
شد؟... خدا مرگم بده. تو امروز چت شده؟... چرا کارهای دیوونگی 
می‌کنی ؟» 

کبری خیاط و زن‌های دیگر دورمان جمع شدند. پارچه و پنبه 
آوردند و خون را پاک کردند و دوا زدند و بستند. 

توپ را قایم چسبیده بودم. تو بغلم بود. کبری‌خیاط گفت: «توپ 
مال خودت. احمد نمی‌خواد». 

بی‌بی درآمد که: «می‌بینی بابت این صاب‌مرده خودتو به چه روزی 
انداختی؟ تعجیم که تو چرا اینقدر نان حشک وگدا شدی؟) 

یکی از ژذ‌ها گفت: «خب: بچه است دیگه» بیشتر بچه‌ها 
همین جورین». 

سرائجام بی‌بی با شرمندگی و حجالت شحداحافظی کرد و از در 
خانه بیرون آمد. موقع بیرون آمدن چنان نگاه تند و تلخی به‌ام کرد که 
انگار می خوامست سر به تن من نباشد. 

تو کوچه؛ بیبی با من قهر بود. سرش را آنداشته بود پایین و 
تندوتند» جلوجلی از کنار دیراره می‌رفت و من دوچرخه و توپ به دست 
پشت‌سرش می‌رفتم. سر و پیشانی و چشم چپم درد می‌کرد و می‌سوخت. 
بادکرده بود. نب چبید» روی زخم و چارقد پیچیده دور سر آذینم می‌کرد. 
صدایم را بلند کردم که: «بی‌بی: وایستاء می‌خوام بات حرف بزنم». 


۱۷۴ تصه‌های مجید 


جواب نداد. همین‌جور آخم کرده بود. چادرش را کشیده بود رو 
صورتش و می‌رفت. دوبدم تو کوچه خلوتی, خودم را به‌اش رساندم. 
جلوش را گرفتم. دوجرخه را تکپه دادم به دیوار, زیپ جلد توپ را باز 
کردم و لاستیک پاره و پوره و زیرشلواری وصله خورده و پر چرک را از 
توش درآوردم و نشانش دادم. فوری فهمید وضع از چه قرار بوده 
دورو برش را پایید. بغلم کرد. ماچم کرد. چشم‌هاش پر از اشک شد و 


تو چه قدر عقلت زیاده», مجیدا 


سفرنامة اصفهان 


قضیه از این قرار بود که سرشبی من و بی‌بی رفته بودیم منزل 
«اکبراقاشوفره به احوال‌پرسی زنش. زنش» فاطمه.‌ناخوش ود و ما 
یک خرده نبات ورداشتیم و رفتیم که حالش را بپرسیم. 

نشسته بودیم دورتادور اتاق و جلومان انگور و چای بود و هرکسی 
حرفی می‌زد. اکبرآقا از سفر بندرعباس تعریف می‌کرد و ازگردنه‌ها و بدی 
راهش و وضع و حال مردمش و اوضاع و احوال دریا وماهی‌های گٌنده و 
پدردربیارش, دهانش حسابی گرم شده بود و می‌گفت و می‌گفت و 
من با شش‌دانگ حواسم رفته بودم تو کوک حرف‌هاش. 

وقتی حرف می‌زد. چشمم راه کشیده بود و انگار تو اتاق نبودم. 
خودم را گذاشته بودم جای اوه و همراه تعریف‌هایش: با خیال؛ می‌رفتم 
تو بندرهباس می‌گشتم و هرچه می‌گفت قشنگ می‌دیدم. هرجا که 
حرفش را می‌برید تا استکانی چای بخورد یا دانه‌ای انگور تو دمانش 
بگذارد برمی‌گشتم پیش خودم؛ و آرزو می‌کردم که جای اکبرآفا باشم و 
سر بگذارم به کوه و دشت و بیابان و شهر و روستا؛ همه‌جا را خوب 
بگردم و سر فرصت. بنشینم و انگور و چای بخورم جماعتی را دورم 
جمع کنم و با کیف با آب و تاب بیفتم به تعریف. اصلاٌ از تعریف کودن 
سقر خوشم می‌آمد. بیبی؛ خدابیامرزه یک‌بار سمی‌سال پیش همراه قرم 
و خویش‌ها با الاغ» رفته پود زیارت مشهد. 


۷۶ تسه‌های مجید 


صدبار جریان سفرش راه زیزبه‌رین از دیدن گلدسته‌ها و صحن و 
عظمت بارگاه ضامن آمو سقاخانه اسمال طلایی و بازار پر و پیمان 
مشهد» مسافرخانه و وضع‌وسال آنجا تعریف کرده بود و هربار هم چیز 
تازه‌ای از زیارتش به یاد می‌آورد و می‌گفت. و من سراپا گوش می‌شدم و 
می‌رفتم نو عالم هپروت؛ نه او خسته می‌شد و نه من. خودم هم که 
گاه گداری خواب می دیدم به سفر رفته‌اي صبحش؛ رفتی از خواب بیدار 
می‌شدم؛ می‌افتادم به تعریف و شاخ و برگ دادن به خراب. 

به هرحال» اکیرآقا گرم وگیرا حرف می‌زد و کم‌کم حرف تو حرف 
آمد و من به نطق افتادم و گفتم: 

-اکبرآقا؛ خرش به حالتون که ماشین دارین و همه‌جا رو می‌گردین» 
کاش من جای شما بودم. 

این را که گفتم؛ زنش درآمد که: «اکبر» یک‌دفعه هم مجید رو با 
خودت ببس تا بدونه سفر به این سادگی‌ها هم نیست». 

اکبرآقاء نگاهی به من انداخت و دست به نقد گفت: «باشه, همین 
فردا می خرام برم اصفهان که ماشینو درست کنم و برگردم. اگر بی‌بی اش 
اجازه بده, با خودم می‌برمش؛ تعطیل تابستونه؛ بیکار هم هست». 

تا اين حرف از دهان اکبرآقا پرید: و هوا قاپیدمش و پاپی بیبی 
شدم که: «بگذار من برم اصفهان بگردم. وقتی بر" شد هم برات سوغات 
می‌آرم و هم برات تعریف می‌کنم که کجاها رفتم و چی دیدم. اصلاً 
هرچی دیدم می‌نویسم» می‌شه «سفرنامه». بعد سفرنامه رو برات 


می‌خونم»... باشه؟ 
بی‌بی یک‌خرده دل‌دل کرد. پیش خودش قضیه را سبک‌وسنگین 
کرد و گفت: «باشه برو». 


بعد افتاد به سفارش پیش اکبرآقاکه «شما رو به خداء یه وقت بلایی 
سر بچه‌ام نیاد» یه وقت نره گم‌وگور بشه» و از ايز جور حرف‌ها, 

به هوحال, فرار شد روز بعد به طرف اصفهان حرکت کنیم تا اکبرآقا 
کامیونش را تو تعمیرگاه‌های مرتب آنجا روبه‌راه و قبراق کند و من هم 
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درست حسابی اصفهان را له به له بگردم» زیر و بالای آثار تاریخی و 
خیابان‌ها و کوچه‌هایش را ببینم و دلی از عزا دریباورم. 

درست یادم هست. شبی که فرار بود, روز بعدش بروم اصفهان از 
دلشوره و حوشحالی خواب به چشمم نیامد. هی لای کتاب جغرافی‌ام را 
باز می‌کردم و آنجایی را که از اصفهان و آثار تاریخیء رودهاء کوه‌ها» 
چمعیت. آب و هوا؛ محصولات کشاورزی, کارخانه‌هاء صنایع‌دستی» 
مرداب گاوخونی و قالیبافی و قلمزنی روی نقره نوشته شده بود. قشنگ 
می‌حواندم و از بر می‌کردم. عين وقتی که می خواستم امتحان بدهم. نقشه 
اپران را از توی کتاب جغرافی پاره کردم و زدم به دیوار اتاق. اصفهان را 
رویش پیداکردم و با انگشت و نگاهم. از راو رری نقشه؛ ازکرمان حرکت 
می‌کردم و به رفستجان و یزد و اردکان می‌رسیدم و می‌گذشتم و تو 
اصفهان پیاده می‌شدم. موقع حرکت از روی نقشه و گذشتن از پیچ و 
خم‌های جاده. و سربالابی؛ یراشکی برای خود گاز می‌دادم وبا لب و 
لوچه و زبانم صدای کامیون درم ی آوردم که یکهو؛ بی‌بی ازکوره دررفت و 
دادش بلند شد: 

-بسه دیگه بیا بگیر بخواب. صبح هزارجور کار داری. 

و من عین خیالم نبود. همان‌جور تو حال‌وهوای اصفهان بودم و از 
عمارت عالی‌تاپر و منارجتبان و چهل‌ستون تعریف‌ها می‌کردم» و 
عکس‌های توی کتاب را نشانش می‌دادم» تأ این که از زبان افتادم و دیدم 
بی‌بی خوابش برده و دارد هفت پادشاء را خواب می‌بیند. من هم 
رم‌نرمک رو کتاب جفرافی خوابم برد. 

بی‌بی موقع خروس خوان؛ بیدارم کرد. برایم بار و بندیل بست. من 
هم بیکار ننشستم ناشتایی خورده و نخورده» پربدم رو چرخ و هر چه 
وم و خویش ر دوست و همسایه داشتیم خبر کردم که می‌خواهم بروم 
اصفهان هر کس هم خانه نیوده برایش روی کاغذ می‌نوشتم که «اینجانب 
مجید. چون یه طور ناگهانی عازم اصنهان می‌باشم از شما و خانواده 
محترمتان حداحافظی می‌کنم. اگربدی خوبی از ما دیدید حلالمان کنید» 


۱۷۸ قصه‌های مجید 


راز زیر در خانه می‌انداختم تو, 

تا الهاکیر ظهره یک دّم آرام نگرفتم» در تک‌ودر بودم و شهر را پر 
کردم که: دارم می‌ردم اصفهان. 

از کتابفروشی دم بازار یک دفترچة صدبرگ کاهی خریدم و با فلم 
نگی» خیلی خوش خط و درشت. روی جلدش توشتم «سفرنامة اصفهان» 
و پایینش ریزتر نوشتم «به قلم مجید» وگنبد و گلدسته‌ای زیرش کشیدم. 
بعدء بالای صفحه اول نوشتم «تقدیم به مادربزرگ عزیز و اکبرآقا شوف رکه 
برای رفتن اینجانب به اصفهان زحمت بسیار کشیده‌اند». 

بعدازظهن مرا خنک» بی‌بی از زیر آینه و فرآن ردم کرد و گربه و 
نصیحت فراوان کرد. کامیون حاضر بود و من سفرنامه و کتاب جغرافبا را 
زدم زیر بغلم و رفتم بالاه بغل‌دست اکبرآقا و شاگردش نشست. کامیون 
تپرتبر کرد و زور زد از جا کند و راه افتاد. 

همین که از درواز؛ شهر بیرون رفتیم» قلمم را از جیبم درآوردم و 
سفرنامه را باز کردم و نوشتم: «حدود سه ساعت از کرمان به سوی 
اصفهان حرکت کردیم. هم‌اکنون بنده در اتاق جلوی ماشین آقای اکبرآقا 
نشسته‌ام. سرتاسر بیابان را نگاه می‌کنم یک دانه علف و یک درخت در 
آن یافت نمی‌شود. تا چشم کار می‌کند شن است. از دو رکره‌ها و تهه‌ها را 
مشاهد می‌کنم که قهره‌ای و خاکستری می‌باشند. سانند این است که 
خداوند بزرگ, خاک نرم را گرفته توی مشتش و آنها را کم‌کم از سوراخ 
دستش روی زمین ريخته است. تا کوه‌ها و تهه‌ها درست شده‌اند. اکبرفا 
آدم تعوبی است. ماشین را حوب می‌راند. هم‌اکنون دارد آواز می‌خواند. 
صدایش خوب نیست. اما به دل می‌نشیند و بهتر از صدای ماشین و 
هوهوی باد است. این شعر را مرتب می خراند و به نظرم شعر دیگری بلد 
نیست. 

نعمت روی زمین قسمت پررویان است 
شون دل می‌خورد آن کس که حیایی دارد 
شاگردش, که نام ار فضل‌النّه است. جوانی است که هم‌اکنون دارد 


مفرنامة اصفهان ۱۷۹ 


چرث می‌زند. چنین به نظر می‌آید که آدم بداخلاقی است. 

اتاق جلوی ماشین بسیارگرم می‌باشد. آفتاب به شیشه‌های جلوی 
ماشین می‌تابد و صورت انسان را می‌سوزاند. من از حالا دارم بوی 
اصفهان را می‌شنوم. ۱ 

تند نند می‌نوشتم. اکبرآقا» که کورسوادی داشت» هی روی دستم کله 
می‌کشید که ببیند چه می‌نویسم. اما؛ نمی‌توانست بخواند. کامیون زوزه 
می‌کشید و ناله می‌کرد و تو دست‌اندازها بالا و پایین می‌رفت» می‌جنبید. 
دستم می‌لرزید. خط وکلمه‌ها کج و کوله می‌شد و تو هم می‌رفت. اکبرآقا 
نترانست طاقت بیاورد. بالاخره پرسید: (ببیلم دایی» چی داری 
می‌نویسی؟ نکنه داری برای بی‌بی‌ات کاغذ می‌نویسی. فصه نخور. 
خودت زردتر از کاغذت برمی‌گردی!» 

گفتم: «دارم هرچی می‌بینم می‌نویسم؛ می‌خوام وقتی برگشتم 
کتابش کنم کتاب رو هم تقدیم کردم به شما و بی‌بیا. 

پوزشندی زد و گفت: «ای باب دلت خوشه. کتاب بنویسی که چی 
بشه؟ برو دنبال یه تکه نون» که چهار روز دیگه هششت گرو ثهات نباشه» 
دایی! 

زد تو ذوقم. امل از رو نرفتم نوشتم و نوشتم تا هوا تاریک شد و 
چشم‌هام خط‌ها را ندید. 

شب نوی فهوه‌خانه بیتوته کردیم. زیر نور چراغدستی قهوه‌چی 
سفرنامه‌ام را باز کردم و نوشتم: 

«شب به فهوه‌خانه رارد شدیم که بالای شهر رفستجان است. هنگام 
پیاده شدن از ماشین» فضل ال طایرهای ماشین را بازدید نمود و دید 
مقداری بادشان کم است. تلمبه را برداشت که آنها را باد کند. مرا هم صدا 
کرد که کمکش کنم. نتوانستم تلمبه بزنم. تلمبه سنگین است و من 
نمی‌توانم دسته‌اش را به پایین فشار دهم. به سختی چند تلمبه زدم و 
بازرهایم درد گرفت. شاگرد شوقری کار بسیار سختی است. آدم خوب 
است که شوفر باشد. اکیرآقا؛ توی قهره‌خانه روی تختی نشسته است و 


۱۸۰ قصه‌های مجید 


دارد قلیان می‌کشد. اما شاگردش در بیرون مشغول تلمبه زدن و باد کردن 
طایرهای ماشین است. فهوه‌چی جلویم یک استکان چایی گذاشت. 
چایی اش بری بدی دارد و طعم خوبی ندارد. قندمایش پراز خاک است. 
قندهایش مثل سنگ سفت است. اگر سر بی‌بی را ببری از اين چایی‌ها و 
فندها نمی خورد. نمی‌دانم هم‌اکتون بی‌بی چه کار می‌کند؟ تمی‌دانم کی 
به اصفهان می‌رسیم؟ از اکبرآقا پرسیدم کی به اصفهان می‌رسیم؛ گفت. 
هروقت خدا حواست». 

تهوه‌چی, که اسنکان چای نیم‌خورده را از جلویام برداشت؛ رو 
دستم نگاه کرد و پرسید: «چی می‌نویسی بچه؟» 

اکیرآقا جوابش را داد: «داره کتاب می‌نویسه» جور مسخره‌ای گفت. 
قهوه‌چی سر تکان داد و شانه بالا انداخت وگفت: «یه کتاب امیرارسلان 
داشتم, که هروفت آدم سوادداری می‌آمد» می‌دادمش که برام بخونه. 


نمی‌دونم کی بلندش کرد». 
بعد رو کرد به من که: «کتاب زندگی منو بنویس, که از کتاب 
امیرارسلان شیرین‌تره». 


هم حرف‌های قهوه‌چی و اکبرآفا را توی سفرنامه‌ام نوشتم. 

در روز و دوشب تو راه بودیم. شب دوم دمدمای سحر به اصفهان 
رسیدیم. وارد اصفهان که شدیم دلم بنا کرد به پرتر زدن. می‌خواستم راه 
بیفتم و همان‌وقت همه جای اصفهان را ببینم و بگردم و سفرتامه‌ام را 
تمام کنم. اماء از بخت بد هوا حسابی تاریک بود و از آن بدتر تعمیرگاهی 
که قرار بود کامیون ما ویش تعمیر شود. بیرون شهر برد. از خیاباهای 
غلوت رد شدیم. تعمیرگاه بسته بود و ما همان پشت در وايستاديم تا 
صبح بشود. اکبرآقا و نضل‌اله گرفتند و تخت خوابیدند. اها مگر من 
خرابم می‌برد؟... تا درآمدن آفتاب دور کامیون قدم زدم. آسمان و 
ستاره‌ها را نگاه کردم و غبار سفید روز رکه تو هوا و زمین می‌خخزید. هوا 
سرد شده بود و سرماسرمام می‌شد. با اين حال» پنج شش صفحه از 
سفرنامه را در شرح اوضاع‌واحوال آسمان و ستاره‌های اصفهان پر کردم. 
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آفتاب که درآمد رفتم سراغ اکبرآقا. که تو اتاقک جلوی کامیون 
خوابیده بود. با ترس و لرز و حجالت بیدارش کردم نا یلند شود؛ و با هم 
برویم اصفهان را بگردیم. اکبرآقا؛ همان‌جور که چشم‌هایش را می‌مالید: با 
اوقات‌تلخی گفت: «مگر تو خواب نداری؟» 

گفتم: «اکبرآقا؛ اینجا اصفهان... چطور آدم می‌تونه بخوابه؟...اینجا 
پراز چیزهای دیدنیه» مسجد شیخ لطف ال چهارباغ چهل‌سترن و...» 

پرید میان حرفم که: «چه غلطی کردیم تر رو آوردیم. اگر از جات 
لکون خوردی نخرردی» ها. می‌ری گم می‌شی: اون‌وقت من باید جواب 
بی‌بیات رو بدم». 

رفتم بالای سر فضل ال که تو کامیون خواب بود و خر و پُفش رفته 
بود هوا. ترسیدم بیدارش کنم. توی سفرنامه‌ام از حلق‌وخوی بد اکبرآقا و 
شاگردش نوشتم» نا در تعمیرگاه باز شد. 

اکیرآقا کامیونش را برد تو تعمیرگاه و با اهالی تعمیرگاه سلام‌وعلیک 
کرد و بعد» ناشتایی خوردیم. اکبرآقا لباس کار پوشید و با چندنا کارگر و 
فضل ال افتاد به جان کامیون و پابین آوردن موتورش. من هم سفرنامه به 
دست دور و برشان می‌پلکیدم و دل نمی‌کردم که از تعمیرگاه بیرون بروم. 
می‌ترسیدم گم بشوم و تازه اکبرقا نمی‌گذاشت تنهایی بروم شهر. 

رفتی اکبرآقا دید که عاطل‌ویاطل هستم و بیخودی دور کامیون 
می چرخحم صدایم کرد که: «دایی جون» بیاا کمک کن» با برو بشین گوشه‌ای 
کتاب بنویس»). 

اهل کار نبودم. رفتم سر نوشتن سفرنامه. از کارگری که پیچ شل 
می‌کرد پرسیدم: «چهارباغ چه‌جور جاییه؟» 

گفت: «چهارباغ جاییه که اسمش چهارباغه» و پشت‌بندش مره ینا 
کرد به خندبدن و رفت تو نخ شل کردن پیچ. 

داشتم کلافه می‌شدم. سفرنامه‌ام را باز کردم و گوشه تعمیرگاه بغل 
کامیون غراضه و به دردنخوری نشستم و نوشتم: 

«مردم از همه جای دنیا برای دیدن آثار تاریخی اصفهان به اين شهر 
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رو می‌آورند. و از کاشی‌کاری‌های زیبای آن لذت فراوان می‌برند. آب و 
هوای اصفهان بد نیست. دم صبح هرا سرد می‌شود. اما؛ همین که 
خورشید بالا می‌آید هوا گرم می‌گردد. در اصفهان تعمیرگاه‌های فراوانی 
است که من خحود یکی از آنها را دیده‌ام. در شهر کرمان تعمیرگاه نحوب 
نیست. کامیون‌داران ماشین‌های خود را به اینجا می‌آورند تا بسیار خوب 
تعمیرش کنند. در گوشه‌وکنار تعمیرگاه پارچه‌های کثیف و پر از روضن 
سوخته یافت می‌شود. تعمیرکاران آدم‌های شوخی هستند و مرتب با هم 
شوخی می‌کنند و می‌ خندند. چایی اینجا بهتر از قهوه‌خانه است. قندشان 
هم خحوب است. شاید در اینجا کارشانه قند هم باشد». 

داشتم می‌نوشتم که کارگری آچار به دست از جلویم رد شد. 
پرسیدم: «آفاه چهل ستون چه‌جور جاییه؟» 

گفت: «چهل‌ستون؛ بیست تا ستون بیشتر نداره. حالا چرا بهش 
می‌گن چهل‌ستون, خدا عالمه» و راهش را کشید و رفت. 

ظهر شد. کار اکبرآنا تمامی نداشت. حوصله‌ام سررفته بود. هر چه 
گوشه وکنار تعمیرگاه دیده بودم توی سفرنامه‌ام نوشتم. حدود دو ساعت 
از ظهر رفته» فرستادنده از قهوه‌خانه بفل تعمیرگاه دیزی آوردند. اما رکه 
خوردیم توی سفرنامه‌ام نوشتم: 

«دیزی‌های اصفهان خوشمزه است. گوشت فراوان دارد و چون در 
این شهر غلات فراوان است. نخود و له و سیب زمینی زبادی در آن 
می‌ریزند. آب اصفهان حوب نیست. بدطعم و کمی شور می‌باشد. مثل 
آیی که در کرمان از چاه می‌کشيم. آما مانند آب خوشمزه و شیرین 
«حسین‌آباد» کرمان نیست. من یک لیران آب بعد از دیزی خوردم و 
فهمیدم که آب آن چه‌جور است. یک دانه سیب زمینی پخته هم برداشتم 
و گذاشتم توی جییم که عصر پوست بکنم و بخورم. سیب زمینی بسیار 
درشتی است و این نشان می‌دهد که محصولات کشاورزی در اصفهان 
رونق بسیار دارد». 

بعدازظهن یکهر به فکرم رسید که بروم روی کامیون: و از آنجا شهر 
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۳ تماشا کنم. فکر خوبی بود. سفرنامه و کتاب جغرافی‌ام را پرداشتم و 
آهسته, عینهو گربه رفتم روی کامیرن اکیرآقا. تو باربند اتافک جبلوی 
کامیون نشستم و شهر را نگاه کردم و بنا کردم به نوشتن: 

«من در بالای کامیون نشسته‌ام. آفتاب داز تابستان به پشت گردنم 
می‌تابد و سخت می‌سوزاند. اصفهان درختات عظیمی دارد که جلوی 
مناره‌ها و گنبدهای خوش‌نقش‌ونگار را می‌گيرند. اکنون از میان درختان 
می‌شود چندتا گلدسته و یک گنبد دید. گنبد فیروزه‌ای است. یک کلاغ 
بزرگ و سیاه نوک درختی نشسته و تاب می‌خورد. هیکل کلاغ جلری 
گنبد را گرفته است. اگ رکلاغ بپرد گنید را بهتر می‌توان دید. نمی‌دانم کلة 
این گنبد را که می‌بينم کلةٌ گنبد کدام مسجد است. عمارت عالی‌قاپو را 
نمی‌بینم. از اینجا سی‌وسه پل رانمی‌توان دید. آهان» کلاغ پرید. حالا 
گنبد را بهتر می‌بینم». 

صدای خندء اکبرآقا و چندتا از کارگرها؛ از پایین آمد. فاه‌قاه 
می‌خندیدند. اکیرآقا صدایش را بلند کرد: 

مجیدخان» به نظرم مخت عیب کرده. آخه دایی‌جون: هیچکی نو 
این گرما می‌ره اون بالا که کتاب بتویسه؛ بیا پایین دایی‌جون» آفتاب 
می‌خوره به مخت کار دستمون می‌دی. 

چاره‌ای نبود» سفرنامه را نیمتمام گذاشتم ۳ آمدم پایین و کتاب 
جفرافیا ا با کردم و از رویش توی سفرنامهام نوشتم. جوری که انگار 
خردم آن‌چیزها را دیده‌ام. 

شب خوابيديم. و روز بعد. روز از نو و روزی از نو. دور کنامیون» 
سفرنامه به دست گشتم و هرچیز تازه‌ای دیدم» نوشتم. یک‌بار هم جرأت 
به خرج دادم و از در تعمیرگاه زدم بیرون. چند قدمی که رفتم» دور و برم 
را نگاه کردم. وحشتم گرفت؛ ترسیدم گم شوم. یا اکبرآقا اوقانش تلخ 
یشود. برنشد و از سرایدار تعمیرگاه پرسیدم: «عمی منارجنبان چه‌جور 
جاییه؟» 

گفت: «منارجنبان جایی نیست؛ مناره که می جنبه, بالاخره اونم به 
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روزی پیر می‌شه و نمی‌ترنه از جاش بجنبه». 

تا غروب همین‌جور علاف بودم و نگاهم به دست اکبرآقا بود که 
کارش کی تمام می‌شود. بالاغره کارش تمام شد. دست‌وصورتش را 
شست و لباس‌هایش را عرض کرد و گفت: «بریم مجید: تموم شد». 

حوشحال شدم. گفتم: «کجا بریم؟... اول بریم پل خواجو بعد 
چهارباغ: بعد...» 

ندید و سرفه کرد و گفت: «آن‌شاءالله دفعهُ دیگه. خحودت که دیدی 
عیالم مریضه نمی‌توانم اینجا بمونم. دفعه دیگه که اوسدیم اصفهان 
همه‌جا رو با هم می‌گرديم تو هم تو کتابت همه چیز رو می‌نویسی». 

انگار یک سطل آب سرد ربختند روم. جا خوردم و لب و لوچه‌ام 
رفت تو هم. اکبرآقا رفت پشت کامیون نشست و من هم ناچار رفتم 
بغل‌دستش نشستم. فضل ال هم آمد بالا. از میان خیابان‌های اصفهان و از 
روی سی‌وسهپل رد شدیم» و من می‌خواستم با چشم‌هام در و دیوار 
سی وسه‌پل و دکان‌ها و درعت‌ها و هر چه را که می‌دیدم؛ بخورم. 
فرصت نوشتن نبود. جلوی دکان گزفروشی ایستادیم. هر کدام دونا جعبه 
گز خریدیم و باز راه افتاديم. شب تا صبح راه رفتیم. 

روز بعد توی صفحه‌های آخر سفرنامه‌ام نوشتم: 

«عیب آثار تاریخی اصفهان این است که آنها را روی زمین ساخته‌اند. 
و درشتان بزرگ و سر به فلک کشیده و ساختمان‌های چند طبقه 
نمی‌گذ ارند آنها را ازبالای کامیون دید. اگر چهارباغ و سی و سه پل را روی 
ستون‌های بلندی می‌ساختند. انسان بهتر می‌توانست آنها را ببیند. کسی 
که می‌خواهد به اصفهان بیایده شایسته است یک دوربین فری و بسیار 
بزرگ همراه بیاورد تا از دور بتواند کاشی‌های زیبای آثار تاریخی را ببیند. 
اگر کلاه پهن با چتر با خود داشته باشد آفتاب پشت گردن و کله او را 
نمی‌سوزاند. دیگر آن که بهتر است تعمیرگاه‌های اصفهان را نزدیک آثار 
تاریخی بنا کتند تا اگر کسی در تعمیرگاه باشد بتواند آلجا را حوب 
مشامده نماید. دیگر آنکه» مردم اصنهان نگذارتد درختان شهر 
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تاریخی‌شان آن همه بلند شوند که جلری آثار تاریخی را یگیرند. چه بهتر 
که چند نفر را پول بدهند و مأمور نمایند تا از تعمیرگاه‌های گوشه‌وکنار 
شهر نگاه کنند و هر درختی که جلوی گلدسته‌ها و گنبدها را می‌گیرد بدون 
تأمل امر به قطع آن‌ها بنمایند و همچنین تیراندازهای چابک و ماهری را 
پول بدهند و مأمور بنمایند تا کلاغ‌های مزاحم و پلندپرواز را بدون هیچ 
رحم و مروتی بزنند و اجازه ندهند که مانع دید جهانگردال شوند. و از 
همه مهم‌تر اينکه به اضراد کارگرها و مسئولین تعمیرگاه‌های اصنهان 
گوشزد نمایند که حتماً از آثار تاریخی آن شهر زیبا دیدن کنند تا بتوانند 
جواپب جهانگردان را بدهند و...). 

به خانه که رسیدم انگور و چای گذاشتم جلوم و جماعت را دور 
خودم جمم کردم و افتادم به تعریف از اصفهان. هی از خودم چیزهایی 
درآوردم و گفتم که عقل از کلة جماعت پرید. سفرنامه‌ام را هم یراشکی 
برای بی‌بی خواندم. کلی کیف کرد. ۱ 

بعدهاء تو مدرسه سر کلاس: از رفتن به اصفهان و دیدن آثار 
تاریخض و کوچه‌پس‌کرچه‌ها و گوشه‌وکنار شهر تعریف‌ها کردم. تا این که 
بچه‌ها اسمم را گذاشتند «مجید اصنهانی» و مروقت معلم جنراقی‌مان 
می‌گفت: «بچه‌ها کی اصفهان رفته؟» می‌گفتم «من» و بچه‌ها هم تصدیق 
می‌کردند. آن‌وقت» معلم می‌گفت: «بیا و بگو چه دیدی تا دیگران هم یاد 
بگیرند.» و من هرچه را که تو کناب جغرافی خوانده بودم و با دیده‌ما و 
شنبده‌های سفرم می‌زدم کل هم و با آب و تاب تلغور می‌کردم. معلم 
لذت می‌برد و می‌گفت: «آفرین: بارک‌اله» و بعد رو می‌کرد به 
دانش‌آموزان که: «اين است نتیجه سفر و دیدن جاهای مختلف کشور: 
بچه‌ها تا می‌توانید سعی کنید که به مسافرت بروید». 

خیلی زدم تا سفرنامه‌ام را چاپ کنم. اما هیچ چاپخانه‌ای زیر بار 


نرفت. 


_ تسج _ 


خدا پدرو مادر همه معلم‌های ریاضی را از د3م» بیامرزد. اگر از دار و دنیا 
رفته‌اند» الهی ور به قبرشان ببارد و اگر زنده هستند و هنوز نفس 
می‌کشند» خداوند عمر و عزت‌شان را زیاد کند. هرچه با زبان خوش, با 
مهربانی و نصیحت و ملایمت. با توپ وتشره نوگوشی پس‌گردنی» 
شلاق و خط کش خواستند سر مرا توی حساب و کتاب بیاورند نشد که 
نشد. حساب و هندسه تو کلهةٌ من نرفت که نرفت. 

زنگ‌های ریاضی می‌رفتم آخر کلاس» خودم را به موش‌مردگی 
می‌زدم و پشت و پناه شاگردهای بلند و بالا و گنده و پت‌وپهن قایم 
می‌شدم که از چشم‌زخم معلم و رفتن پای تخته در امان باشم. از اول تا 
آخر زنگ دلم هینهو سیر و سرکه می‌جوشید و هروقت معلم یکی را صدا 
می‌زد که بياید پای تخته. دلم هُری می‌ریخت پابین و رنگم می‌پرید» و 
عین گچ سفید می‌شد. 

معلم‌ها هم دستم را خوانده بودند. تال پا تو کلاس می‌گذاشتند» 
گردن می‌کشیدند و می‌گفتند: «مجید کجاست؟؛ و من به محض این‌که» 
اين ندا را می‌شنيديم مثل مرغابی» سرم را از پشت شانة آدمی که جلرم 
نشسته بود» بالا می‌آوردم و با ترس و لرز می‌گفتم: (مجید حاضره آقال) 
معمولاًکاریه همین جا و به خیر و خوشی ختم نمی‌شد. آقا مرا می‌کشاند 
پای تخته و از خجالتم حسابی درمی‌آمد. 
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چندبار پیش خردم گفتم اگر تو ردیف جلی مثل شاخ‌وشمشاد 
بنشینم و سربلند وپی‌خیال باشم؛ آقا نکر می‌کند که درس را فوت آیم و 
زنگ ریاضی بی‌دردسر تمام می‌شود. اساء از قضای روزگار: فایده‌ای 
نداشت. چه باخیال, چه بی‌خیال, چه گوش‌هام را شل می‌گرفتم و عین 
موش آخر کلاس قایم می‌شدم؛ و چه جلوی کلاس یا صینة سپر و گردن 
راست می‌نشستم: فرق چندانی نمی‌کرد. آقا مشتری‌اش را می‌شناخحت و 
ماف می‌آمد سراخ من. شده بودم گاو پیشانی سفید و سرتفلی تتبل‌ها و 
خنگ های کلاس. آقا معلم می‌دانست که رفم و عدد ت کل من نمی‌رود و 
اشتباه هم نمي‌کرد. چرن اتفاق نیفتاده بود که محض نمونه, یک‌بار هم 
که شده پای تخته روسفید از آب دربيایم. 

از شما چه پنهان زحست هم می‌کشیدم تابتوانم گلیم خحود را از 
بابت حساب و هندسه بیرون یکشم ولی چه فاید. زحمت‌ها باد هوا 
می‌شد و میان کان بلائسیت: عینهر خر توگل می‌ماندم. 

از اولش هم همین‌جوری بودم. درست یادم هست. برای حل کردن 
یک مسئله ساده اول از انگشت‌های دست‌هام به جای چرتکه و ماشین 
حساب کمک می‌گرفتم رفم که زیاد می‌شد. و به جمع و تفریق 
می‌رسیدم» می‌رفتم سراغ انگشت‌های پاهام؛ آنها هم که ته می‌کشید. به 
بی‌بی می‌گفتم: «بی‌بی انگشت‌های یک دستتو بده من انگشت کم 
آوردم.» آن بیچاره هم اول انگشت‌های دست راست و بعد انگلت‌های 
دست چپش را با صبر و حوصله در اختبار من می‌گذاشت. خداییامرزه 
انگشت‌هاش لاغر و استخوانی و پیر و لرزان بود. اعصاب درست و 
حسابی هم نداشت. وقتی انگشت‌هاش, تو دست من» می‌لرزید» حواسم 
پرت می‌شد و یادم می‌رفت که تاکجا حساب کرده‌ام؛ گاهی وفت‌هاء که 
جمع و تفریق سه رقمی داشتم. می‌افتادم به صرافت انگلت‌های 
پاهاش: بسا التماس و قربان‌صدقه, جوراب‌هاش را درسیآوردم و 
انگشت‌های پاهاش را می‌شمردم. و تازه» وفتی مجبور می‌شدم که چهل 
انگشت دست و پای حودم و بی‌بی را یک‌جا بشمارم و رویشان کار کتم» 
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مخم قاتی‌باتی می‌شد. ذهنم نمی‌توانست رفم به آن درشتی را بکشد. 
پاک گیج می‌شدم. سرم جرخ می‌خورد و حساب از کله‌ام درمی‌رفت. 
مسئله می‌ماند و عزا می‌گرفتم. و باز از نو بنا می‌کردم به شمردن 
انگشت‌های دست‌ویای خودم و بی‌بی. 

بی‌بی این آواخر تا شستش خبردار می‌شد که می‌خواهم بروم سر 
حل کردن مسئله؛ حودش, بدون اين که من حرفی یزنم» بی‌رودربایستی» 
جوراب‌هایش را می‌کند» می‌نشست روی زمین روبه‌روی من دوتا 
پاهاش را می‌گذاشت دو طرف دفترچة ریاضی و می‌گفت: «زود حسابتو 
حل کن» من مزارجور کار دارم. می‌خوام پاشم برم پی بدبختیم). 

یک بار هم» که کار داشت و حوصله تشستن نداشت؛ به جای 
انگشت هاش چهل پنجاه تا حبة قند ربخت جلوم که با آنها حساب کنم» 
و من ضمن شمردن حبه‌های فند و حل کردن مسئله و فشار یه مغز از 
حرصم آنها را دانه‌دانه جویدم و آخرش هم نترانستم جواب مسئله را 
پیدا کنم. وقتی بی‌بی دید کلک فند را کنده‌ام و به جایی هم نرسیده‌ام» 
رفت برایم دوتا مشت شرمای شمشک آورد که آنها هم به سرنوشت. قندها 
دچار شدند. نخود خام هم آورد که باز موقع زور آوردن به کله, 
جویدمشان و نتبجه‌ای نگرفتم دست‌آخبر ریگ آورد باز هم جواب 
مسئله درتیامد. 

حالا می‌فهمم که بی‌بی بیچاره هم پای خوب شدن ریاضی من 
زحمت بیهود؛ فراوانی کشید و آخرش هم اين آرزو را از دنیا برد که من 
یتوانم حساب و کتاب زندگیم را راست و ریس کنم. 

همه این ماجراها یک‌طرف: ماجرای تسبیح یک طرف که هروقت 
یادم می‌آید: چشمم به تسبیح» مخصوصاً تسبیح دانه درشت و زردرنگ 
می‌افتد بدنم مثل بید بنا می‌کند به لرزیدن و از خحجالت خیس صرق 
می‌شوم. 

بله ماجرا از اين قرار بود که یک روزی پای تخته تو جدول ضرب 
ماندم. آن هم کی...؟ سال اول دیبرستان! 
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معلم گفت: «مجید. تا فردا بهت وفت می‌دم. فردا باید جدول ضرب 
رو فوت آب باشی. واقعاً خحجالت داره. تر شاگرد دبیرستانی و هنوز 
جدول ضرب رو بلد تیستی؟!» 

گفتم: «چلم آقا تا فردا مهلت بدین. فرل می‌دم باد بگیرم. حالا 
بشینم... آفا؟» 

گفت: «بشین». 

رفتم و نشستم. عصر رفتم دفترچه‌ای خریدم که پشت جلدش 
جدول ضرب بوده آمدم خانه. به بی‌بی‌ام گفتم: 

-بی‌بی» امشب با من اصلاً کار نداشته باش» من درس دارم. 

گفت: «باشه؛ فقط برو نون و تتباکو برای من بخر؛ بیا بشین سر درس 
و مشقت». 

رو چسب. پریدم و نان و تنباکو خریدم و آوردم. جدول را به دست 
گرفتم و هی خواندم و هی خواندم آن هم با صدای بلند: پنج شش تا» 
سی‌تا. پنج هفت‌تاه سی وپنج نا. پنج هشت‌تا چهل تا. و... 

لب‌ها و زبانم می‌گفت» چشم‌هام عددها را می‌دید. اما تو کله‌ام 
هیچ چیز نمی‌رفت و نمی‌ماند. خدا می‌داند تا آغر شب» چند دور جدول 
رب را از اول تا آعرش خواندم و چیزی دستگیرم نشد. به شام هم لب 
نزدم. پالاخره: نزدیک‌های نیمه‌شب. از حس‌وحال افتادم. کله‌ام سوت 
کشید و مَنگ شدم. گرفتم خوابیدم. 

اذاثه صیح: بی‌بی بیدارم کرد. پاشدم و باز افتادم به شواندن و از بر 
کردن جدول ضرب. تا ذّم آفتاب خواندم: هشت سه‌ناه بیست‌وچهارتا. 
هشت چهارتا سی‌دوتا. هشت پنج‌تاه چهل تا و.. 

به قدرتی خدا یک ذره رقم تو کله‌ام نرفت. کیف و بند و بساطم را 
برداشتم و رفتم مدرسه. 

سر کلاس طبق معمول, آقا تا پا تر کلاس گذاشت. اول دشت" 


اول دشث (اصطلام): لول کار و کاسبی: لول ودرآمدع 


آسییح ۱ 
صدام کرد: 


بلند شدم. دفترچه‌ای را که پشت جلاش جدول ضرب بود برداشتم 
و رفتم جلو زانوهام قوت نداشت. بیخودی می‌لرزید, هرجور بود خودم 
را به آقا رساندم و جدول ضرب را تشانش دادم و گفتم: «یبینین.. آف... ما 
دفتری خریدیم که جدول ضرب داشته باشه». 

پرزخندی زد و گفت: «فایده‌ای نداره» باید جدول تو کله‌ات باشه: 
له پشت دفترچه» و بعد دست کرد تو جیبش تسبیح دانه‌درشت و 
زردرنگی درآورد؛ منگوله راگرفت میان دو انگشتش و آذ را عینهر طناب 
دار: جلوی چشم‌های من گرفت» و گفت: «مجید» ازت می‌پرسم. هر 
کذرمشو جواب ندی, يا خلط جواب بدی به دونه تسبیح می‌اندازم بعد 
می‌شمرم و به اندازه اون دونه‌ها با این خحط کش...». 

گفتم: «بله.. آق... بقیه‌شر دیگه کاملامی‌دونم. حساب دستمه؛ شما 
اپرسین» و نو دلم گفتم: «خدایا حودت رحم کن». 

قلبم گرمپ‌گرمپ می‌زد. دلم می‌خواست به هیچ‌چیز فکر نکنم؛ 
حراسم هیچ‌جاء جز جدول‌ضرب نباشد. رو همین حساب چشم‌هام را 
بستم. آقا گفت: «چشماتو چرا بستی ؟» 

گفتم: «برای این که چیزی نبینم و حواسم جمع باشه». 

ارتاش تلخ شد. ترپید که: «چشمانو واکن این تسبیح رو ببین و 
جواب بده). 

چشم‌هام را باز کردم. آقا تسبیح را جوری تو دستش گرفته بود که 
یک انگشتش روی یکی از دانه‌ها باشد و آماده افتادن. بلند و کشید» و 
جدی گفت: «هشت نه‌تا؟». 

لب‌هام را فشردم؛ به سقف نگاه کردم» مگسی نو تار عنکبوت 
تیرهای سقف گیر کرده بود. وزوز می‌کرد. حواسم پرت شد. باز 
چشم‌هام رایستم و به کله‌ام زور آوردم که یادم بیاید: هشت نه‌تا؛ چندتا 
می‌شود؟ یادم نیامد. کلاس ساکت بود و بچه‌هاطْنَ نمی‌کشیدند» بر و پر 
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نگاهم می‌کردند که پبینند چه گُلی می‌کارم. ین‌ین کردم و گفتم: «آقا... 
علی‌الحساب شما یه دونه تسبیح بندازین؛ دستتون خسته نشه: تا بعد 

آقا انگشت چاق و کوتاهش را از روی دانه تسییح برداشت. دانه 
تسبیح ازدانه‌مای دیگر جدا شد. و جلوی چشم‌های گشاد من؛ از قٍ نخ 
لیز خورد و قشنگ و آرام و راحت آمد پایین. باز صدای محکم و ترسناک 
آقا تو کلاس پبچید: شش نه‌تا؟!.. شش ندنا.. صی‌شه... صی‌شه: 
چهل‌ردوا.» آفا بی‌معطلی یک دانة دیگر تسبیح» از زیر انگشتش ول 
کرد؛ دانه از قد نخ خزید و آمد پایین و خورد رو آن یکی که قبلاًفتاده بود 
و «تق» صدا کرد. 

آقا هی می‌پرسید: چهار شش تا... نه ده‌تا... هفت هشت‌نا... شش 
هفت‌تا. اوقم جر گاهن رکف پاک لالمونی گرفته بودم. تو 
سرم خالی شده بود فقط صدای پر و محکم آفا و صدای تق‌وتق‌وتق 
افتادن دانه‌های تسبیح تو گوش‌هام و سرم ی و حرکت 
انگشت‌های چاق و کوتاه او و خحزیدن دانه‌های درد شت و زردرنگ تسبیح 
جلری چشم‌هام بود. 

آفا پرسید و پرسید. دانة تسبیح انداخت» تا حسایم رفت بالا و زیاد 
شد. نصف بیشتر دانه‌مای تسییح افتاده بود. آقا دانه‌های افتاده را با دقت 
شمرد و به تعداد آنها؛ یا خط کش کف دست‌هام را با تمام قرّت نوازش 
کرده و به گوشم خواند که «دو روز دیگر باز جدول ضرب را می‌پرسد و 
تسبیح می‌آندازد اگر بلد تباشم» همین آش و همین کاسه». 

۳ 

باه که رنتم قسست رب یام و سید دم مترر کت دسبت ۳ 
می‌سوخت و دقَدّق می‌کرد. به بی‌بی لام‌تاکام حرفی نزدم. اگر یک کلام 
می‌گفتم که چه بلایی سرم آمده» کور از دا چه می‌خواست؟ دو چشم 
بینا. می‌افتاد رو دند؛ نصیحت و نیش و سرزنش و داغ دلش تازه می‌شد 
که: «نعوب کرد زد قربون دست‌هاش. تا کتک نخوری آدم نمی‌شی. 


بیع ۹۳ 
سواددار نمی‌شی. همه مثل من بیچاره نیستن که خون دل یخورن و بهت 
نگن بالای چشمت ابروست و..» و خلاصه تا آخر شب دور حیاط و تو 
اتاق‌ها می‌گشست و حرف می‌زد و حرص و جوش می‌خورد و دعا به جان 
معلم می‌کرد و خسته نمی شد. 

القصه سوختم وساختم و به بی‌بی بروز ندادم که چه شده! 

دو روز بعد را به استراحت و خواندن کتاب داستان گذراندم» 
هروقت هم بادم می‌آمد که باید جدول ضرب را باد بگیرم» به خودم 
می‌گفتم: «تا ارن روز هزارجور اتفاق می‌افته» شاید زلزله شد و من و معلم 
رفتیم زیر آوان شاید معلم‌عان را عوض کردن. از اين ستون به اون ستون 
فرجه, چرا خودم‌رو اذیت کثم؟». 

دو روز مثل برق گذشت و شبی که قرار بود روز بعدش جدول ضرب 
را برای معلم فوت آب بشرم؛ آمد. 

آن شب تا نزدیک‌های سحر یک‌بند خواندم. با صدای بلند و 
باآهنگ. راه رفتم و خواندم: «پنج شش‌ناه سم تا. چهار پنج‌تا؛ بیست تا, 
مج نه‌تا؛ چهل وپنح‌تا...» حتی موفع حوردن شام هم دست برنداشتم. 
لقمه تو دمانم بود. همان‌جور که لقمه را می‌جریدم جدول ضرب راه 
همرا ملچ‌ملرچ لقمه بلندبلند برای خود می‌خواندم تا بالاخره. کفر 
مادربزرگ درآمد وگفت: «اين دیگه چه‌چرر درس حاضر کردنه. بسه 
دیگه, سرمو بردی: به‌خرده یواش‌تراه به حرفش گوش نکردم و باز 
خواندم. زیر لحاف هم با خودم «پنج شش‌تا و هفت نه‌تا»‌گفتم تا از زبان 
افتادم و خوایم برد. 

صبح که پاشدم. دیدم مختصری پیشرفت کردهام و چیزهایی بلد 
شدم. تو راه مدرسه هم خواندم. کله‌ام پر از جدول ضرب شد. به مدرسه 
که رسیدم؛ هنوز خیلی از بچه‌ها نيامده بودند. رفتم و چوب بلندی از در 
اتاق فراش برداشتم و آمدم تو کلاس و تار عنکبوتی که به تبرهای سفف 
آویزان برد کندم؛ تا موقع پس دادن جدول ضرب و نگاه کردن به سقف 
حواسم پرت نشود. فکر همه‌چیز را کرده بودم. یکی از بچه‌ها هم که ازم 
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چند تا رقم پرسید بلد بودم. 

عاقیت. زنگ خورد. معلم آمد سر کلاس و صدایش را بلند کرد که: 
«مجید: بیاء بلند شدم و با قدم‌هایی استوار و گردنی راست رفتم جلو 
کلاس, آقا نگاهی به قد و بالام اندانحت و دست برد تور جیبش و تسبیح 
دانه‌درشت و زردرنگ را درآورد. خدا روز بد ندهد. چشمم که به تسبیح 
افتاد. زانوهام بنا کرد به لرزیدن و پلک‌هام به هم خوردن. به تته پته افتادم 
و گفتم: 
۳ ما از اين تسبیح خاطره خوبی نداریم. ایتو بذارین جیبتون, 
همین‌جوری بپرسین. 

آقا خنده فاتحائه‌ای کرد و پشت گردنش را خاراند و گفت: «اگر این 
تسبیح نباشه» من از کجا بدونم که تو چندتا غلط داری؟». 

گردنم راکج گرفتم و گفتم: «من خودم غلطمامو می‌شمارم با 
انگشت‌هام می‌شمارم. حلال و حروم هم نمی‌کنم. هرچه باشه راست و 
حسینی می‌گم». 

گفت: «شاید از ده‌تا بیشتر غلط داشتی. انگشتای دستت که بیشتر از 
ده‌تا نیست». 

گفتم: داز انگشتای یکی از بچه‌ها استفاده می‌کنم. اصلاً با انگشتای 
خردتون می‌شمارم که خیالتون تخت باشه. یه چیز دیگه اجازه بدین برم 
ریگ جمع کنم بیارم؛ با ارتا بشمارین. شما رو جرن بچه‌ماتون این تسبیح 
رو بذارین تر جیبتون». 

من حرف می‌زدم و بچه‌ها می خندیدند. صدای خنده‌شان کلاص را 
پر کرد که اوقات آقا تلخ شد. حط کش را زد روی میز و گفت: ساکت!» 
بعدء رو کرد به من که: «لوس‌بازی رو بذارکنان جواب بده» و تسبیح را تو 
دستش آماده گرفت» سر شستشی را گذاشت روی دانه‌هایی که قرار بود 
بیفتند. و گفت: «شش ه‌تا؟». 

زبانم را روی لب‌هام کشیدم. امانم نداد گفت: «شش نه‌تا؟» سرم را 
بالا گرفتم و سفف را نگاه کردم. دیدم عتکبوت دوباره دارد تر و فرز تار 
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می‌تند. آقا بلند و محکم گفت: «شش نه‌تا؟» دهائم خحشک بود. به کله‌ام 
زور آوردم. کله‌ام خالی برد. انگار تو عمرم روی جدول ضرب نگاه نکرده 
بودم. نگاهم به عنکبوت بود چیزی یادم نمی آمد. پاک لال شدم. 

صدای «تق» افتادن دانً تسبیح پردة گوشم را لرزاند. صدای آقا آمد. 
وله هفت‌تا؟». 

نگاهم را از سقف و عنکبوت برداشتم و آنگشت‌ها؛ دانه‌های 
لسبیح» لب‌های سیاه و سبیل قیطانی آفا را دیدم. انگشت‌هاء تسبیح» 
لب وسبیل جلری چشمم بزرگ و بزرگ‌تر می‌شدند. چشم‌هام را پر کردند 
جز آنها چیزی نمی‌دیدم. فقط گاهی صدای کُلفت و محکم آقا را 
می‌شنیدم که می‌گفت: «هفت شش‌نا؟... چهار پنج‌تا؟... نه ده‌تا؟... و 
صدای نق... نن... نق افتادن دا تسبیح» و صدای پغ‌بغوی کفتری که از 
پشت پنجره کلاس می آمد و بعد... صدای ضریه‌های خط کش و بفهمی 
نفهمی. حس سوزش سوزن سوزنی پومست کف دمست‌ها, 

قرار شد اگر دفعةٌ دیگر جدول ضرب را یاد نگیرم؛ همین اوضاع و 
احرال باشد. 

0 

شب. توی خانه؛ به فکر فرو رفتم تا راه چاره‌ای پیدا کنم. دیدم 
شواندن و از بر کردن جدول ضرب فایده‌ای ندارد. باید اول به ریبخت 
سبیح و صدای تق‌وتوق افتادن دانه‌هاش عادت کنم. 0 حوامم؛ مرفع 
جواب دادن پرت نشود. این بود که به بی‌بی گفتم: 

- بی‌بی» اگر می‌خخوای من مدرسه برم و باسواد بشم و ترقی کنم و 
پول و پله‌ای به هم يزنم باید تسبیح دوه‌درشت و زردرنگ برام دست‌وپا 
کنی. 

تا اين حرف را زدم» بی‌بی عینهو اسفندی که روی آتش بیفتد. از 
جاش پرید و اول ژل‌ژل نگاهم کرد و بعد. چشم‌هاش را تنگ کرد و گفت: 
«به حق چیزهای نشنفته. تسبیح می‌خوای چه کار؟». 

نشستم و همه‌چیز راه از سیر تا پیازه براش تعریف کردم و به‌اش 
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قبولاندم که داشتن آن‌جور تسبیح برای باد گرفتن و پس دادن جدول 
ضرب از نان شب عم واجب‌تر است. 

پیچاره پاشد و رفت سر بخدانش و بعد» سر جانمازش هر چه 
تسبیح داشت آورد. تسییح‌های جوراجور و فراوان داشت؟؛ تسبیح سیاه و 
دانه‌درشت. تسبیح دانه‌ریز و مشکی و صددانه. تسبیح کربلایی تربت» 
تسبیحع سنگی, تسبیح روشن و شب‌نماو تسبیح بلند سه‌منگوله و... که 
هیچ‌کدام به درد کار من نمی‌خورد. تسبیحی چشمم را می‌گرفت که 
درست عین تسبیح آقامعلم باشد؛ زردرنگ و دانه‌درشت و سنگین, که 
رقتی یکی از دانه‌هاش رو دائه دپگر می‌افند «نق» صدا کند. 

همان شبانه. بی‌بی چادرش را انداخت مسرش و چراغ‌دستی را 
برداشتیم و دوره افتادیم تر محل» پیش همسایه‌ها و اهل کرچه که چدان 
تسبیحی را پیدا کنيم. هرجا رفتیم تبرمان به سنگ حورد. امه از رو نرفتیم. 
گشنیم و شتیم تا بالاخره. پرسان‌پرسان به خانه بابایی رسیدیم که 
اسمش «آفای سماواتی» بود و تو کار تسبیح برد. تسبیح‌های رنگ‌وارنگ 
و جوربه جور عتبقه و معمولی جمم می‌کرد» و از این بابت کلی معروف 
بود. بعضی از تسبیح‌هاش را به قیمت خرن پدرش می‌داد و روی هم رفته 
آدم بدعُثّق و دندان گردی بود. در آن موفع که تخم‌مرغ دانه‌ای ده‌شامی 
بود آقا می‌خواست بابت آن تسبی, که با تسبیح آقامعلم مو نمی‌زد. از 
بی‌بی ده‌تومان وصول کند. ولی بی‌بی اهل دادن اپن‌جور پول‌ها نبرد. 
بیچاره نداشت که بدهد. رو همین حساب: افتاد به عجز و التماس و قسم 
و آیه دادن و از اين‌در و آن‌در صحیت کردن که: «انگار کنبن» این بچه مم 
فرزند شماست. کاری کنین که دست‌خالی از اینجا نرمه و بتونه درسشو 
بخونه و انتحان بده از قدیم گفتن: مرغی هست که گوشتشو می خورن: و 
یه مرغ هم هست که بهش گوشت می‌دن(. 
۱ مرفی هست که گرشتش را می‌خررند و مرفی هست که به آن گوشت می‌دهند (ضرب‌المثل 


کرمانی): از کسانی که مال و منالی دارند بابد استفاده برد. و به کسانی که ففیر و بی‌چیزند باید 
کمک کرد 


تسبیح ۱۹۲ 

خحلاصه؛ این‌قدر گفت و گفت تا راضیش کرد که تسبیح کذایی را 
چند روزی. محض خداء به ما امانت بدهد. تا من جدول ضرب را با آن 
قمرین کنم و یاد بگیرم و به معلم پس بدهم؛ و یعد آن را؛ صحیح و سال 
پدرن هیچ عذر و بهانه‌ای تقد بمش کنم. اگر هم شدای تاکرده» بلایی سر 
تسبیح آمد تا شاهی آخره ناوانش را بدهیم. ضمنآ؛ قرار شد برای جبران 
محبتش. در اولین فرصت مقداری انار ملس" براش تعارف بیریم. 

باری تسییح را گرفتیم و خوشحال و خندان به خانه آمدیم. به خانه 
که رسیدیم پیله کردم به بی‌بی که بنشیند روکرسی و اخم کند. تسبیح را 
پگیرد تو دستشء شستش را بگذارد روی یکی از دانه‌ها و آماده باشد» من 
جدول ضرب را به او پس بدهم؛ و هر وقت گی رکردم؛ و با اشتباه کردم؛ با 
چشم و ابرو اشاره کنم» و او نوری شستش را از روی دانه بردارد و دائه 
بیفتد پایین و «نق» صدا کند؛ تا حوش‌خحوش چشمم به افتادن دائه‌های 
تسبیح و گرشم به صدای «تق» عادت کند و جلوی مملم هول نشوم و 
«دست وپایم را گم نکنم. بی‌بی که برای درس خواندن و ملا شدن من زیر 
پار هر کاری می‌رفت» قبول کرد و نشست روی کرسی و هر چه گفتم 
موبه‌مر عمل کرد. دستآخر هم دانه‌های افتاده تسبیح را قشنگ شمرد. 
ام مرحله آخر راه که خوردن خحط کش کف دست بوده درزگرفتم ؟" 
. هفت هشت‌دورکه بابی‌بی پس دادن جدرل ضرب را با آن 
پندوبساط تمرین کردم. بی‌بی خسته شد و دست‌وبالش درد گرفت و 
گفت: «بسه دیگه ولم کن» دلم به حالش کباپ شد و ولش کردم. رفت و 
گرفت خوابید. من هم تسبیح به دست رفتم زير لحاف» تا موقعی که 
خوایم نبرده با حودم جدول ضرب را تمرین کنم و دائه تسبیح بیندازم. 

دستِ برفضاء آن شب. از زور غصه و ترس از آفامعلم؛ تب کردم و تو 
عالم خواب و بیداری» مرتب صدای تن‌وتوق آفتادن دانه‌های تسبیح را 


۱ انار ملس (انار می‌خوش): اناری که مزه‌اش ترش و شیرین باشد. 
۲. دوز گرفنم: حلف کردم. 


۱۹۸ قصه‌های مجید 


می‌شنیدم. با همان حال خراب بلند شدم و آب خوردم و تسبیح راء که 
زیر متکا قایم کرده بردم» برداشتم و گذاشتم تو تَاقچة اتاق که ازش دور 
باشم و خوابیدم. باز هم صدای تن وتوق می‌شنیدم. عی زیر لحاف از این 
دنده به آن دنده می‌شدم و گوش‌هام را می‌گرفتم که صدا را نشنوم. 

خوایم نمی‌برد. بلند شدم. وقتی هم که بیدار بودم و تو اتاق راه 
می‌رفتم باز صدای تن‌وتق می‌شنیدم. تازه. شستم خبردار شد که صدای 
تق‌وتوق مال پرنده‌ای‌ست که توی قفس امست و دارد به قفس نوک می‌زند 
و تو تاریکی شب دانه برمی‌چیند. کرسی را گذاشتم زیر پام و رفتم بالاء 
قفس پرنده را از گّل میخ دیوار اتاق برداشتم و بردم گذاشتم تو انباری و 
آمدم تخت خوابیدم. صدا تمام شد. اما؛ همینکه چشمم گرم شد. بازه 
صدای تن‌وترق آمد. این‌بار صدا از کجاست؟... خوب گوش دادم. به 
دنبال صدا رفتم. باد می‌آمد و شاخ خشک درخت گلابی را به شبشة 
بالای در اتاق می‌زد. انگار کسی با انگشت به شيشه می‌کوفت. 

راغ به دست رفتم تو حیاط ردبام را برداشتم. به دیوار تکیه دادم. 
رفتم بالا. داشتم زور می‌زدم که شاخ خشک درخت را بشکنم بی‌بی 
بیدار شد. خیال کرد دزد آمده. وجشت‌زده داد کشید: «آهای کیستی ؟1...» 
بعد صد! کرد «مجید... مجید... پاشو برو ببین تو حیاط کیه؟» 

صدام را بلند کردم که انترس بی‌بی؛ کسی نیست. منم» و شاخه را 
شکستم و آمدم تر اتاق. 

بیبی هول کرده بود. قلبش به درد آمده بود. جریان پرنده و شاخه 
خشکیدة درخت گلابی را برایش تعریف کردم. فرصی خورد و پوزهندی 
زد کمی آرام شد و خوابیدیم. 

دیگر صدای تقوتوقی درکار نبود. 

دو روز گذشت و از نر سر و کارم با معلم رباضی افتاد. آن روزه 
تسبیح را با خودم بردم سر کلاس و پنهان از بچه‌هاء زیر میز بنا کردم به 
انداختن دانةً تسبیح وگفتن: هشت پنج‌لا... نه هشت تا... شش چهارتا و... 

آقا به محض ورود به کلاس نگاهش را تو کلاس چرخاند و تا 


تسیع 1۹۹ 
چشمش به من افتاده صداش را انداخت تو گلوش که: «بیا مجید» بیا 
جانم! بٍ ببینم امروز در چه حالیا» شاد و سرحال» انگار که فتح خیبر کرده 
بود»بلد شدم و تسییح را براشتم و رفتم پیش آقا آقا سر میز نشسته 
بود و هم‌قد من شده بود. پیش از آن که دست بکند و جیبش و تسبیحش 
را درآورد پیش‌دستی کردم و منگولاً تسبیحم را با دونا انگشتم گرفتم. 
آوردمش بالاء درست جلوی چشم‌هاش, و لبخند شیرینی زدم و گفتم: 
«ببینین آا... ما رفتیم به تسبیح عین مال شما پیداکردیم که 1. 

یکهو حرف تو دهنم ماسید. چون آفا جلدی چنگ زد و تسبیح را از 
دستم فاپید و توپید که: «بده من». 

گفتم: «آا... تسبیح مال خودمون نیست؛ به مدا. امانت گرفتیم که به 
صداش عادت کنیم و حواسمون پرت نشه». 

آقا بیخردی اوقاتش تلخ شد. خون تو صورتش دوید. تند و تلخ 
نگاهم کرد. تسبیح را تو مشتش فشرد. لب‌هاش را جوید. عين لبو سرخ 
شده بود. گردن دراز و لاغری داشت. هی آب دهانش را قورت می‌داد و 
سییک گلویش بالا و پایین می‌رفت. پاشد ایستاد. بند دلم پاره شد. بلند 
شد. بلندبالا بود؛ من کوتاه» طوری که اگر سرم را جلو می‌بردم پيشانيم به 
شکمش می‌خورد. حرص خورد و نفسش را با فشار از دماغش بیرون داد 
و مثل پلنگ خرش کرد که: «منو دمست انداختی؟... احمق... گوساله» وه 
بعد با همان تسبیح افتاد به جائم چهار پنج‌تاه به فرب قایم زد تو 
صورتم. نخ تسبیح پاره شد. دانه‌هاش پخش وپلا شد توکلاس» و هرکدام 
از دانه‌ها رفت گوشه و کتار دیوار و زیر نیمکت‌ها و تو دست و پای بچه‌ها 
گم و گور شد. نخ نازک و خالی از منگوله فرمز تسبیح تو دست لرزان آقا 
ماند. دولا شدم که دانه‌های تسبیح را جمع کنم. بچه‌ها کمکم کردند: 
رفتند زير نيمکت‌ها و میز و صندلی معلم؛ پی پیدا کردن دانه‌ها. کلاس به 
هم ریخت. صدای معلم ترکلاس پیچید: «ساکت! بنشینین سر جاتون» و 
منگوله و نخ را انداخت رو میز, 

من همین جور دتبال دانه‌های تسییح بودم. زانو زده بودم زیر نیمکتی 


۲.۰ تصه‌های مجید 


و دستم را درازکرده بودم تا دائه‌ای راء که به دیوار چسبیده بوده بردارم. 
آقاء از پشت دامن کتم را گرفت و مرا از زیر نیمکت بیرون کشید, و گفت: 
«جمع کردن دانه‌های تسبیح رو بذار برای زنگ تفریح» وقت کلاس رو 
نگین وفت رو نگیر» بلند شدم؛ خحاک‌های سر زانوهای شلوارم را تکاندم. 
چند دانهة سبی تو مشتم بود و نگاهم را از زیر نيمکت‌ها و در و برکلاس 
برنمی‌داشتم. فاکه دید هوش و حواسم پی دانه‌های تسبیح است و حال 
و روزم تمریفی ندارد از خبر پرسیدن جدول ضرب گذشت و گفت: «برو 
بشین» کمی ارام شده بود و از جوش و جلا افتاده برد. 

نشستم و گفتم: «آقا... شما تسبیحتونو چند خریدین؟ از کجا 
خریدین ؟4. 

گفت: «نخریدم برام سوغات آوردن یادگاریه». 

گفتم: «این یارو همین آقای سباواتی که تسبیح جمع می‌کنه: گفت 
ده تومان قیمتشه. کمتر هم نمی‌دم تسبیحش امانت بود». 

دو تا از بچه‌هاء از ته کلاس پخی زدند زیر خنده. آقا باز سگرمه‌هاش 
را کشید تو هم و گفت: «مجید» پاشو؛ پرو بیرون». 

زنگ تفریح: هرچه گشتم نتوانستم همة دانه‌های تسبیح را پیداکنم» 
گوشه بکی از دانه‌هاش هم شکسته بود. 

روز بعد؛ بی‌بی با چشم گریان آمد تو مدرسه: یک‌راست رفت تو 
دفتر. وقتی از در دفتر بیرون می‌آمد. تسییح آقامعلم دستش بود. 


اسکناس صد تومانی 


پشت هم بدبیاری آوردیم. دیوار طرفب قبلٌ تنها اتاق نشیمن و خویمان 
حسابی سینه داده بود و رک گنده و اجوری داشت. هر که به ما صر 
می‌زد, تا نگاهش به آن می‌افتاد فوری ته دلش خالی می‌شد و فکر 
می‌کرد الان است که یکهو پر و بی دیوار از زیر دربرود و سقف چوبی 
سنگین اتاق» قشنگ بخواید روی همه‌مان و تا کسی بیاید و خبر بشود 
غزٍل خداحافظی را بخوانیم. بیچاره هر فپ چای که می‌خورد: از زیر 
چشم نگران و وحشت‌زده دیوار و سقف را می‌بایید. و چنان ترس وّرش 
می‌داشت که قند شیرین گوشة یش زغنبوت " می‌شد و می‌گفت: «فکری 
به حال این دیوار بکنین» خیلی خطرناکه.» و یعد» پشیمان از سرزدن به ماء 
زود خسودش راجسمم‌وجور می‌کرد: استکان چبای نیم‌خورده‌اش را 
می‌گذاشت و درمی‌رفت. 

من و بی‌بی هم می‌دانستیم که دیوارها دهان باز کرده و اگر خراب 
بشود. کلک جفتمان کنده است. ولی چاره‌ای نداشتیم. پول‌وپله‌ای تو 
دست و بالمان نبود تا روبه‌راهش کنیم. به فضا و بلای الهی تن داده 
بودیم. هروقت هوا ابر می‌شده آسمان‌قرنبه می‌آمد و نم بارانی می‌گرفت» 
رنگ از صورت بی‌بی می‌پریده به آسمان چشم می‌دونعت و می‌گفت: 
«خدایا خودت رحم کن» عمر من دیگه گذشته, این بجه هنوز دل به 
آرزرست». 

به هرحال می‌سوختیم و می‌ساختيم. تا این که ناخوشی بی‌بی قوز 


۱ غنبوت: بسبار تلخ, 


۲ قصه‌های مچید 


بالا قوز شد. خدابیامرز یکهو زد و حدود بیست روز تو رخحتخواب یک 
کله افتاد وآه و ناله کرد کار خانه و بیرون» جفت و جور کردن دوا و درمان 
و از سر واکردن عیادت کنندگان افتاد گردن من. چند تا از قوم و خویش‌ها 
هم تو ده خبر شدند که حال بی‌بی خوش نیست. عیال و اطفال و ایل و 
تبار را برداشتند و راهی شهر شدند که هم گردشی بکنند و هم حال بی‌بی 
را پپرسند. کفگیر حسابی به ته دیگ خورده بود. پس‌أفت بی‌بی ته کشیده 
بود و من افتاده بودم به فرض وقوله از دکان مش اسد الله» بقال سر کوچه. 
آنقدر رفتم در دکانش؛ گردن کج کردم و ازش پول دستی و رده‌ریز نسیه 
گرفتم تا طاقتش طاق شد وگفت: «به بی‌بی بگی حسابتون بالا رفته.» و 
چند روز بعد که رفتم قند و چای و فلا چراغ بخرم؛ اخم‌هاش را کشید 
تو هم خحجالت را بوسید و گذاشت کناره و غروند کرد که: «سجید این 
دفعة آغر هست که بهت نسبه می‌دم. بعد از این برو جای دیگه خرید 
کن فهمیدی؟» 

یک‌راست آمدم خانه و قضیه را صاف به بی‌بی گفتم, تازه از 
رختخواب بیماری پاشده بود؛ بناکرد به لرزیدن. رنگش شد سفید؛ عین 
ماست. هُری اشک‌هاش ریخت. نشست یغل دیوار و گفت: «آدم بمیره 
بهتر از اين زندگیه» و آب غور: مفصلی گرفت. 

پیچاره عادت به نسیه‌خوری و شنیدن لنترانی " از این و آن را 
نداشت» دلش بدجوری شکسته برد که یکهو, طرف‌های غروب. از آن 
جایی که دا می‌خواست. دری به تخته خورد و کاغذ دایی آمد. پس از 
دعا و سلام و احوالپرسی نوشته بودکه: 

«بی‌بی بهتر از جانم ان‌شاءاله اگر خدا بخواهد, تا ده پانزده روز 
دیگر حدمت می‌رسم و دیداری تازه می‌کنیم». 

کاغذ دایی که آمد گل ازگُل‌مان شکفت و بی‌بی رو کرد به درگاه خدا 


۲. آب قوره(آبقوره) گرفنن: گربه کردل و اشک ویختن. 
۲ اثترانی: ستلکن 


اسکناس صدتومانی برش 


وگفت: «فربونت برم که نمی‌گذاری بندة روسیاهت دربمونه». 

دای که می‌آمد زیر بالمان را می‌گرفت. هميشه همین جور بود. با این 
که خودش نوکر دولت بود و ماهی صنار و سه‌ثباهی می‌گرفت و زن و 
چهارنا بچه و زاق و رُرق و هزارجورگرفتاری داشت. با این حال 
لمیگذاشت دريمانيم. الهی نور به قبرش ببارد؛ هیچ وفت از فکر ما غافل 
لمي‌شد. چه خردش می‌آمد و چه کاغذش؛ در حق ماکوتاهی نمی‌کرد. از 
سفیدی نمک تا سیاهی زغال جورمان را می‌کشید. دستش هميشه پر 
بود. علاوه بر سر و سوغات و رخت و لباس» از نظر پول و پله هم لطقش 
کم تبود. و به ما می‌رسید. 

رقتی خبردار شدیم که همین روزها سر و کله دایی پیدا مي‌شوده 
افتادیم به تدارک برای مهمان عزیز, بی‌بی سماور روسی قدیمی گنده‌ای 
داشت که هرجا می خراستند روضه بخوانند يا عروسی بود؛ می‌آمدند و 
می‌بردنش. چندنفر هم دندان تیز گرده بودند که آذ را از چنگش 
دربیاورند. اما بی‌بی سماور آباه و اجدادیش را از جانش بیشتر دوست 
داشت و به همه‌شان جواپ سربالا داده بود. ظهر که از مدرسه آمدم 
دیدم عمله و بنا آورده است تا دیوار اتاق را رویه‌راه کنند» پرسیدم: 
«بی‌بی پول از کجا آرردی؟» سر تکان داد و لبخند تلخی زد و گفت: 
ذسماور را فروختم مفت!» 

دایی را نمي‌شد تو آن اتاق» با آن دیرار مولناک آورد. 

اتاق روبه‌راه شد. 

ررزهای بعد, برای دایی تدارک خورد و حوراک دیدیم. بی‌بی رفت 
پیش زذ حاج‌ماشاءان رو انداشت و سی‌تومان قرض کرد. سی‌تومان را 
بردیم بازار قند چای, شکر آرد و سایر سورو سات خریدیم و آوردیم 
خانه. 

بی‌بی آردها را نان کرد که به دایی نان خانگی بدهیم و کلوچه و 


۳۰۴ تصه‌های مجید 
کماج! پخت. 

خلاصه برای پذیرایی از ار سنگ‌تمام گذاشتیم. به حاطر پول و اين 
حرف‌ها نبرد. حقیقنش از مهمان خحوشمان می‌آمد. مخصوصاً اگر 
مهمانی مثل دایی بود. آمدن یک آدم تازه به خانه‌مان زندگی‌مان را از 
این‌رو به آنرو می‌کرد و از یک‌نواختی و بی‌رنگی درمی‌آورد. از تتهایی 
درمی‌آمدیم. 

روزی که دایی با چمدان و پار و بندبلش, خسته وکوفته و خاک‌آلرد. 
آمد. بغلش کردیم» و هر سه‌مان» من بی‌بی و دایی از خوشحالی هق و 
هن زدیم زیر گربه. من نشستم و کفش‌هاش را پاک کردم و خاک‌های 
لباسش را تکاندم و بی‌بی برایش شربت سکنجبین آورد. دایی سوغات و 
شیرینی برایمان آورده بود؛ نتوانستم زیاد پهلویش بنشینم؛ خوشحالی 
بزرگتر از تن و قلبم بود, می خواستم بریزمش بیرون؛ پریدم رو چرخ وزدم 
به کوچه و خیابان تند و تند رکاب می‌زدم و وبراژ می‌رفتم و خیال 
می‌کردم همة بچه‌های شهر دایی‌شان از سفر آمده و باید خوشحال 
باشند. اگر کسی خوشحال نبود و سگرمه‌هاش تو هم بود» تحجب 
می‌کردم! 

دایی یک هفته پیش ما ماند. بی‌بی یک پایش نو آشپزضانه بود و یک 
پایش تو اتاق. هی چیزهای جور وا جور می‌پخت و می‌گذاشت جلوش. 
سی‌تومان که از زن حاج ماشاءاله گرفته بود ته کشیده بوه راز هستایدا 
هم ده تومانی دستی گرفته بوده به حساب این که دایی موقع رفتن دست 
می‌کند تو جیبش و چأله و چوله قرض‌ها پر می‌شود. 

دایی همیشه موقع رفتن پول می‌داد. آینه و قرآن را که بالای سرش 
می‌گرفتیم» دست می‌کرد نو جیبش و چندتا اسکناس درمی‌آورد ۳ 
می‌گذاشت زیر آینه, و بی‌بی می‌گفت: «خدا عمرت بده الهی دست به 


+ کماج: نرعی «نانشهرینی محلی»؛ که با آرد و روفن و خرما رگياهان خوشبر و دارویی درست 
می‌شود. 


اسکناس صدتومانی ۳۰۵ 


خا کستر بزنی برات جواهر بشه!ء 

تو آن یک هفنه‌ای که دایبی سهمان‌مان بود» شب‌ها کمتر 
می‌خوابيدیم» تا نصف شب می‌نشستیم و حرف می‌زدیم. بی‌بی درددل 
می‌کرد. من بلبل‌زبانی می‌کردم و برایش انشا و داستان‌هايم را می‌خواندم 
و او از کار و زن و بچه‌هاش حرف می‌زد؛ سیگار دود می‌کرد و تخمه و 
چای می‌خورد. نمی خواستیم بخوابد. می‌خواستیم بیشتر ببیلیمش. 
صبح‌ها هم کله سحر بلند می‌شدیم و در تهیه تدارک ناشتایی بودیم» هر 
صیح چیز تازه‌ای جلرش می‌گذاشتیم و هرگز از خالی بودن دست و 
بالمان حلوش حرفی تمی‌زدیم. بی‌بی می‌گفت: «اگر از این حرف‌ها بزنیم 
تاراحت می‌شه و غذا به دلش نمی‌چسبه. خودش از وضعمون خبر داره. 
صیر کن, ان‌شاء له موقع رفتن از حجالتمون درمیآد». 

از روزی که دایی آمد آنی تنهاش نگذاشتم. مدام دور و برش 
می‌پلکیدم. اجازه نمی‌دادم دست به سیاه و سفید بزند. مرتب آفتابه‌اش 
را براش آب می‌کردم و اگر جایی می‌رفت که لازم بود حتماً ننها باشد تو 
حیاط قدم می‌زدم تا بیرون بیاید, دنبالش راه بیفتم و روی دستش آب 
بسریزم. حتی موقعی که خواب بود بیدار می‌ماندم» رو به رویش 
می‌نشستم و به چشم‌های بسته؛ موهای جرگندمی صورت پخته و به 
خواب رفته‌اش را نگاه می‌کردم. حتم داشتم موقع رفتنء جدای از بی‌بی» 
مرا هم شرمنده می‌کند و یراشکی دوترمان می‌گذارد تو ُشتم. از شما چه 
پنهان با همة علاقه‌ای که به او داشتم» شب و روز انتظار می‌کشیدم تا 
زودتر بار و بندیلش را ببندد و ماجرای شیرین گرفتن پول و پله اتفاق 
بیفند. 

بالاخره» انتظار پایان یافت و آن رو زکذایی آمد. روزی که دایی رفت 
بازار و برای زن و بچه‌هاش سوغات خرید و چمدانش را بست. بی‌بی 
په‌اش «سرراهی» داد و اینه و فران درست کرد. تمی‌دانستم خوشحال 
باشم یا غمگین. دایی می‌رفت و تا مدت‌ها پیدایش نمی‌شد و دلم 
می‌سوخت» واز طرفی لحظه شاد گرفتن اسکناس فرارسیده بود. 


۶ تصه‌های مجید 


بی‌بی گریه کرد و بالا سر دایی آینه و فرآن گرفت. دایی فرآن را 
بوسید و تر آپنه نگاه کرد. چند قلپ آب هم خورد. چشمم به دستش بود 
و کله می‌کشبدم و با چشم‌های پر از اشک تو سینی را نگاه کردم درست 
قدم نمی‌رسید که تو سینی را خوب ببینم. اما دستش را خوب می‌دید م. 
دستش تو جییش نرفت. فکر کردم که دایی نو یک چشم به هم زدذ 
ترتیب پول را داده است و اشک امان نداده که آن لحظه را ببینم. بی‌بی 
سینی را داد دست من. صورتش را نگاه کردم. داست اشک‌هاش را پاک 
مي‌کرد. نتوانستم حالت صورتش را بیبنم و حدس بزنم که چه اتفاقی 
افتاده. دایی خحداحافظی کرد. همان‌جور که زیر آینه را نگاء می‌کردم 
آهسته به بی‌بی گفتم: «پول... پول چی شد؟» 

گفت: «لابد یادش رفت» بریم تو گاراژه. 

فوری سینی را گذاشتم تو اتاق» پریدم تو کوچه و چمدان را از دایی 
گرفتم. بی‌بی هم چادرش را انداخت سرش و دنبالمان دوید. هر چه دایی 
گفت: «شما نيابید» خودم می‌رم» قبول نکردیم و دنبالش رفتیم. بین راه 
چند بار خواستم از این‌در و آن‌در حرف بزنم و قضیه بی‌پولی را پیش 
بکشم که بی‌بی با چشم و ابرو اشاره کرد که: «نه. خوب نیست». 

بدشانسی‌مان گل کرد و دبر رسید یم. آفتاب رفته بود؛ وقتی رسیدیم 
که اتریوس از گاراژ آمده بود بیرون» مسافرهایش را سوار کرده پنود و 
داشت پوق می‌زد. دایی با دستپاچگی چمدان را از دست من گرفت و 
داد به شا گرد راننده که ترتیبش را بدهد. بعدء دست انداخت گردن بی‌بی 
و های‌های گریه کردند. من هم دویدم وکمر دایی را بغل گرفتم و بخضم 
ترکید. قَدّم به قد دایی نمی‌رسید. 

تو این گیرودان یکهو شاگرد راننده صدایش را انداخت نو گلویش 
که: «زودتر سوار شین راه افتادیم.» دایی بی‌بی را ول کرد و چسیید به 
من و مرا بوسید. داشتیم پاک اامید می‌شدیم که دایی میان هول‌ولای 
سوار شدن و اشک ر آه و دعا و سلام دست کرد تو جیبش و یک 
اسکناس پشت‌گلی درآورد و لوله کرد و بواش گذاشت تو دست بی‌بی: 


اسکناس صدتومانی ۷ 


صدام را بلند کردم که: «دایی جان به سلامت. تا رسیدی» کاغذی از 
صلامتی خودت بده» دایی فرصت جواب دادن نداشت. از پل اتوبوس 
رفت بالا و نشت روی صندلی بفل شیشه. دست زدم به شيشه و 
لپطند زدم که دای شیشه را عقب زد دست دراز کرد و یک تومان 
گذاشت تو شتم. 

اتوبوس راه افتاد و زوزه کشید و رفت. 

من و بی‌بی اشک‌هامان را پاک کردیم و راهی خائه شدیم. بی‌بی 
خمرشحال بود. ازش پرسیدم «بی‌بی: دایی چند پهت داد؟» 

گفت: «صدترمن». 

گفتم: «حسابی پول‌دار شدی». 

گفت: «اگر اون همه قرض نداشتیم خوب بودا. 

بین رام قرض‌هامان راحساب کردیم؛ با پولی که به قش اسداث 
پدهکار بودیم روی هم هفتاد و چهارتومان می‌شد. بیست و شش 
لومان ته حساب می‌ماند. 

اسکناس یک‌نومانی را تو چنگم گرفته بودم هی از این جیب 
درمی‌آوردم و می‌تهاندم تو آن جییم و باز درش می‌آوردم و نگاهش 
می‌کردم که یک‌وفت گم وگور نشود. با به پای ب‌بی می‌رفتم و بفهمی 
لفهمی دلخور بودم. از دایی بیث را ترقع داشتم. اماء به روی خودم 
نهاوردم. به بی‌بی گفتم: «می‌شه اسکتاس ۳9 رو ببینم؟ه گفت: 
ودپدن نداره. یک وقت از دستت ت می‌افته و باد می‌برتش. . تو تاریکی 
چه‌جوری پیداش کنیم؟» و خردش زیر چادر تو تاریک روشن غروب. 
اسکتاس را نگاه کرد. 

رفتیم تا رسیدیم به دکان مش‌اسدائله» هوا حسابی تاریک شده بود. 
بی‌بی پا سست کرد وگفت: «این‌رو بگیر و بده به مشاسداله و بگو پولت 
رو وردار و بقیه‌شم بده. به‌اش بگو دیدی که مال مردم‌خور نیستیم» و 
اسکتاس را داد دست من و خودش آن طرف کوچه ایستاد؛ جلو نیامد تا 
چشمش به چشم مش اسدالله نیفتد باش قهر بود. دم دکان که رسبدم 


۸ تمه‌های مجید 


دیدم خحود مّش‌اسداله نیست و پسر بزرگش؛ محمود دارد مشتری‌ها را 
راه می‌اندازد. می‌خواستم جلوی ور زرد و کمرنگ لامپا اسکناس رانگاه 
کنم که محمود گفت: «کاری داشتی مجید؟... بابام گفته تا پولتون‌رو نیارین 
بهتون جنس ندم.» اوقاتم تلخ شد. فرری اسکناس را به اش دادم و گفتم: 
«اینر بده باپات وپگر بعداً می‌آییم حسایمون رو می‌کنیم». 

برگشتم پیش بی‌بی و داستان راگفتم. . بی‌بی درآمد که: «برو بهش 
بگ پولتون رو گرفتین. امشب راحت بخوابین.» متلک بی‌بی را به گوش 
پسر تش‌اسداله رساندم و رفتیم خانه. 

روز بعد. اول صبح؛ بی‌بی گفت: «برو پیش مش‌اصداله و بگر 
دیشب یک اسکناس صدتومانی دادیم به پسرت؛ حساب مارو بکن و 
بقیه پول‌رو بده.» 

رفتم که مش ش‌اسدالله حسایمان را برسد و بقیه پول را بدهد. درآمد 
که: «بقیهٌ چی؟. .. شما هنوز بیست وچهارتومان بدهکارین» حسابتون 
سی وچهارتومان بوده, ده‌تومان دادین بیست وچهارتومان دیگه مانده.» 
ماتم برد. هرچه خواستم حالیش کنم که صد تومان دادیم زیر بار نرفت. 
آمدم خانه و قضیه را به بی‌بی گفتم. خدابیامرز: تا این حرف را فسنید» 
یکهر از کوره دررفت وگفت: «غلط کرده. خودم پول‌رو دیدم. صدتومانی 
بود.» و چادرش را انداخت سرش و مثل تیر آمد دم دکان مش‌اصدالله. 

بی‌بی جلوی دکان الم‌شنگه‌ای راه انداخت که آن سرش ناپیدا. 
پایش را تو یک کفش کرده برد: «صدتومانی بوده. فرمز بوده یک طرفش 
عکس شاء بود و طرف دیگرش ساختمون قدیم», 

مش‌اسدال می‌گفت: «اين حرف‌ها چیه, بی‌بی؟... ده‌نومانی هم 
همون جوریه, فرمزه» عکس شاه داره و ساختمون فدیمی؛ منتهی 
گوشهاش ش نوشته: «ده‌تومان. صدتومانی خیلی بزرگتر از ده‌تومانی است. 
عجب غلطی کردم که به شما نسیه دادم. اینه مزد دستم؟» 

مردمی که دورنادور ماء دو پشته. جمح شد» بودند» می خندیدند. و 
هر یک حرفی می‌زد: 


1222222۳ 

مش اسدالله شاید تو اشتباه می‌کنی. تر دخلت نگاه کن» از پسرت 
ب#ورس. 

مش اسداله که از زور اوقات‌تلخی صورتش عین صورت خروس 
فرمز شده برد گفت: «الان یک ماهه که چشم من به صدتومانی نیفتاده. 
مر تا ت؛ فروش ما چی هست که مردم صدتومائی به ما بدن؟ اصلاًتو این 
محل کی صدتومانی داره؟» 

بکی می‌گفت: «بی‌بی؛ مُشاسد ال آدم درستیه, شاید شما اشتباه 
پکنین|... این بیچاره هم...» 

بی‌بی دوید میان حرفش که: «من اشتباه نمی‌کنم» دروغ نمیگم. نماز 
می‌خونم» پول حروم از گلرم پایین نمی‌ره. اون که به من پول داده, هر 
دقعه که می‌آد اینجا؛ سه چهارتا ده‌تومانی می‌ده: حالا چطور شده یک 
ده‌تومانی داده؟ خودم با چشم‌های خودم دیدم. صدترمانی بود؛ نو 
بود... قرمز برد شاید پسرت... ». 

مش اسدالله» که کاردش می‌زدی خونش درئمی‌آمد. گفت: «پسر من 
هرگز از اين کارها نمی‌کنه», 

یکی می‌گفت: «مش‌اسدالله» از تو این جور کارها بمیده. تو می‌خوای 
لو محل کاسبی کنی». 

مش‌اسداله نشسته بود روی چهارپایه دکانش. زانوها و دست ماش 
می‌لرزید. بیشتر مردم طرف‌دار ما بودند. مش‌اسدالّه تنها بود و مانده بود 
که چه کند؟ 

جوانکی بلندبالا درآمد که: «مش اسدالله اسکتاس‌رو داری که نشون 
بدی؟» 

مشاسداله گفت: «نه. خبر مرگ صبح زود بردم هندوانه خریدم». 

عفت‌خانم که یکهر میان جمعیت پیداش شده بود,گفت: داز مجید 
پرسین که چه‌جور اسکناسی به پسر مشتی داده؟... اون که سواد داره؛ 
می‌فهمه: بی‌بی بیچاره سواد نداره و چشم وچارش هم خوب نمی‌بینه». 

خلاصه. پای مراکشید میان معرکه, گفتم: «فقط این می‌دونم که یک 


۳۷۰ تصه‌های مجید 


اسکناس قرمز و خوشگل و گنده دایبم داد به بی‌بی؛ من هم همون‌رو 
دادم دست محمود: پسر عش‌اسدانه. حالا بی‌بی می‌گه صدتومانی 
برده؟ خب: حثما بوده. چوثن بی‌بی برای ده‌تومان ایس قدر حوشحال 
نمی‌شد. حتماً صدتومان برده که آن‌قدر خوشحال بود». 

نطقم که تمام شد. جماعت زد زیر خنده, 

حقیقتش هنوز اسکناس صدتومانی به چشم خود ندبده بودم» 
بی‌بی هم آدم ساده‌ای بود و نمی‌توانست آن را با ده‌تومانی فرق بگذارد. 
شابد هم صد‌تومانی را می‌شناخت ولی چشم و چارش خوب نمی‌دید: 
خدا عالم بود. 

به هر حال, جماعت از حرف من چیزی دستگیرش نشد. یک نفر از 
پشت جمعیت گفت: «حالا برین بگین سحمود بیاده ببینیم اون چی 
می‌گه؟» 

مش اسدائه سرش را روی دستش گذاشنه برد و تو خودش مچاله 
شده بود؛ حرف نمی‌زد. خانه مش‌اسداله پشت دکان بود. کم‌کم اهصل 
بیتش خبر شدند و از در پشتی دکان آمدند و رو به روی جماعت 
اپستادند. یک اردو بسچهة قد و نیم‌قد و زن گندء و منده و اخموی 
مش اسداله: که جانب بابا راگرفتند. محله به هم ریخت و جار و جنجال و 
جیغ و وبغ بالاگرفت. روز جمعه بود و هرچه آدم الکی خوش و بیکاره 
بود دورمان جمع شدنده بالاخره سر و کله بحمود هم پیدا شد. با 
دوچرخه آمد و آقای عبداللهی رو کرد به او که: «تو دیشب از مجید 
صدتوماتی گرفتی یا ده‌تومانی؟» 

محمود که ازه وارد معرکه شده بود و فهمید» بود قضبه از چه قرار 
است گفت: «د»نومانی بود که...» 

هنوز حرف تو دهانش بود که عش‌اسدالله بلند شد و با مشت و لگد 
افتاد به جانش که: «چرا در نبودن من از اینها پرل گرفتی؟» مردم محمود را 
از زیر دست و پای پدر نجات دادئد و فرار شد هرجور هست یک 
اسکناس ده‌تومانی و یک اسکناس صدتومانی فراهم کنند. و بگذارند 


اسکناس صد تومانی ای 


جلری من و بی‌بی تا بگوبیم کدامیک را به پسر مّش‌اسدالله داه‌ایم. 

پیدا کردن اسکناس صدتوماتی: تو آن محلء مشکل بود. ده تومانی 
می‌شد پیدا کرد. اما صدتومانی نه. سرانجام» آقای عبداللهی بائی خبر 
شد و رفت پیش تاجر گُلفتی و ریش گرو گذاشت ر یک دانه اسکناس 
صدنومانی گرفت و آورد. 

مرا نشاندند میان معرکه, و یک اسکناس ده‌ترمانی را گذاشتند طرف 
راستم و اسکناس صدنومانی طرف چهم؛ و آفای عبداللهی به جماعت 
گفت: «کسی حرف نزنه, مجبد رأستشو می‌گه» و بعد رو کرد به من که 
«یگو: اون اسکناسی که به پسر مش اسداله دادی مثل کدامیک از اینها 
بود؟» 

یک چشمم به ده‌تومنی بود و یک چشمم به صد تومانی, ناخن‌هایم 
رامی‌جوبدم و به کله‌ام زور می‌آوردم. صدا از جماعت درنمی‌آمده انگار 
پای معرکه درویش بودئد و درویش داشت ورد می‌خواند و مار سیاء و 
گردن کلفتی را از تو جعبه درمی‌آورد. 

حدود یک‌ریع ساعث نگاء کردن و وارسی کردن اسکناس‌ها طول 
کشید. حوصلة جماعت سر رفت که: «پااش بگو دیگه». 

پس گردنم ۳ خاراندم و ین‌ین کردم و گفتم: «اسکناسی که من به 
پسر مشتی دادم نه مثل این بود و نه مثل اون. گوشه ارن کمی تاخورده 
" پود و از این‌ها نوتر بوده کمثر دست‌به‌دست شده برد. مثل اینها چرک 
لبود. بک خرده از این بزرگ‌تر و به‌حرده از اون کوچک نر بود». 

مردم هرهر خندیدند. 

بی‌بی که حال و حرصله ابستادن و گوش دادن به چرت و پرت‌ها و 
هرهر خنده چماعت را نداشت» دست مرا گرفت و گفت: «بریم.» بعد رو 
کرد به مش‌اسدالّه و چندنا متلک آب‌دار حوله‌اش کرد و با ناله‌ونفرین و 
گربه دستم راکشید و برد خانه. حالا نو خاله چه‌قدر خودش را زد و اشک 
" ربخت: بماند. من هم زانوهام را بغل گرفتم و گرشه‌ای کز کردم, 

سر شب علی خمیرگیر آسد. علی پسرعمه‌ام بود و از آن 


۳۹ تصه‌های مجید 


روستابی‌های درشت هیکل و نخراشیده بود که روزی صدمن آرد خمیر 
می‌کرد. آدم گردن کلفت و صاف و ساده دل‌رحمی بود. وفتی شنبده بود 
که چه بلایی سر ما آمده. اوقاتش تلخ شده بود, آمده بود که انتفام ما را از 
مشی‌اسدائثه بگیرد. هر وقت پای زور و گردنکلفتی پیش می‌آمد علی را 
می‌آوردیم و طرف حسابی ماست:ا رأکیسه می‌کرد. 

به هرحال علی چماق کلفت و بلندی را برداشت و به بی‌بی گفت: 
«الان می‌رم صدتومانی را از تو حلق مشنی می‌کشم ببرون» هرچه بی‌بی 
التماسش کرد فایده نداشت» راه افتاد طرف خاله مش‌اسداله. 

بی‌بی دلواپس شد و به من گفت: «نو هم بری تا خرن راه نبفته». 

جلوجلر دویدم و به تش‌اسداله خبر دادم که علی دارد می‌آید. 
عش‌اسداله تا اسم علی را شنیده قوری دکانش را تخته کرد و غیب شد و 
تا دو روز دم دکانش آقتابی نشد. زنش مشتری‌ها را راه می‌انداخت: یمدها 
هم که دم دکانش آمده کاسبی‌اش پاک کساد شد. تو محل جو افتاده بود 
که: «مش‌اساالّه سر بیبی کلاء گذاشته» من هم بیکار ننشستم روی دو 
صفحه کاغذ بزرگ امتحانی: شرح ماجرا راء خبلی خوش خط نوشتم و 
شبانه به در و دیوار محل؛ و از جمله دم دکان مشتی: چسباندم. حسابی 
سکه یک پول شد و مردم ت و منتش می‌کردند. 

چند روز بعد مُش‌اسداله, با رد و بچه‌هاش آمد. پیش ماه تا فضیه را 
کش ندهیم و از خر شبطان پیاد» شویم؛ که بی‌بی گفت: «من از حق خودم 
و این بچذ صغیر نمی‌گذرم. روز قيامت عم آن دنباه سر پل صراط یقه‌ات 
را می‌گیرم» آن‌ها هم که دیدتد امسوار بی‌فای.ه است راهشان را کشیدند و 
رفتند. 

کم‌کم آمیز کمال شو هرت اعرم و چند تفر دیگر میالجی شدند و قرار 
شد که به دابی تلگراف بزنیم و ازش بپرسیم «آن اسکناس صدنومانی 
بوده با ده‌تومانی؟» 

نوشتن تلگراف افاد گرنن مر من عم یک‌شبانه‌روز نشستم و 
تلگراف مفصلی: حادود سی‌صفحه: بر دابی نوشتم و در آن از وضع و 


اسکناس صدتوماتی وف 
یت تست تست 


حال خردمان و آمدنش به ولایت و ارضاع دبرار اناق و داستان زندگی 
عش‌اسدالله و اين که تازگی دوچرخه نوی برای پسرش ریده و خبال 
دارد زمین پشت خانه‌شان را هم بخرد و جهیزیه سنگینی برای دختر 
بزرگش تدارک دیدء و متلک‌مایی که پس از پنج‌سال عرید و رفت وآمد و 
سلام علیک بارمان کرده؛ و همچتین جریان موبه‌مو اسکناس صدتومانی 
را نوشتم و جابه جا شعرهابی از سعدی و مول تا و فردوسی که توی کتاب 
ادبیاتمان بود چاشتی مطلب کردم و دستآخر ازش پرسیدم که: «آیا آن 
اسک‌ناس قرمزی که تو گاراژ فرا؛ کردید و به دست بی‌بی دادید 
صد ترمانی بوده پا دءتومانی؟ فوری, علاع دهید.» و بعد رفتم سر سلام و 
دعا و این که چه کسانی حاضرند و سلام و دعا می‌رسانند و چه کانی را 
سلام و دعا برسانید و تررچشمان عزیزمان حسیمن واکبر و لبلا و زهرا را 
دیدبوس نمایید و.. تلگرام تمام شد, 

از قضای ررزگان آفای بضلی, که آشنامات بود. نو نلگراف خانه کار 
می‌کرد. تلگراف را زدم زیر پغلم و رفتم سراعش که: این را برای دایی‌ام 
بزه هر چه پرلش بشود حرفی نیست.؛ آفای بهددی» تلگراف را گرفت و 
حدود سه ساعت آن رامطالعه کرد و لبخند زد و وفت اداری‌اش به راحتی 
و خوشی گذشت و گفت: «سجید؛ تلگراف رو کنم می‌نویسن» مگر 
می‌خواستی کتاب بنویسی؛ می‌دوتی پسولش چقدر می‌شه؟؛ و بسعد 
حودش متن تلگرافی را نوشت که هم کوناهنویسی یاد بگیرم و هم نشان 
بی‌بی بدهم؛ روز بعد بیاورم تا ترتییش را بدهد. ففط نوشته بود 
«دایی جانه پول مرحتمی صدتومانی بود یا ده‌تومانی؛ نلگرافید.» تلگرام 
را آوردم پیش بی‌بی؛ برایش خواندم سگرمه ماش را کشید تو هم و گفت: 
«اولاًپول رر دابی‌ات خردش داده نه «مرحمتی» بمد از اونه نه سلامی نه 
علیکی: نه نوشته بچه‌ها را دیدبوس نمایبد.» تلاصه, راضی شد؛ و 
وقتی فهمید که پول تلگراف سر به نلک می‌زند: اصلاً فیدش را زد و 
گفت: «کاغذ بتریس». 

کاغذی با آب و تاب. ولی نه به اندازه تلگراف» نوشتم و برای دابی 


۴ تصه‌های مجید 


پست کردم. ۲ 

وضع مادی پاک ناجور بود. تا اخر ماه دست به عصا رفتیم و هر چه 
خورد و خوراک داشتیم اوستا برسان " کردیم و انتظار کشیدیم ناکاغذ 
دایی آمد. سی‌ترمان هم تو پاکت برد. دايی بعد از حال و احوالهرسی 
وشته بود: 

«سن از روی شما بسیار بسیار شرمنده‌ام. آنجا برای بچه‌ها و 
مادرشان خریدهایی کردم و پرلم ته کشیده بود. بیشتر از همان ده‌تومان 
نداشتم و آن اسکناس ده تومانی بود و شما باید از قش‌اسداله 
عذرخراهی بتمابید. باری» برای خالی نیردن عریضه سی تومان 
فرستادم. ان‌شاء اه به زودی‌زوده همین که پولی به دست آرردم برایتان 
ارسال می‌کنم ژر 6 
پشت دستش و لپ‌های لاغر و بی‌گوشتش را می‌کند و می‌گفت: «چه بد 
شد. حالا چه جوری از مش‌اسدائه بخواهیم که ما رو حلال کنه؟... منو 
بگو؛ مثل روزبرام روشن بود که صدتومانی بود وگرنه پیله نمی‌کردم؛ خدا 
از سر تفصیرم بگذره». 

به هر حال, سی‌تومان را برداشتیم و رفتیم سراغ مش‌اسدالله. پیرمرد 
خوشحال شد که بالاخره روسفید از آب درآمده. حالا چقدر لب‌ولوچه 
زنش را جمع کردیم و به گوش‌مان لُغز" خواند و متلک بارمان کرد بماند. 
جنگولک‌بازی درآورد که خدا نصیب گرگ بیابان نکند. اماء ود 
تش‌اسداله کوتاه آمد. کین شتری نداشت. بعد از چند روز که چپ و 
راست؛ وقت و بی‌وقت» به‌اش سلام کردم پالاخره نرم شد و جوابم را 
داد. لبخند بانمکی رو لب‌های چروکیده و داغمه بسته‌اش نشست. و یاز 
تسیه‌خوری برقرار شد. 


1 اوستا پرسان کردن: کم‌کم و بااحتیاط و با دست و دل لرزان جیزی را مصرف کردن (خرردن), 
۲. لفز خحواندن: متلک گفتن. درشت و ثاهمولر حرف زدن. 


طفل معصوم 


تازه از خحواب پاشده بودم. داشتم دست و رویم رْ می‌شستم که در زدنك. 
پی‌بی صدايش را بلند کرد که: «مجید ببین دم درکیه؟» با دست و بال تر 
و آبچکان دویدم در را باز کردم دیدم کوکب خانم و دخترش صفت و 
چند زن دیگ حاضریراق و چادر و چاقچور کرده: پشت در ایستاده‌اند. 
سلام کردم. کوکب خانم گنت: «به بی‌بی‌ات بگی زود راه بیفته». 

صدای بی‌بی از تو اناق آمد: «اگر کوکب خانم دم در هست. تعاروف 
کن بفرماین تو. الان می‌ریم». 

دستگیرم شد که بی‌بی منتظرشان بوده. به مرحال, آمدند تو. ولی 
هرچه بی‌بی تعارف کرد که بفرمایند تو اتاق, نیامدند و همین جور سرپاه 
میان حیاط ایستادند و گفتند: «بی‌بی زودتر راه بیفت که داره دیر می‌شه». 

بی‌بی نمی‌خواست مرا با خودش ببرد. الشماس بی‌فایده بود. 
می‌گفت: «خوب نیست تو دنبال ما راه پیفتی, خحونه باش.» اماء زنی که 
بچه‌ای تو بفلش بود درآمد که: «چه عیبی داره؟ مجید رو هم می‌بریم که 
هم گردشی بکنه و مم کمک دستمون باشه». 

بی‌بی گفت: «خیلی‌خب. مجید زودتر نون و چایی تو بخور راه 
پهفت». 

پرسیدم: «کجا باید بریم؟) 

گفت: «بعد بهت می‌گم» ر رفت تو اتاق و برای کوکب شانم شربت 


مش تصه‌های مجید 


سکنجبین آورد و فوری کفش و کلاه کرد. کوکب خانم و دخترش و زن‌های 
دیگر خیلی خوش و خوشحال بودند. هرهر می‌خندیدند و با هم پچپچ 
می‌کردند. 

تو دلم گفتم: داین‌ها مارو کجا می‌شوان ببرنه که همچین شنگولن؟1» 

باری» ناشتایی خورده نخورده؛ پاشدم و شلوارم را کشیدم پام و 
دسته جمعی از در خانه آمدیم بیرون. 

بپن راء» پراش پواش؛ شستم شبردار شد که بله؛ عفت: دشتر 
کوکب خانم می خواهد عروس بشود و ما داریم می‌رویم بازار تا رخحت و 
لباس و طلا و جراهر و آینه و شممدان برایش پسند کنیم. از شما چه 
پنهان؛ پی: بی‌ام» محدابیا مرزه از نظر احترام و سلیقه و سختگیری در رید 
و چک‌وچانه زد تو محلی لنگه نداشت. رو همین حساپ؛ هر جا 
خیری بود می‌آمدند دنبالش و من هم معمولاً همراهش می‌رفتم. بچه که 
بودم عین بزغاله دنبالش می‌دویدم و بزرگتر که شدم پابه‌پاش قدم 
برمی‌داشتم. 

بله. همین که چند قدمی از خانه دور شدیم و پیچیدیم تو کورچه 
بغلی» زن بچه‌به‌بغل گفت: «مجیدخان من خسته شدم» اگر زجمت 
نیست به‌خرده اين بچه‌رو بگین خستگیم که رد شد دوباره ازت 
می‌گیرمش.» و فکر نکرد و صبر نکرد که ببیند زحمتم هست یا نه» فوری 
پک بچ؛ُ سنگین و تخس داد بقل من و رفت پی صحبت کردن و کرکر 
خندیدن با زن‌های دیگر. 

بچه سه چهار سال را شیرین داشت» و تا دلتان بخواهد چاق و 
تخس و چسبناک بود. همچین دسث انداخته بود دور گردنم و چنان به 
بغلم چسبیده بود که به هیچ وسیله‌ای نمی‌شد کندش. عین دوالپا". انگار 
فهمیده بود که خوب کسی را برای سواری خوردن پیدا کرده است. 

زن‌ها و بی‌بی جلوجلو می‌رفتند و می‌گفتند و می‌خندیدند و من با 


۱. دوالها: موجوه افسانه‌ای که هاهای بلند دارد. 


طفل معصوم رز 
هقت هشت قدم فاصله که هی بیشتر می‌شد. زير بار سنگین طفل خودم 
را می‌کشیدم و دنبالشان می‌رفتم. مادرش هم خبالش راحت شده بود؛ 
گاه‌گداری نگاهی به پشت‌سره به من و بچذ زرنگش می‌ائداخت و برای 
بچه سر تکان می‌داد و لبخند می‌زد به زیان بی‌زبانی به‌اش می‌گفت: 
«فایم گردنش رو بچسب و پاهاتو دور کمرش حلقه کن که امروز حسایی 
بختت کل کرده و بچه هم دستش را برای مادر تکان می‌داد و با ختدهه 
باز هم به زبان بی‌زبانی می‌گفت: «تو هم آمروز شانس آوردی مامان». 

القصه. آن طفل سنگین‌وژن و راحت‌طلب. همچین قایم دو تا 
دستش را دورگردن لاغرم حلقهکردهبود و به حرخرهام فشار می‌آورد که 
نزدیک بود خفه شوم با هزار بدیختی و مکاقات کمی د ستش را شل 
کردم تا بتوانم نفس بکشم. موقع ره رفتن زانوهاش بهگرده‌هام می‌خورد و 
درد تو دلم می‌پیچید. ُنگ‌های درازش تا پایین رانم می‌رسید. کف 
کنش‌ماش شلوار نازنینم را خاکی می‌کرد و من نمی توانستم لب از لب 
واکنم. زن‌ها و دخترها همان‌طور که حرف می‌زدند و می‌خندیدند و 
جلو جلو می‌رفتند» سر راه در چند تا خانه را زدند و از هر خانه دو سه تا 
زن و دختر به آنها پیوستند. خرده‌خرده چندتا مرد هم همراهشان شدند 
که از قرار معلوم ره 
بودند. پیرمردی هم بود که کت گُشادی پوشیده بود و تسبیح داشت 
نظرم پابای داماد بود. 1 
شکست خورده» می‌رفتيم خرید. 

رفتیم و رفتیم تا رسیدیم به بازان تابستان بود و هوای بازار خنک 
بود. تو سابه و خنکای بازار خواب می‌چسبید. طفل, هنوز وبال گردنم 
بود از خنکی و تم کیف‌آور بازار استفاده کرد و سرش را گذاشت روی 
شانة استخوانی و نانوان من و به حواب خوش و عمیقی فرو رفت. مادر 
طفل ت رکوچه گفته بود که: «مجید خان, اذشاءاله بچم تو بازارمی‌آد پایین 
و یه خرده تانی‌تانی می‌کنه و نو خستگیتو درمی‌کنی.» و از طفل فول 
گرفته بود که اول بازار بیابد پایبن و دستش را بدهد به من راه برود و او 


۲۸ آصه‌های مجید 


هم برایش بهبّه بخرد. ولی طفل زد زير قولش و از خیر به‌به گذشت و 
خواب حرش و شیرین راه روی کول گرم و نرم و مجانی من با هیچ‌چیز 
حوض نکرد. 

هرچه می‌دویدم تا خردم را به بی‌بی برسانم و بگویم» من زیر تن 
سنگین این طفل خواب رفته له شدم؛ به‌اش نمی‌رسیدم. روم نمی‌شد که 
به مادر طفل رک و راست بگویم بچه‌ات را بگیر, انگار مجید سر زبان‌دار 
همیشگی تبودم. و رودربایستی گیر کرده بودم. رو همین حساب با 
التماس نگاهش کردم و تند و تند نفس می‌کشیدم که شاید کمی رحم کند. 
اما؛ ار دربند اين چیزها نبود؛ به روی مبارکش نمی‌اورد و با زن‌ها و 
دخترها بگو و بخند می‌کرد. از اين دکان می‌تپیدند تر آن دکان. با هم 
پچ‌پج می‌کردند و چک و چانه می‌زدند و چیزی نمی‌خریدند از نو 
می‌رفتند تو دکان دیگر و من هم بچه به بغل دنبالشان می‌رفتم. تنها 
آرزویم از حدای بزرگ این بود که دل مادر طفل به رحم بپاید و بچه‌اش را 
بگیرد و من تر یک چشم به هم زدن» مثل برق بهرم و بروم خانه. ولی این 
آرژوبی محال بود. کم‌کم دلم را به ان خوش کردم که ژودتر خریدشان را 
بکنند و قال قضیه را بکنند و راهی خانه بشویم. اين آرزو هم باطل بود. 

جماعت بی‌بی را جلو انداخت و رفت تو دکان طلافروشی. من هم 
خوشحال» بچه به بغل» پشت سرشان رفتم نو. رفتم روی یکی از 
صندلی‌هایی که گوشة دکان بود» بنشینم و نفسی چاق کنم. ولی» پیش از 
من دوتا از زنها چادرشان راپیچیدند دورشان و صندلی‌ها را قبضه کردند. 
وه من همین‌جور» حدود یک ساعت. سرا زیر تن سنگین طفل مائدم و 
دم نزدم کسی هم نگفت خرت به چند. مادر طفل و بی‌بی هم‌گرم دیدن 
و پسندیدن طلاآلات شدند و پاک یادشان رفت که من و طفل در چه 
حالی هستیم. 

سرانجامی چیزهایی خریدند و راه افتادند. 

صورت و دهان طفل بغل گردنم بود. نفسش چنان گردنم را داغ کرده 
بود که نگو و نورس. 


بت طخ یسح ۱ 

تو این حال و اوضاع خودم را به بی‌بی رساندم که از خستگی و 
چفای مادر طفل بنالم ولی هنوز لب وا نکرده بودم که دخترخانمی از 
اعالی همان دار و دسته پرید میان حرفم و به بی‌بی گفت: «عروس قهر 
گرد و داره گریه می‌کنه: می‌گه این چیزایی که شما پسند کردین من 
(#وست ندارم.» نگاه کردم» دیدم عروس گریه کنان دارد فرار می‌کند و چند 
۵ و پدر داماد به دنبالش می‌دوند. کوکب‌خانم پیش بی‌بی التماس کرد 
گه:«شمارو به خدا؛ یگین برگرده» حرف من که به گوشش نمی‌ره. عجب 
ادوره و زمونه‌ای شده واله!». 

بالاخره؛ بی‌بی هم مجیور شد» راه بیفند دنیال عروس؛ آن هم با پای 
ادردناک! بیچاره لنگ‌لنگان پی عروس دوید و فربان صدقه‌اش شد که از 
خر شیطان پیاده شود و اين همه آدم ریز و درشت را منترا نکند. 

عروس به تخحاطرگل ردی بی‌بی برگشت و همه دورش جمع شدند و 
ظرار شد برگردیم و هرچه خریده‌اند پس بدهیم. همین کار را هم کردیم و 
این عمل نیم‌ساعتی طول کشید. نوگیرودار قهر و آشتی عروس هم معلوم 
بود که کسی به فکر من و طفل نباشد. چون موضوع مهم‌تری پیش آمده 
پود. فقط مادر طفل یک بار نزدیک من آمد و طفل را نگاه کرد و دستش راه 
که شل شده بود و از روی شانه‌ام خزیده بود: برداشت و فشنگ چسباند 
به گردنم و گفت: «بچم خواپ رفت. طفل معصوم از بس خسته شد.» و 
رفت پی دید زدن انگشتر و حلقه و گردن‌بند تو جعبه آپنه دکان 
طلافروشی. 

رفتیم تر یک زرگری دیگر» آن‌جا اصلاً صندلی نبود که آدمیزاد 
بنشیند. طفل معصوم هنوز غرق خواب بود؛ من هم خواهی‌نخواهی به 
سنگینی اش عادت کرده بودم. دست و بال و کت وکولم خواب رفته بود 
و به فضای الهی ساخته بردم. خدا را شک رکه عروس طلاآلات این زرگری 
را پسندید. 


1 منتر کردن: دست انداختن. 


۱۰ تصه‌های مجید 


رفتیم و رفتیم تا رسیدیم به دکان آینه و شممدان فروشی» عروس از 
همان دم سگرمه‌مایش را کشید تو هم و پشت چشم نازک کرد که ال و 
باه من از اين آینه شمعدان‌ها خوشم نمی‌آید. ولی مادر داماد پایش را 
تر یک کفش کرده بود که حکماً باید از همان دکان آینه و یمعدان بخرند. 
چون هم دست دکاندار حوب است و هم با ار سلام‌وعلیک دارند و 
جنس را پایشان ارزان حساب می‌کند چرا بروند جایی که غریبه است و 
کلاه سرشان می‌گذارد؟ سر همین موضوع خانواده عروس و داماد 
بگومگوشان شد و باز هروس قهر کرد و به گریه افتاد. کوکب خانم؛ مادر 
عروس؛ حرص‌رجوش شورد و حالش به هم خورد: سرش گیج رفت و 
گوشة دکان آینه وشمعدان‌فروشی» چهارزانو» نشسست و کم‌کم ولو شد کف 
دکان. با هزار زحمت و آب وگلاب به حالش آوردند. تا به حال آمد توپید 
به مادر داماد که: «شما می خواین» از همون اول خسیس باژی دربیارین. از 
حالا معلوع می‌شه که آیمون تو یک جوب نمی‌ره.» بعد. با همان حال 
خراب شعر خواند: «نه چک زدم نه چونه. عروس اومد تو خونه» و مادر 
داماد نه گذاشت و نه برداشت و جوابش را داد: «یه فرون بده آش به 
همین خیال باش! دیگه می‌خواستی برای خانم چه کا رکنیم؟ والّه؛ بیشتر 
از این دیگه دستمون نمی‌رسه دعوای اول بهتر از صلح آخره. شمارو به 
خیر و ما رو به سلامت». 

اوضاع بدجوری بیخ پیدا کرد و قاتی‌پاتی شد. نزدیک بود همه‌چیز 
به هم بخورد که بی‌بی پاپیش گذاشت و پادرمیانی کرد و طرفین کوتاه 
آمدند. به هرحال بی‌بی سفت و سخت گرفتار قهر و ناز خریدن و جوش 
دادن معامله بود و دست من به دامنش تمی‌رسید. طفل هنوز در خواب 
ناز بود و من داشتم ازتا می‌افتادم و تفسم بالا تمی‌آمد. چندبار به کله‌ام زد 
که پر و پای طفل را نیشگونی بگیرم و بیدارش کنم؛ از شرش حلاص 
بشرم. امه دلم نیامد. یاد حرف بی‌بی افتادم کد هميشه می‌گفت: «مار تو 
خواب به‌کسی کاری ندار», چه برسه به آدمیزاد.» به هرحال, من که از مار 
بد جنس تر نبودم. دندان روی جگرگذاشتم سوختم و ساحتم تا این که 


طفل معصوم لوف 
تو آینه شمعدان‌فروشی بعدی بختم زد و پایین چادر یکی از زن‌ها گرفت 
به آینه‌ای که کنار دکان بود و آینه افتاد و جرینگ صدا کرد و شکست. 
درنتیجه. طفل معصوم از خراب پرید. طفل که بیدار شد بسیار حوشحال 
شدم انگار خدا دنیا را به من داده بود. 

طفل که نازه از خواب از پاشده بود؛ افتاد رو دنده گریه. هرکاری 
می‌کردم ساکت نمي‌شد» مادرش رفته بود پی راست و ریس کردن قضیه 
آینه شکسته و بالاخره پول آینه را داماد داد و من خدا خدا می‌کردم که 
مادر طفل چشمش به ما بیفتد و مرا خلاص کند. اما کور خواند» بودم. 
مادرهء وقتی دید طفلش دارد گریه می‌کند. جلو آمد و ماچش کرد و 
دست کرد توکیفش و یک خرده تخمه و پسته درآورد و داد به من وگفت: 
«اینهارو با هم بخورین. مواظب باش یه وقت تخمه‌هارو با پوست بهش 
ندی. سر دلشو می‌گبره و مریض می‌شه». 

گفتم: «اين جوون خیال نداره بیاد پایین کمی راه بره. پاش وابشه و 
خحستگیش دریره؟» تا اين حرف را زدم طفل خودش را به من چسباند و 
گردنم را فایم گرفت و بتاکرد به تک‌وناله کردن. 

مادرش گفت: «مجیدخان» ببین چه بچةُ مهربونیه» تو رو خیلی 
دوست داره. بچةٌ به این خوبی تا به حال دیده بودی؟» 

گفتم: دنه» ندیده بودم» و آمدم پشت‌بندش بگویم: «ولی من از 
دست این یچ خوب خسته شدم» که مادره غیب شد و رفت تو زن‌ها و 
باز سر حرف و خنده را باز کرد. 

با مکافات و بیچارگی یک دانه پسته یا تخمه پوست می‌کندم و هنوز 
پوست نکنده بودم که دهان طفل معصوم برای پلعیدنش عین ار باز 
می‌شد. امان نمی‌داد که خردم هم یک دانه پسته بخورم. 

تخمه و پسته را با کیف می‌جوید و قورت می‌داد. چهارچشمی 
دست و دمانم را می‌پایید و مواظب بود که دست از پا عطا نکنم. هوس 
کرده بردم که یکی از آن پسته‌های درشت و شور و خوشمزه را بخورم. رو 
همین حساب. سوراخ سقف بازار را نشان طفل دادم و تا سرش را بالا 


روز تص‌های مجید 


گرفت. فوری مغزپسته‌ای را که آماده کرده بودم؛ انداختم بالاء 

اماء شست طفل خبردار شد و بغل گردنم را قایم گاز گرفت و بعد. 
چنان غش و ریسه‌ای رفت که پسته تر دهانم زهر شد. از آن به بعد 
فهمیدم که چه کار کنم» یک دانه پسته پرست می‌کندم و می‌دادم به او 
یک دانه براشکی می‌گذاشتم تر آن جیبم برای خودم. 

القصه بدون تعارف چهار پنج ساعت تو بازار راه رفتیم. طفل سوار 
برد» راحت می‌خوابید. پسته و تخمه می‌خورد و کیف می‌کرد و خرید 
کنندگان می‌گشتند و حرف می زدند و جرو بحث و قهر و آشتی می‌کردند. 
می‌دانستم حال بی‌بی بهتر از حال من نیست. می‌دانستم که از بگومگو 
بدش می‌آید پاماش درد می‌کند و اگر راحتش میگذاشتند ول می‌کرد و 
می‌آمد خانه. اماه وضع جوری بود که نمی توانست خودش را حلاص 
کند. تو رودربایستی گیرکرده بود. همچین دوره‌اش کرده بودند که دست 
من هم به دامنش نمي‌رسید. 

باری, طقل تا آحرین دانٌ پسته و تخمه حرفی نزد. همین که پسته‌ها 
و تخمه‌هایش ته کشید و تشنه شد و یک لیوان بزرگ آب خورد. دیدم 
دارد به خودش می‌پیچد. فهمیدم قضیه از چه قرار است. وق کردم و 
مادرش را صدا زدم وگفتم: دانگار این طفل می‌خواد بره جایی تاراحته؟؛ 

مادره اخم‌هایش را کشید تو هم و پرید به بچه که: «تر هم وقت گیر 
آوردی؟.. حالا موقع اين کاراست؟ بیا پایبن) و دست طفل را گرفت و 
کمک کرد که بیاید پایین. زد پس گردنش و فوری کشید و بردش تو 
کاروانسرای ک‌مرکش بازار و گفت: «مجیدخان وایستا ما الان 
برمی‌گردیم». 

دست و بازی پک و پهلو» کر گردن و کت» کولم از زور حستگی 
خواب رفته بود و مورمور می‌کرد. زانوهام قوت نداشت. می‌خوامستم 
خحودم را به بی‌بی برسانم و بگریم, من رفتم خانه. ولی؛ سر بی‌بی شلوغ 
بود و داشت برای عروس کفش پسند می‌کرد. ایستادم تا خلوت شود. که 
یکهر دیدم طفل و مادرش, از دور دارند می‌آیند. معطل نکردم و از دکان 


ظفل معصوم ۴۳ 

گهاشی» عین تیر» زدم بیرون. میان جمعیت بازار گم و گور شدم. صدای 
ار طفل را از دور می‌شنیدم که داد می‌زد: «مجید, مجیدخان». 

۱ دون پا داشتم و دوتا دیگر هم قرض کردم و ده فرار توکوچه خلوتی 

آپستادم و پسته‌هایی که از بچه کش رفته بودم خوردم و نرم‌نرمک رفتم 

اشانه. 


۳ نوروز می‌آمد که سملم‌مان» سر کلاس» گفت: «بچه‌ها عید داره 
لزدیک می‌شه. عیدی مش‌رضا بادتون نره. روز شنبه که به مدرسه 
می‌آیید.به اندازه‌ای که دستتون می‌رسه: براش عیدی بیارین». 
بعد. افتاد به حرف زدن دربار؛ مش‌رضا فراش مدرسه, که در طول 

پیبال چه‌فدر زحمت کشیده و انتظار کشید» که عید بیاده حقش است که 
ی به عنوان عیدی براش دست پا کنیم. 

حرف‌هاش که تمام شد. «ابران‌منش» یچ اعیان کلاس؛ خودش را 
ص کرد؛ باشدء سیخ وایستاد میان کلاس و درآمد که: 
, «آقاء ما خیال داریم از همه بیشتر پول بدیم. ما پنج تومان می‌آريم» 

ا» 7 

و همان‌جور که ایستاده ود باد کرد و زبرچشمی به همة بچه‌هاء 

دانه» نظر انداخت و لبخند پیررزمندانه‌ای زد. 

۳ گفت: «بسیار حوب. بنشین». 

ایران‌منش, یک بار دیگر: همان نگاه و لیخند را تحویل بچه‌ها داد و 


از خق نمی شد گذشت تو آن روز و روزگار پنج تومان برای حودش 
پول بود؛ و مر موجودی که تنگ‌وتوش ور می‌داشت تا سر کیسه را 
کند و چنین پول فلمبه‌ای را» به فراش» عیدی بدهد. وظیقه داشت 
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که فوری» تا می‌توانست. باد کند و میچ آدمیزادی هم حق نداشت که 
بگوید: «چرا اين‌قدر باد کردی؟» 

بابای ایران‌منش تاجر دُمکلفت و محترم و سرشناسی بود که پول و 
پل حسابی نو دست و بالش بوده و پسرش همین همکلاس لوس ماه 
چپ می‌رفت راست می‌رفت» زنگ تفریح» سر کلاس» نو کوچه و 
خلاصه هر جا که میدانی می‌دید» می‌رفت رو منبر و دمبهدّم از پول‌ها و 
خانه و زندگی و بریز و پاش خانه‌شان تعریف می‌کرد و جگر همه را 
می‌سوزاند. ما بچه‌های پاپتی و گداگشنه هم که حتم داشتیم عق با 
ارست صدامان درنمی‌آمد. ابران‌منش» با آن دک‌وپوز و ریخت و لباس 
تونوار و کیف و کتاب روبه‌راهش؛ بين بچه‌های ندار عین نخود توی 
شله‌زرد برد که بی خود و بی‌جهت خودش را قاتی ما می‌کرد. و این دفعه 
ارلش نبود که سر کلااس حرف‌های گنده‌گنده می‌زد و حال همه را 
می‌گرفت. 

به مرحال, بعد از ایران‌منش, چندتا از بچه‌ها به کله‌شان زد که بلند 
شوند و از چندوچون آوردن عیدی برای مش‌رضا صحبت کنند. اماء 
دیدند که نمی‌توانند بیخودی قول بدهند و بعدها توش بمانند از حیرش 
گذشتند و ماست‌ها را کیسه کردند. 

مر آوردن و نیاوردن و چه‌قدر آوردن بين بچه‌ها بگومگو برد که 
معلم قلمش را کویید رو میز و کلاس را ساکت کرد و گفت: «بسه دیگه» 
نمی‌خواد این‌قدر جر و بحث کنین؛ هرکی هرچه می‌تونه بیاره. هر کسی 
هم نمی‌تونه پول بیاره حرفی نیست». 

باز ایران‌منش بلند شد وگفت: «ما که می‌تونیم؛ می‌آريم» چه‌طوره» 
آ... قا؟» 

معلم گفت: «بارک ال بنشین» بعد روکرد به بچه‌ها که «حرف نزنین» 
بریم سر کارمون.» و رفت تو کار حل کردن مسئله‌ای که روی تخته نوشته 
شده بود: «بازرگانی ۱۰/۰۰۰ متر پارچه خرید از فرار ستری ۹/۰ ربال 
۰ مر آن را فروخت از قرارمثری ۱۲ ریال» ۳۰۰۰متر آن را فروخت 
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از قرار متری ۱۴ ریال و بقیه را فروخت به متری ۱۵/۵ ریال پول ۴۰۰۰ 
عر ارل را به بهر» گذاشت از قرار ۱۵/ در ماه به مدت یک سال. معین 
کنید سود بازرگان را». 
1 معلم؛ پای تخته. هی عدد زبر عدد می‌نوشت و پاک می‌کرد وگچ به 
هوا می فرستاد. به کله‌اش زور می‌آورد و برای ما بچه‌هاء حساب سود 
پازرگان را می‌کرد. پشتش به ما بود و ما هم نگاه‌مان به تخته بود و تو 
فقترمان حساب وکتاب بازرگان را یادداشت می‌کردیم. 
اه ایران‌منش» هنوزاز تو حال و هوای خیت کردن بچه‌ها درنیامده بود. 
ی دفترش حساب بازرگان را نمی‌نوشت و گردنش را سیخ گرفته بود و 
گه‌گاه زبانش را برای دور و بری‌ها درمی‌آورد. 

نمی‌داتم چه شد که یکهو به فکر سوزاندن دماغش افتادم. پیش 
شمودم گفتم: «بلند می‌شم از بابت آوردن عیدی برای مش‌رضا می‌زنم رو 
هستش. هر چه باداباد, به معلم می‌گم ما پنج توما‌ونیم می‌آریم پنج 
قران بیشتر از ابراذمنش, بالاخره یک‌جوری پول را از بی‌بی می‌گیریم». 

رری همین حساب. بلند شدم وگفتم: 

آقاء بااجازه 
م. ‏ معلم: حساب وکتاب بازرگان را ول کرد و گفت: «چیه مجید؟» 
۷ گفتم: دق ما تصمیم گرفتیم برای مش‌رضا پنج‌تومان‌ونیم عیدی 
اریم» یعنی درست پنج قران بیشتر از ایران‌منش» چه عیبی داره؟» 
۰ روی شیشه‌های عینک معلم غبارگچ نشسته بود. آقا از پشت مینک 
یار گچ نگاهی به قبافه‌ام انداخت و خرب گردن لاغر و پوزه باریک و 
ءام را وراندا کرد وگفت: اعیبی نداره» خیلی هم خوبه. اما بهتره که 
خونه بپرسی ببینی چه‌قدر می‌تونی بیاری» بعد حرفشو بزنی». 
بچه‌ها زل‌زل نگاهم می‌کردند. جوری نگاهم می‌کردند که انگار کفر 
بودم. اما؛ من همان‌جور در کمال شجاعت و پررویی سریا ایستاده 
دم و به نگاه‌ها و پیک‌پیک خندة ایران‌منش و چندتا از بچه‌هاء اهمیت 
انی نمی‌دادم. 


لنن تصه‌های مجید 


معلم گفت: «حالا بشین مجید». 

گفتم: «آقاء اين مش‌رضا واقعً برای ما زحمت کشیده. چندتا بچه 
قدونيم‌ند داره که..». 

معلم که حال وحوصلةً شنیدن سخنان محبت‌آمیز و به‌درد نخور موا 
نداشت» احم‌هاش را کشید تر هم و دوید میان حرفم که: «گفتم بشین» 
نمی‌شواد بلبلزبونی کنی». 

ایران‌منش از حرف معلم حوشش آمد. بلند شد و گفت: آقا ما 
این‌رو می‌شناسیم» آه تو بساطش نیست. پول نداره که یه دفترچه بخرهه 
حالا داره گنده گوبی می‌کنه». 

معلم توپید به من و ابران‌منش که: «بگیرین بشینین؛ بسه دیگه» خفه 
شین!. 

جفتمان بور شدیم, خفه شدیم و نشستیم. بچه‌ها هم خند بدند, 
معلم کلاس را ساکت کرد و پشتش راکرد به ما و رفت سراغ سود بازرگان. 

سه چهارتا از بچه‌ها دلشان به حال سن سوخت. چپ و راست» 
یواشکی. متلک بار ابران‌منش می‌کردند و برایش شکلک درمی‌آوردند. 
ایران‌منش» دوباره رفته بود تو حال و هوای باد کردن و غیغب گرفتن. 

دلم می‌خحواست یک‌جوری حالش را بگیرم و دماغش را بسوزانم. 
رو همین حساب. به عبداللهی که بنل‌دستش نشسته بود» اشاره کردم 
جایش را بدهد به من تا بهتر بتواتم خدمت ایران‌منش برصم. 

کلاس ساکت بود و ققط شوش کشبدن گج روی تخته می‌آمد. 
معلم تو غبارگم بوده و من کنار ایران‌منش پرباد و فیس نشسته بودم. دلم 
می‌ خواست کله اش را یکنم. بدجوری خیتم کرده بود. ولی از در دوستی 
درآمدم و یا پدرسوختگی لبخند مهربانی زدم و براشکی» دم گوشش 
گفتم:« بح می‌دونی که وفتی کسی گوش‌هاش رو قایم بگیره و داد بکشه: 
صداش به گوش کسی نمی‌رسه؟) گفت: «نه. چه جوری؟» 

گفتم: «این‌جوری؟» 

وگوش‌هام را؛ باکف دست‌هام گرفتم و لب‌هام را الکی به هم زدم که 
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همتی دارم داد می‌کشم. بعد دست‌هام را برداشتم و پرسیدم: «صدامو 
شنیدی؟» گفت: «نه؛ نشنید م». 

گفتم: «حالا» تو گوش‌هات را فایم بگیر و داد بزن, جار بزن, بگو دل 
و جگر سیخی یک فرون ارزونش کردیم!». 

او هم که با همه ثثری» آدم زودباور و پخمه‌ای بود» گوش‌هاش را 
گرفت و درسکوت کلاس و تر شش و بش و حساب وکتاب بازرگان بلئد 
بچار کشید که: «دل و جگر سیضی یک قرون» ارزونش کردیم». 
۱ . پکهر کلاس نرکید و پر از خنده شد. معلم برگشت و از پشت غبار 
اگچ بچه‌ها را نگاه کرد و گفت؛ «چی شد؟... کی بود که دل‌رجگر 
هی فروخت؟» 

ایران‌منش هاج و واج به من نگاه کرد و گفت: «صدامو که همه 
,شنیدن!» 

گفتم: «تفصیر شودته: خوب گوشاتو نگرفتی: صدات از دهنت 
دراومد». 

معلم گفت: دتو بودی ایران‌منش, که دل و جگر می‌فروختی؟» 
۳ رنگ ایران‌منش شد عینه وگ سفید. به تته‌پته افتاد و گفت: «ما 
هادمون رفت گوشامونو قایم بگيريم؛ این‌جوری شد. راستشو بخواین» 


#قتصیر مجیده). 
, معلم هر دوتامان را انداخت از کلاس بیرون» وگفت: «برین گم 
بمن!. 


تو حیاط مدرسه من و ابران‌منش دعوامان شد. یکی او گفت یکی 
مین. نا بالاخره حرفی زد که بدجوری به تریج قبایم برخورد. گفت: «اگر 
هاپای من نباشه» شما بچه‌های بیچاره و بدبخت از کجا می‌آرین لباس و 
_کفش عیدی بپوشین؟... یادته پارسال...» هنوز نصسف حرف تو دهاش 
ود که خون جلوی چشمم راگرفت رفتم عقب و آمدم جلو و یک تیهای 
چانانه چاشنی لگن خاصره‌اش کردم. امانش ندادم؛ رفتم عقب و یک 
#یهای دیگر قشنگ خواباندم زی رآمبرش. افتاد و زار زد. هوا را پس دیدم و 
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ی فرار. زدم از مدرسه بیرون. مثل فشفشه دررفتم. همچین که از معرکه 
دور شدم» تر کوچه‌ای کنار درختی ایستادم و نفس تازه کردم. تازه رفتم تو 
فکر که عجب غلطی کردم. نمی خواستم فکر کنم. ولی» خرب. فکر 
خودش می‌آمد تو کله‌ام و به عاقبت کار فکر می‌کردم. می‌ترسیلم بلایی 
سر ایران‌متش بیاید و دست‌وبالم برود تو پوست گردو. بی‌خود و 
بی‌جهت خودم را انداخته بودم تو دردسر, حدایی‌اش را بخواهید تقصیر 
او نبود. هر سسال؛ دم صیدء مدیر مدرسه بایای او و چندتا بابای 
پول‌رپله‌دار دیگر را دعوت می‌کرد تو مدرسه و ازشان پول يا لباس یا 
کفش می‌گرفت. که پین بچه‌های ندار قسمت کند. سال پیشش اسم مرا 
هم قاتی آن بچه‌ها نوشته بودند که برای‌ما کفش و لباس بخرند. تو دفتر به 
خطمان کردند و به مرکدام پانزده تومان دادند. وفتی پانزده تومان را بردم 
خانه و نشان بی‌بی دادم یکهو عين یر تیرخورده از جاش پرید که: «مگر 
تو گدایی که اين پول را گرفتی؟» و روز بعد» آمد تو مدرسه و از مدپر و 
معلم گله کرد و پول را پس داد. تقصیر بی‌بی بود. از بس می‌آمد مدرسه و 
تو دفتر برای مدیر و معلم‌ها درددل می‌کرد و بایت بی‌پولی آه و ناله سر 
می‌داد و جز و چز می‌کرد. و می‌گفت: «اين بچه کسی را نداره» آن‌ها هم 
اسم مرا قاتی بچه‌های بدبخت و بیچاره و آبرو رفته نوشتند. خلاصه 
ایران‌متش» برعکس چندتا از بچه‌های نازنین و بول‌داب همین فضيةً 
لطف بایاش و به خط شدن بچه‌ها تو دفتر را دستمال دست کرده بود و 
پشت‌سرهم به ما سرکوفت می‌زد تا عاقبت حرص مرا درآورد و باعث و 
بانی حواله تپا به نش شد؛ و من آواره کرچه‌ها و پس‌کرچه‌ها شدم. 

بعدازظهر بود. کتاب و آت و آشغالم تو مدرسه مانده بود. 
می‌خواستم برگردم مدرسه» دیدم هوا پس است. خانه هم نمی‌توانستم 
بردم. اگر می‌رفتم خانه و نگاه بی‌بی به رنگ و حالم می‌افتاد و هصول و 
ترسم را می‌دید؛ و می‌فهمید که زود به خانه آمدم» زیر زبانم را می‌کشید و 
آن‌وقت وای به حالم1 

تا تزدیکی‌های غروب. الکی راه رفتم و به آحر و عاقبت کارم فکر 
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کردم و به بخت بدم لعنت فرستادم و گاهی آه کشیدم. تو این حال و 
اوضاع ید ابراهیمی افتادم. براهیمی همکلاس و رفیق جون‌جرنیم بود. 
رفتم در خانه‌شان؛ در زدم. خودش آمد دم در چشمش که به من افتاد 
گفت: «کجا بردی مجید؟... چرا یارو را زدی و دررفتی؟ آقای ناظم آشی 
پرات پخته که یه وجب روغن روشه. فردا فلک». 

اسم فلک راکه آررد دلم مُری ربخت پایین. خدا نصیب گرگ بیابان 
فکند. فلک چیز ناجوری بود. علی الخصوص که فلک کردن و شلاق زدنٍ 
کف پاء دست مش‌رضا را می‌بوسید و مشرضاه الحق‌والاتصاف» شوب 
می‌زد؛ پیرمرد دست پرضربی داشت. وفتی می‌زد تا یک هفته کف پای 
طفل آرام نداشت و شب تو خواب مورمور می‌کرد. تا آن موقع؛ یکبار 
پیشتر مزه فلک را نچشیده بودم و همان یک‌بار کافی بود که دستگیرم 
شود چه پذیرایی جانانه‌ای از پاهای آدمیزاد می‌کند. 

خلاصه؛ از ابراهیمی بابت آن خبر خوشی که به‌ام داده بود 
سپاسگزاری کردم و کتاب و آت‌رآشفالم راء که از مدرسه آورده بودم» 
گرفتم وراهی خائه شدم. 
7 وقتی به خانه می‌رفتم پاد فلک بودم و شلاق‌هایی که روز بعد نصیب 
پاهای نازنینم می‌شد. از شما چه پنهان» هروقت یاد شلاق می‌افتادم کف 
هایم بی‌خودی می‌سوخت و دق می‌کرد. 

به خانه که رسیدم. دیر شده برد و دل بی‌بی هزار راه رفته بود. به 
بی‌بی گفتم: «با بچه‌ها درس می‌خوندم؛ دیر شد.» اما نگفتم چه دسته گلی 
به آب داده‌ام و روز بعد سر وکارم با فلک و شلاق است. اگر می‌گفتم 
واریلا برد. او هم می‌آمد مدرسه و دست به نقد سه چهار تا شکایت 
می‌کرد تا در حقم کوتاهی نکنند. 

به هرحال» نمی‌شد همین‌جور بی‌گدار به آب زد و پاهای نازنین را به 
دست شلاق سپرد. بالاخره هر کاری یک راهی دارد. اول می‌بایست با 
احثا بستن به کف پاها: پوست را سفت و کلفت کرد نا بتوانند زیر 
ضریه‌های کاری و سوزناک شلاق تاب بیاورند. تجریةٌ بچه‌های شلاق‌شرر 


۲۳۲ تصه‌های مجید 


را به کار بستم و از بی‌بی خواستم که حنای فراوانی درست کند و بهانه 
آوردم که» چون کف پاهام نازک شده و توی سوز و صرما باشنه‌هایم 
می‌ترکد» بهتر است که حنا ببندم. 
بی‌بی» خدابیامرز: فی‌الفور تو ظرف کوچکی حنا درست کرد و 
جلویم گذاشت. اصلاً از حنا بستن خوشش می‌آمد. حالا خواه به کله بود 
یا دست یا پا 
خلاعه بعد از این که کمی شام خوردیم. بی‌بی تکه‌ای پارچذ به 
دردنخور آورد و گذاشت زير پاهام که موقع حتا بستن, قالی و جاهای 
دیگر رنگی نشود» و خودش کمک کرد تا حسایی یک فشر کلفت حنا به 
کف پاهام بمالم. بعد می‌بایست حدود یک ساعت صیر کنم و دندان 
روی جگر بگذارم تا حوب حنابه خورد پوست برود. 
تو دلم غوغایی بود که نگر و نبرس. حنابندان غم‌انگیزی بود. بی‌بی 
رفت پی کارش و من ماندم و افکار تلخ و دردناک خوردن شلاق. وفتی 
پاهای حناییم را نگاه می‌کردم جگرم آتش می‌گرفت. کم‌کم دلم شکست 
و شعرگفتنم گل کرد از بچگی هر وقت به بیچارگی و بدبختی می‌افتادم 
درددلم را با شعر و داستان می‌گفتم و شمرها و داستان‌هایم را توی دفتری 
می‌نوشتم که مائدنی شوند» و هزار سال دیگر مردم بدانند که بر من چه 
گذشته است. الفصه. چند بیتی دربار؛ فلک گفتم و روی دفتری که 
بغل‌دستم بود یادداشت کردم: 
للک دیدی چه‌ها کردی» چه‌ها کردیا 
مرا در غم رها کردی» رها کردی 
نمی‌دانم که با پاهای لخت من 
چگرنه:با چه حقی تو صفاکردی؛ صفا کردی 
اگر انصاف باشد اندر این دنیا 
همه گویند. که تو با من جفاکردی جفا کردی 
شعرکه تمام شد بخضم ترکید و چند قطره اشک ریختم روی کاغذ 
تو دلم گفتم این از شعرش: داستان حنابندان را هم وقتی معروف شدم 


عیدی رین 


می‌نویسم که همه بخوانند. خدایی بود که بی‌بی تو اتاق نبود تا اشک‌هام 
را ببیند وگرنه می‌بایست بگویم که اشک ریختنم از بابت چیست؟ 

به مرحال» حنابندان به این سادگی‌ها تمام نشد. بی‌بی گفت که بهتر 
است حنا را زود نشریم تا خوب به خورد پوست برود. کمک کرد و دوتا 
تک کهته پیچید به پاهام که حناه لحاف و تشک را رنگ نکند و تا صبح به 
کف پا بماند؛ فکر حوبی بود. اما یک کار دبگر هم می‌بایست می‌کردم و 
آن دیدن مش‌رضا قبل از مراسم شلاق‌خوران بود. حدا را شک رکه سابقة 
درستی بین ما و مش‌رضا وجود داشت. هروقت از ده گردو و انار 
می‌آوردند بیبی سی چهل نا گردر و ده پانزده‌تا انار می‌گذاشت تو 
دستمال تا برای بچه‌هایش ببرم. شب‌های جمعه هم که برای خیرات 
پدربزرگ «روغن جوشی "» درست می‌کرد: چندتایی براش می‌بردم. حالا 
مش‌رضا گذشته از فاتحه می‌بایست هوای پر و پای مرا هم داشته باشد. 
کم‌کم پیله کردم به بی‌بی که گردو و انار بدهد. بی‌بی گردو داشت. اما انار 
نداشت» به جایش حدود یک کیلو مویز بردم. حالا بگذریم از این که 
بی‌بی چه‌فدر حُروند کرد. ولی به هر بدبختی و التماسی بود گردو و قویز 
را گرفتم و پیچیدم نو دستمالی» و صبح علی‌الطلوغ که بی‌بی پاشد نماز 
بخواند از خانه زدم بیرون. با دلی شکسته و پاهایی حنابسته و دستمالی 
پر از گردو و موبز به سوی مدرسه روان شدم. از زور غصه ناشتایی هم 
نخوردم. فقط تکه‌ای نان خشک گذاشتم تور جیبم که بعد از شلاق» 
بخورم. 

به مدرسه که رسیدم تازه آفتاب زده بود و لور آفتاب سر درخت‌هاو 
پالای دیوارهای بلند را زرد کرده بود. درٍ مدرسه بسته بود و صدای سرفه 
ر جارر کشیدن مش‌رضا می‌آمد. صدای مرغ و خروس‌ها و بره مش‌رضا 
هم به گرش می‌رسید. در زدم. زن مش‌رضا آمد دم در. در را که باز کرده 
روفن‌جوشی: نومی نان روفنی کرمانی است. (خمبر را به صورث ان‌های کرچک می‌لندلزند 


تری روخن داغ و سرخ می‌کنند. چیز خوب و خوشمزه‌ای از کار درمی‌آید. بیشتر برای خیرات 
مردگان است). 


۱۳۳ قصه‌های مجید 


آخم‌هایش را کشید تو هم و توپید به من که: «چه خبره, صبح به این 
زودی؟» سلام کردم و دستمال گردو و شویز را نشانش دادم و گفتم: 
دیک‌خرده گردو و مویز برای بچه‌ها آوردم؛ قابل نداره.» چشمش به 
دستمال پر و پیمان افتاد: نیش‌هاش باز شد وگفت: «بیا توی چرا زحمت 
کشیدی؟ بیا تواتاق دستاتوگرم کن: هوا سرده.» رفتم نو و زن مش‌رضا در 
را پشت‌سرم بست. دستمال را دادم و رفتم سراغ مش‌رضا که داشت 
حیاط مدرسه را جارو می‌کرد. بعد از سلام» جریان گردو و مویز را گفتم و 
خواستم از دستش جارو را بگیرم و کمکش کتم که نداد. کم‌کم حرف را 
کشیدم به فلک» و جریان آوردن پنج تومان و نیم عیدی و تیها زدن به لگن 
ایران‌منش و مراسم شلاق خوران را گفتم» و سفارش کردم که هرای کار ما 
را داشته باش. 

خنده ریزی کرد و گفت: «خیالت تخت باشه؛ من به جای این که 
شلاق رو بزنم کف پات می‌زنم رو چوب فلک و تو بی‌خودی آه و ناله 
کن؛ با شلاق رو محکم می‌برم بالا و یواش می‌آرم پایین. اماه به کسی 
چیزی نگیآ» گفتم: «چشم)» به کارش حوب وارد بود. به قول خودش سی 
سال بود که شلاق می‌زد: و همه جورش را زده برد. همان‌جرر که جارو 
می‌کرد افتاد به تعریف از فلک کردن‌ها و شلاق زدن‌ها در دوران خحدمتش. 
می‌گفت: بسیاری از معلم‌ها و مدیران و کارمندان دولت که حالا برای 
خود برو و بیا واهن و تلپی دارند بارها از دست من شلاق خورده‌اند و 
آدم شده‌اند حالا مرا نمی‌شناسند. خیلی‌ها زیر فنلک از خود بی‌خود 
شده‌اند و کارهای نابابی کرده‌اند که تا آخر سال تحصيلي نمی توانسته‌اند 
از خجالت سر بلند کنند. داستان‌های شیرین و دلچسیی از نلک و 
آدم‌های فلک شده و آخر و عاقبتشان تعریف کرد تا سر و کلاٌ بچه‌ها؛ 
یکییکی؛ پیدا شد و سرو ته حرف را به هم آورد. 

کم‌کم بچه‌ها جمع شدند. و هر کدام به نوی خود» خبر وحشتناک 
فلک شدن را به روایت‌های مختلف به گوشم رساند. اپران‌منش هم آمده 
بود. باد کرده بود و گرشة مدرسه ایستاده بود. لام تاکام حرف نمی‌زد. تا 


عیدی ۳۵ 


اين که زنگ خورد و همراه با صدای نگ و دونگش, دلم مثل سیر و 
صرکه بنا کرد به جوشیدن. گرچه پشتم از بابت قول و قرار مش‌رضا قرص 
بود و پرست کف پاهام عين چرم کرگدن کلفت و سفت شده بودا 

باری» زنگ شورد و آقای ناظم بچه‌ها را به خط کرد و بالای پله‌ها 
ایستاد؛ و گفت: «مجید بیا اینجاه و من عینهو پره‌ای که به سلاخ‌خانه 
می‌برند پا پیش گذاشتم و از صف بیرون آمدم و با قدم‌هایی لرزان و سری 
پایین انکنده» در میان نگاه‌های دلسوزانه و شماتت‌بار بچه‌ها؛ به سوی 
آقای ناظم روان شدم. آقای ناظم صدایش را انداخت تو گلوش که: «چرا 
دیروز بچةُ مردمو زدی و از مدرسه فرار کردی؟) تا آمدم نفسم را از ته 
حلفم بالا بیاورم و زبانم را رکنم و بگویم قضیه از چه قرار برده؛ روکرد به 
مش‌رضا که پایین پله‌ها ایستاده بود؛ و گفت: «برو فلک رو رردار بیار,» 
مش‌رضا رفت که فلک را بیاورد افتادم به عجز و التماس و بن‌ین کردن 
پیش آقای ناظم که زباد اثر نکرد و یکی از بچه‌های کلاس پنجم را که 
اسمش حاج ملک بود از صف کشید بیرون. حاج ملک آدم دراز دیلاقی 
بود که بچه‌ها به‌اش «حاجی لکلک) می‌گفتند. اول حیال کردم برای 
گرفتن سر فلک انتخاب شده. اماه چیزی نگذشت که شستم خبردار شد 
آا را برای فلک کردن از صف بیرون کشیده‌اند. کفتر بازی کرده بود. او هم 
افتاد به التماس و سودی نبخشید. 

بالاخره؛ مش‌رضا با فلک و زیلو و شلاق آمد. چه فلکی! چوب 
صاف و محکم و بلندی که دو سر تسم چرم نرم و حوش‌رنگی را به 
کمرش با میخ کوبیده بودند. می‌بایست پاهای نازنین از میان تسمه؛ برود 
آن طرف و تسمه دور مج پا بپیچد و بمد شلاق هوا را یرد و با ضرب 
پایین بیاید. و به کف پا قشنگ بچسید. 

حاج ملک داشت با آقای ناظم سر تعداد ضریه‌های شلاق چک و 
چانه می‌زد که خودم را به مش‌رضا رساندم و براشکی گفتم: «مش‌رضا» 
هی بخشی اگر گردو و مویز کنم بود؛ انشاءاله پعدا جبران می‌کنيم» 
مواظب پر و پای ما باش.» داشتم با مش‌رضا صحبت‌های خودمانی 


۲۳۶ قصه‌های مجید 


می‌کردم که صدای ناظم بلند شد: «مش‌رضا زبلو را بندازه مجید 
بخواب. حاج ملک تو هم بخواب. یه پای تو یه پای مجید.» بد شد. 
خیلی بد شد. با بردن پای جوان غریبهء کنار پای من؛ قول و قرار مش‌رضا 
به هم می‌خورد. نمی‌شد که؛ جوری بزند تا شلاق فقط به پای جوان 
غریبه بخورد و پای من عیب و علتی پیدا نکند. این بود که ضمن 
خوابیدن به گوش مش‌رضا رساندم که «یادت باشه. پای من حناییه. 
شرخه به پای حنایی نزن قربون دستت. الهی شیر ببینی» مش‌رضا 
پوزخندی زد و من وحاج ملک کفش‌ها را کندیم. از قضای روزگار حاج 
ملک هم پایش را حنا بسته بود. کار به کلی خراب شد. مش‌رضا 
نمی‌توانست پاها را از هم تشخیص بدهد اینجا بود که فوری کله‌ام به کار 
افتاد. بواشکی دست بردم تو جییم و قلمی درآوردم و تو یک چشم به هم 
زدنه ضربدری کف آن پایی که فرار بود برود توی فلک. کشیدم و نشان 
مش‌رضا دادم . گرچه شک دا اشتم چشم و چار پیر مش‌رضا از دور بتراند 
ضربدر ریز وکمرنگ کف پای مرا ببیند. اگرهم می‌خواست یه هر دو پایی 
که تری فلک بود رحم کند. عدالت برقرار نمی‌شد من گردو و مویز آورده 
بردم و کلی هم مش‌رضا را پخته بودم ولی حاج‌ملک این میان مسجانی 
استفاده‌اش را می‌کرد. دلم برای پای بدشانس و بدبختم می‌سوخت! 

به هرحال» دو تا شاگرد آمدند و دوسرفلک راگرفتند و یک پای من 
و یک پای حاج ملک را بالا کشیدند نازه بدبختی دیگری پیش آمد. 
نگ‌های حاج ملک خیلی دراز بود و نگ‌های من بسیار کوتاه. رو همین 
حساب. من عین لاشة گوسفند قربانی از قلک آویزان شدم و حاج ملک 
راحت خوابید و کمرش کاملاًروی زیلو قرارگرفت» هنوز هم زانوش خحم 
بود. وضع و حال پای من و حاج ملک تو فلک. مثل این بود که بخواهند 
یک پا از شترو یک پا از جوجهة ماشینی را بگذارند کنار هم و شلاق بزنند. 
روکردم به آقای ناظم وگفتم: «آقاء لااقل بگردین تو بچه‌هاء و یکی را پیدا 
کنین که فد و قواره و پاماش اندازه پاهای من باشه, با من شلاق بخوره تا 
مشکلی پیش نیاد» آفا ترش کرد و گنت: «خفه». 


عیدی ۲۳۷ 

به هرحال, آقای ناظم دستور حمله را داد و مش‌رضا؛ یک پایش را 
پیش گذاشت و یکی پس. و مسلط به پاها و فلک» شلاق را بالا برد و 
محکم پایین آورد. چلزولز جفتمان درآمد. داد و بیدامان هرا رفت و من 
فممن آخ و ناله به مش‌رضاگفتم: «مش‌رضا تورو شعدا تزن؛ خلط کردم سر 
شلاق خورد به مچ پام» مچ پام مثل گردو باد می‌کنه و مثل مویز مسیاه 
می‌شه. > اسم گردوومریزر عمدابه ین آرردم که حافظاش پاری کند و 
هوای کار دستش بپاید. اتفاقاً هوای کار دستش ش آمد و ضربه‌های بعدی را؛ 
چوری دقیق و مرتب زد که انگار جای شلاق زدن کف پایم را قلقلک 
می‌داد. عوضش حاج‌ملک خیلی سوزو پریز می‌کرد و به خود می‌پیچید. 
ای کوچولوی من پشت پای گندة او فایم شده بود. تازه فهمیدم داشتن 
ای کوچک چه نعمتی است و کجاها به درد می‌خورد. از حق نباید 
گذشت که مش‌رضا خدابیامرز هم تو کارش استاد برد 

خحلاصه یکی از معلم‌هاء پادرمیانی کرد و آقای ناظم کوتاه آمد و ما 
را حلاص کردند. وقتی داشتم کفش‌هایم را می پوشیدم و مش‌رضا زیلو را 
جمع می‌کرد. آهسته گفت: «مچید. انار پادت نره» گفتم: «چشم عید هم 
همون که گفتم؛ پنج تومن و نیم می‌دم». 

جریان فلک این‌جوری تمام شد. اما جریان عیدی ساند. آن هم 
آوردن پنج تومن و نیم که جور کردنش خیلی زور ور می‌داشت. آن هم 
درست شب عید. که هزارجورگرفتاری داشتیم. 

به خاطر چشم هم چشمی و زدن تو دهن ایران‌منش می‌بایست 
هرجور بود پول را فراهم می‌کردم. 

روز بعد؛ بواش‌بواش زیر گوش بی‌بی خواندم که: «بی‌بی باید پنچ 
تومن و تیم بدی که برای مش‌رضا صیدی ببرم.» بی‌بی که شب عید 
دستش خالی برد؛ زير بار نمی‌رفت و می‌گفت: «چه خبره؟... مگر ما صر 
گنج نشستیم که پنج تومن و نیم عیدی بدیم؟... حالا چرا پنج تومن و 
نیم؟... نیمش دیگه چیه؟» گفتم: «من قول دادم که پنج تومان و نیم ببرم. 
بردن این پول برو برگرد نداره. کاری نکن آبروم جلوی بچه‌ها بره». 


۳۳۸ تصه‌های مجید 


پیرزن بیچاره مانده بود که به من چه بگوید. خلاصه هر چه مرا 
نصیحت کرد به خحرجم نرفت. من هم هرچه آخم‌وتخم کردم و قهرکردم و 
قربان صدفه‌اش رفتم و شیرین‌زبانی و شیرین‌کاری کردم به دلش رحم 
نیامد» و نازه خیلی که ببله کردم اوقانش تلخ شد و پاشد جادرش را 
اندانحت سرش که برود تو مدرسه پیش معلم و مش‌رضا. و بگوید: «سب 
عبدی چرا دست از سر ما ور نمی‌دارین؟ آخه شما فکر نمی‌کنین من 
بیچار؛ بدبخت, شب عیدی این همه پول از کجا بیارم که عیدی بدم. اگر 
پول داشتم که براش کفش و لباس می‌خریدم. مگر شما از زندگی ما خیر 
ندارین؟» و بعد بزند زبررگربه و باز آبروی مرا ببرد. 

از ترس آبروم؛ پایین چادرش را سفت چسبیدم که: «نرو؛ پول 
نمی خوام. اصلا بی خود گفتم» و از صرافت رفتن به مدرسه انداختمش. 
اماء از فکر پردن پرل آنی غافل نشدم. بلند شدن سرکلاس وگرفتن یک 
اسکناس پنج تومانی سر دست» جلوی چشم ایران‌منش و باقی بچه‌ما؛ 
کیفی داشت که به سختی و بیچارگی اش می‌ارزید. پرل داشتم ولی 
تمی خواستم از جیب خودم پول بدهم. یک کماجدان کوچولر و مسی 
داشتیم که شش ماه توش پرل ریخته بودم. ده شاهی ده شاهی» یک قران 
یک قران. کماجدان راگذاشته بودم تو انباری, پشت خمر؛ُ سرکه. هر 
وقت بی‌کار می‌شدم می‌رفتم سراغش و پول‌هاش را می‌شمردم و به 
صدای چرینگ جرینگ به هم حوردن سکه‌ها گوش می دادم و کیف عالم 
را می‌کردم و برایشان نقشه‌ها می‌کشیدم. می‌خواستم پیراهن خوشگلی 
بخرم و صبح عید بپوشم و بروم تو خانه قرم و خویش‌هاء مخصوصا بروم 
خانه نرگس دختر همسایه‌مان به عید دیدنی و دست باباش را ببوسم و 
خودی نشان بدهم. 

همة خیال‌ها و آرزوها را کتار گذاشتم و صبح شنبه رفتم سراغ 
کماجدان. بی‌بی داشت سر حوض استکان و تعلبکی‌ها را می‌شست. 
کماجدان را آرردم جلوش,» سر دست گرفتم و با چشمی اشکبار و صدایی 
لرزان گفتم: «بی‌بی» من خودم پول دارم» هر چه پول تو این کماجدان دارم 


دی ۳۹ 


می بر میدم...). 
و بی‌بی پرید میان حرفم که: «غلط می‌کنی به خد! اگر این کاررو بکنی 
می‌آم تو مدرسه‌تون و خلاصه خودت می‌دوئی که چه بلایی سرت 
می‌آرم؟» بعد نرم شد و دلش به حالم سوخت و گفت: این پول‌مارو بده 
په من» من هم یه خرده پول می‌گذارم روش برات کفش مي خرم» به تومن 
هم بهت می‌دم؛ برای فراشتون عیدی ببرا. 
این حرف راکه زد؛ پول‌های خرد تو کماجدان را ربختم کف حیاط 
هه‌شاهی‌ها و یک قرانی و دوقرانی‌ها و پنج‌قرانی‌ها» جرینگ صدا کردند 
و کف حیاط پخش‌وپلا شدند. خم شدم» جلری چشم‌های عصبانی و 
اخم‌آلود بی‌بی؛ یکی‌یکی, دانه‌دانه» جمع‌شان کردم و شمردم. هشت 
ومان و شش قران و ده شاهی پول بود. بی‌بی نفرینم می‌کرد و برایم حط 
و لشان می‌کشید که پول‌ها را برداشتم و از در حانه زدم بیرون. سکه‌ها را 
پردم و دادم به نوشابه‌فروشی که معمولاً از گداها پول‌خرد می‌گرفت و 
چایش اسکناس می‌داد. اسکناس گرفتم و یکراست رفتم مدرسه. 

تو مدرسه غوغایی بود. بیشتر بچه‌ها با خودشان پول آورده بودند. 
لا آنجایی که من پرس و جو کردم هیچکس بیشتر از من پرل نداشت. 
خیلی که دست بالا می‌گرفتی» آن که بیشتر از همه آورده برد سه ترمن 
ورد. ولی من می‌خواستم پنج تومأن و نیم بدهم. هرچه گشتم ایران‌منش 
را پیدا نکردم که ببینم او چه کار کرده و چه‌قدر آورده, دلم می‌حواست 
جلوی او پول دهم و رویش را کم کنم. بالاخره زنگ خورد و رفتیم سر 
کلاس. ابران‌منش هنوزنيامده بود که معلم‌مان گفت: «خب؛ بچه‌ها همرکی 
هر چه پول برای مش‌رضا آورده بیاره پده». 

تر این حال و اوضاع در کلاس باز شد و ایران‌منش نفس‌نفس زنان 
آمد توء اجازه گرفت و نشست. دیدم حالا موقعش است که بلند شوم و 
اسکناس پنج تومانی را سر دست بگیرم و یک پنج قرانی بگذارم رویش و 
جلوی چشم همه بیرم بگذارم روی میز معلم. همین‌کار را هم کردم. اول 
از همه پاشدم و با صدای بلند و پر از افتخان گفتم: دآقا این پرل ما» و به 


۷۴۰ تصه‌های مجید 


طرف میز معلم راه افتادم. اسک:اس را جوری دستم گرفته بودم که 
مخصوصاً ایران‌منش ببیند. ولی همین که چند قدم به طرف میز معلم 
برداشتم؛ آقا گفت: «تو نمی‌خواد پول بدی مجید برو بشین.» این حرف 
راکه زد جا خوردم مر جام یخ زدم؛ همین‌جور پول به دست میان کلاس 
ایستادم و گفتم: «چرا آنا..؟ ..چرا؟» معلم از روی لطف لبخندی زد و 
گفت: «گفتم بشین» پرلت رو بگذار تو جیبت؛ بعد بامات صحبت 
می‌کنم» سرم را انداختم پایین؛ گوش‌هام رال گرفتم عقب‌عقب رفنم 
سر چام نشستم. پشت‌بندش ایران‌منش بلند شد و پنج تومال سر دست 
گرفت و برد گذاشت روی میز معلم و نگاهی به من کرد و برگشت 
نشست. بعد. بچه‌ها یکی یکی پول‌شان را بردند و گذاشتند روی میز. رو 
میز پر از پول خحرد و اسکناس کهنه و مچاله شده بود و پنج تومان و نیم 
من؛ تو دستم مانده بود. از لای انگشت‌هام نگاهش می‌کردم. سرم داغ 
شده برد و پشت گوش‌هام عرق نشسته بود. 

چند تا از بچه‌ها دور میز معلم جمع شد» بودند و پول‌ها را جمع و 
جور و راست وریس می‌کردند. کلاس شلوغ شده بود که مش‌رضا آمد دم 
کلاس و گفت:«مجید رو تو دفترکار دارن, آقای مدیرگفته بیاد دفتر» معلم 
اشاره کرد که: دیرو.» بلند شدم و از کنار بچه‌هایی که دور میز جمع شده 
بودند رد شدم و به بهانةٌ شوخی: پواشکی. از زیر دست یکی‌شان پنج 
تومان و نیم را گذاشتم روی میز قاتی پول‌های دیگر و مثل تیر از درکلاس 
زدم بیرون. 

تو حیاط بودم که صدایم کردند: «مجید باغبانی بره دفتر! 

از در دفتر که رفتم تو دیدم بی‌بی روی صندلی نشسته و چادرش را 
گرفته روی صورتش و دارد گریه می‌کند. حساب کار دستم آمد که بی‌بی 
مشغول آبروریزی است. آفای مدی رکه چشمش به من افتاد توپید به‌ام که: 
«چرا این بیچار» رو این قدر اذیت می‌کنی؟... کی گفته تو پول برای فراش 
بیاری؟: 

سرع را پایین انداختم و از زبر چشم به بی‌بی نگاه کردم. بی‌بی از لای 


عیدی قوف 
چادر با چشم‌های پر از اک نگاهم می‌کرد. انگار می‌فهمید که من چه 
حالی دارم. آفای مدیر گفت: «حالا برو سر کلاس» دیگه نبینم بری تو 
خونه راست و دروغ به هم ببافی؛ بروه. 

برگشتم سرکلاس. بچه‌ها پول‌ها را دسته کرده بودند. معلم مش‌رضا 
را صدا کرده بود که پول‌ها را بگیرد. پول من قاتی آن‌ها بود و نفط خودم 
می‌دانستم و حدای بالای سر. 


پمدازظهن وقتی از مدرسه آمدم دیدم بی‌بی دارد دور و برش راجمع و 
جور می‌کند و یفچه‌اش را می‌بندد. اول خیال کردم که می‌خواهد صبح 
روز بعدش؛ برود حمام که دارد رغت ر لباس و اسباب و الائش را 
می‌پیچد تو بقچه. 

اماء یراش بواش دستگیرم شد که نه. کار از حمام رقتن و این‌جور 
چیزها بیرون است و بی‌بی سفت و سخت مشفول کارهایی است که 
ریعطی به حمام ندارد. لباس بچه خریده و دارد با سلیقه و وسواس تاشان 
می‌کند و روی هم می‌چیند. به من هم لام‌تاکام حرفی نمی‌زند. 
می‌خواستم ازش بپرسم که قضیه از چه قرار است. ولی: صبر کردم و 
دندان روی جگر گذاشتم تا خودش به حرف بیاید. 

باری» کیفم رام که به دستم بود گذاشتم بغل دیواراتاق و همان جاه 
نشستم. زانوهام را بغل گرفتم. چانه‌ام را گذاشتم سرکاسه زانوم و پر و پر 
داییت» زود برمی‌گردم» یک هفته بیشتر نمي‌کشه. داییت پیفام داده که 
اگر آپ دستته نخور و بلند شو بیاء لابد گرفتاری پیدا کرده». 

این جور شد که بی‌بی؛ روز بعدش؛ دم غروب. راهی سفر شد. البته» 
پیش از رفتن تا می‌توانست تصیحت و سفارش به سفارش کرد که حتماً 


رز قصه‌های مجید 


پرای شام و تاهار و خواپیدن پررم پیش خواهرم؛ و روزی سه بار به خانه 
سر بزنم» در خانه و اتاق‌ها وا باز نگذارم به گل‌ما آب بدهي جلوی مرخ و 
خروس و بوقلمون دانه بریز و به بره‌ای که گوشه حیاط زیر درخت 
انگور بسته بودیم علف و آب برسانم. 

پای ماشین شش تومان بابت خرج و مخارج یک هفتا بره و مر و 
خروس تر مشتم گذاشت و سوار ماشین شد و رفت که رفت. البته گربه و 
زاری فراوانی هم کرد و گفت: «کاش تعطیلی داشتی, تو را هم با خودم 
می‌بردم»- ۴ 

بی‌بی که رفت» یک راست آمدم خانه. مرا داشت تاریک می‌شد. 
قوري سفارش بی‌بی را به کار بستم و رفتم سراغ مرغ و خروس و 
بوقلمون دیدم غذایشان را خورده‌اند و رفته‌اند روی درخت انگور که 
بخرابند. هوا ملایم برد و می‌شد بالای درخحت خوابید. از زیر درخخت 
شمردمشان. همه‌شان بودند. چهارنا مرغ و دونا خروس. بوفلمون چون 
سنگین بود روی درخت نمی‌رفت. رفته بود گوشذ آشپزخانه قوز کرده 
بود. صدای پای مرا که شنید. سرش را بلند کرد و قُل‌ثل نو دماغی 
کوچکی کرد و سرش را برد زیر بالش. تو بادیة بره آب فراوان بود و 
جلوش هم یک خرده علف بود. او هم بُمبّمی کرد و گرفت خوابید. همه 
سیر وراضی و راحت بودند. خیالم تخت شد وکیف وکتابم را برداشتم و 
در خانه را بستم و کلون" کردم و رفتم خانة خواهرم. 

نو راه شانهة خواهرم» به فکر شش تومانی افتادم که بی‌بی داده بود تا 
خورد و خوراک بخرم و بربزم جلوی برء و مرغ و خروس و بوقلمون. 
دست کردم تو جيبم, دیدم بلد. هنوز پول‌ها هست. 

یک بار دیگر؛ تر روشنایی چراغ بفل کوچه. حوب شمردمشان. 
موقع شمردن پول‌هاه نرم‌نرمک بوی پول خورد به دماغم» وسرسه شدم 
و شیطان رفت تو چلدم. تو دلم با خودم حساب کردم و دیدم حیف است 


کلرن: ففل چربی که ساب پشت در حیاط کار می‌گلاشتندد. 


زبان پسته‌ها ۳۳۵ 


این همه پول صرف خرید یونجه و عرت وپرت شود و برود تو شکم بره و 
مرغ و سایر مفت‌خورها و تازه معلوم نشود که کجا رفته. 

یاد حرف بی‌بی خدابیامرز افتادم که همیشه موقع نصیحت کردن 
من؛ می‌گفت: «هرچی تو این شکم وامونده بریزی معلوم نمی‌شه و راضی 
هنم نمی‌شه. دنیا رو هم که بهش بدیی» باز هم کمشه. پس ادمیزاد باید 
اسیر و برد شکمش نشها» و بعد ضرب‌المثل یزدی‌ها رامی‌زد که: «شکم 
وفتارکرد. بسیار حرف خوب وبه جایی بود. همین حرف رامی‌شد به بره 
و مرغ و حروس و بوقلمون هم زد وقانع‌شان کردکه چند روزی شکمشان 
وا جمع و جور کنند و کمتر بخورند و با من راه بيایند تا یک‌خرده از پول 
حرجی‌شان گیر من هم بیاید. فکر خوبی بود. دنبال همین فکر را گرفتم و 
لز همان‌جا راهم را کج کردم و پیچیدم ت وکرچه بغلی» ر خودم را به بازار 
وساندم و صاف تپیدم تو دکان قنادی کمرکش بازار پنج فران دادم و 
شپرینی تر و تازه و فراوانی خحریدم و خوردم. خوردم تا دلم را زد. دو تا 
لیوان آپ خنک هم خوردم روش» حسابی روبه‌راه شدم. بعد؛ رفتم دم 
کتابفروشی و چهارتومان مسلفیدم و یک کتاب دست دوم جلد پارة 
#پپنوایان» خریدم و زدم زیر بفلم و خوشحال و سرکیف رفتم خانة 


طراهرم. 
الباقی ته حساب. پرای خحرید خورد و خوراک بره و سایرین پانزده 
فران مانده بود. 


ی . همان شب به جای درس خواندن نشستم و نزدیک به صد صفحه 
و کتاب بینوابان را خواندم. مر حوابیدم بغل چسراغ و ناخن‌هايم را 
بهویدم و هی خواندم» هر چه شوهرخواهرم آمیزکمال: که مرد پخته و 
زپرد و گرم چشیده‌ای بود؛ گفت: «بهتر است به جای این داستان‌ها 
پ#تاب‌های مدرسه‌ات را بخوانی, که در آثبه به دردت بخورد» زیر بار 
یوفتم. هر چه خواهرم گفت: «بلند شو بیا شام بخوره نخوردم. شیرینی 
امررده بودم حسابی صیر بودم. کتاب خواندم. 


موف تصه‌های مجید 


به هرحال صبح کله سح خواهرم بیدارم کرد؛ که پیش از مدرسه 
رفتن سری به پرنده و چرند؛ٌ خانه‌مان بزنم. چاره‌ای نبود. پاشدم و 
ناشتایی خررده و نخورده راه افتادم. 

به خانه که رسیدم» دیانع نز و مداقز بر و مر] و خروس و 
برقلمون درآمده. ع بح بع بح . قَدقدقدقد قل ثلثل‌ُل. فوری از پس‌انداز 
حوراکی که بی‌بی براشان گذاشته بود جلوشان ریختم و آب یادیه بره را 
عوض کردم و به گلدان‌ها؛ که از ترس مرغ‌ها تو انباری گذاشته بودیم آب 
دادم و رفتم مدرسه. 

تو مدرسه سر کلاس, از بس تو فکر پرنده و چرنده خانه‌مان بودم از 
درس چیزی حالیم نشد. همه‌اش تو این فکر بودم که چه‌جوری یک هفته 
با آن پانزده قران سر و ته عرج بره و سایرین را به هم بیاورم؛ و دلواپس 
بودم که نکند میان کار یکهو پولم نه بکشد و زبانبسته‌ها گشنه بمانند» 
لاغر بشوند و بی‌بی پوست از کله‌ام بکند. 

ظهر سر راه پنج قران یونجه خریدم و پنج قران ارزن و جو بردم 
خانه. ریختم جلوشان بره سر ضرب ته یونجه‌ها را بالا آورد. البته همه 
یونجه‌ها را جلرش نربختم چهار قسمت کردم که چهار وعده بخورد. اما» 
همین که قسمت اول را خورد, يونجهة تازه و عوش‌خوراک به دهانش مزه 
کرد. و جوری نگاهم کرد که یعنی «باز هم بده بخوري سیر نشدم» یک 
قسمت دیگر ریختم جلوش و آهسته زیر گوشش گفتم: «حوب حواست 
را جمع کن؛ بی‌بی رفته و رژف و روزی تو را داده دست من دست از 
پرخوری و ریختوپاش دردار. اين همه خوردی کچارو گرفتی؟ اگر 
می‌خوای تو زندگی راحت و سریلند باشی برده شکمت نباش. اینجا؛ ده 
نیست که بزنی به کوه و کمر و دشت و کشت و کار مردم و هرچه 
خواستی بخوری. اینجا شهره. بابت همین‌هایی که داری 9 کلی 
پول دادیم. برو دا رو شکر کن که همین‌ها هم هست. بره‌های مردم تو 
کوچه‌های همین شهر دارن ازگشنگی. مقوا و کاغذ پاره و هزارجو رکنافت 
می‌خورنه آناوقت تو برای من عزیز دُردونه شدی؟» با بره حرف می‌زدم 
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و او لپ‌لب می‌خورد و انگار حرف‌های من باد هوا بود. تا؛ قسمت دوم 
پونجه‌ها تمام شد. فروفری کرد و گردن و کلهاش را جنباند و آمد طرف 
من. پوزة نرم و ترش را مالید پشت دستم و از زبرچشم نگاهی به بقیه 
پونجه‌ها که کنار دیوار گذاشته بودم کرد. فهمیدم چه می‌خواهد بگوید. 
به روی خودم نباوردم و راهم را کشیدم که بروم ببینم مرخ و خروس‌ها و 
بوقلمون چه می‌کنند. دیدم آن‌ها هم ارزن‌ها را خورده‌اند» و بوقلمون هم 
ته جوها را بالا آورده. و سیر نشده‌اند و کم‌کم دارد صداشان درمی‌آید. 
آن‌ها را هم نصیحت کردم و فایده کم خوری را برایشان گفتم و یک‌خرده 
دیگر ارزن و جو جلوشان ريختم. سرم را برگردانم» دیدم بره رمسماتش را 
می‌کشد و می‌خواهد خودش را به یونجه های کتار دیوار نزدیک کند. 
شیلی ناراحت شدم. توپیدم بهش که: «بسه دیگه چه خبرته؟... بقیه‌ اش 
باشه فردا صبح» سروصداش بلند شد» پم بَعبم...گفتم: زمرمار و یم بگیر 
بخواب. بعد رو کردم به همه‌شان و گفتم: «گوش کنین؛ پنج فرون دیگه 
پیشتر بودجه ندارین» با همین پرل باید یه هفته دیگه بسازین...» سالا 
هرچه خواستین داد و قال کنین... من بیدی نیستم که از این بادها بلرزم 
فهمیدین؟ و سرم را انداختم پایین و از درٍ خانه آمدم بیرون. 

تا روز بعد هم با نصیحت و دلالت و آوردن ضرب‌المثل و شمردن 
مزایای کم خوری و حفظ آبرو و حتی توپ و تشر سرشان را گرم کردم و 
نگه‌شان داشتم. روز چهارم بیچاره‌ام کردند. 

پنج قران خودشان که هیچ یک تومان پول تو جیبی خودم را هم 
حرج کردم و ریختم تو شکم کارد خورده‌شان. اماه مگر سیرمونی 
داشتند؟ بعدازظهر روز چهارم» وقتی از مدرسه آمدي از پیچ کوچه که 
پیچیدم هنوز یک کیلومتر نا خانهبوده که صدای‌شان را شنیدم. .عم بره 
ون مو لت بقلمون محله رپرکرهبود. تند دویدم و در خانه را 
پاز کردم. نگاهشان که به من افتاد خانه را بیشتر روی سرشان گذاشتند. 
چنان نگاه تلخ و زهرآلودی به من انداخته بودند که انگار ارث پدرشان را 
طلبکار بودند. من هم کوتاه نیامدم صدایم را بلند کردم و توپیدم بهشان 
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که: «ساکت. شما که آبروی مرا بردین. کمی صبر کنین. زبان به دهان 
بگرین» گوش کنین ینید چی می‌گم؟؛ اما آها گوششان بدهکار نود 
همچنان سر و صدا می‌کردند. تاژه. لبلاخانم همسایه دست راستی مهم 
سرش را از دیوار بالا آورد وگفت: (مجید؛ تو معلوم هست کجایی؟... این 
زبون بسته‌ها دارن از گشنگی می‌میرن» این بره از ظهر تا حالاء یک دم 
آروم نگرفته از یس صدا کرده گوش‌های ما پاره شده.» گفتم: «چشم» الان 
بهشرن می‌رسم.» لیلاخانم سرش را پایین برد و رفت بی کارش. 

بره و مرخ و خروس و بوقلمون» همه با هم دم گرفته بودنده و من 
مانده بودم معطل که چه کنم به قدرتی خدا یک فران پرل تر جیبم 
درد کم و آنها هم «نداشتن» حالی‌شان نمی‌شد. بعبتعبعنعبم... 
داد قد... فُل فُل فل و ثُل... خروس هم از زور گشنگی با برای 
خردنمایی ر همکاری پا دوستانش بی‌موقع ند کت بود. 
قرقولی... ُرف... ترقولی... قرر. آسید مرتضی همسایه این طرفی, از تو 
حیاط‌شان صدایش را بلند کرد: «باباه هیچکی تو این خانه نیست» به این 
زبون‌بسته‌ها پرسه.. عجب مردم بی‌انصافی هستن» 

حالا همه دلشان به حال آن زبان‌یسته‌ها سوشته بود و هیچکس به 
فکر من نبود. 

مثل تیر رفتم از تو انباری یک‌خرده گندم؛ از گندم‌های بی‌بی؛ 
ورداشتم و آمدم ریختم جلوی مرغ و خروس‌ها. بنا کردند به خوردن» 
صداشان برید. اما بره ول‌کن نبرد. همان‌جور یک‌بند بَعبع می‌کرد. 
می‌خواستم جلوی ار هم گندم بربزم که یادم آمد ممکن است دل‌درد 
بگیرد و کاری دست خودم بدهم. این بود که پریدم رو داریست درخت 
انگور و برایش برگ مو کندم و ربختم جلوش. برگ‌های مر کم بود و به 
هیچ جاش نرسید. باز صدا کرد و مرغ و خروس و بوقلمون هم کمکش 
کردند و پیش شودم حساب کردم که هیچ چیز بهتر از راستی نیست. این 
بود که بهشان گفتم: «شما که غریبه نیستین؛ من یک خرده از پول خورد و 
خوراک شما رو بالا کشیدم و برای خودم شیرینی و کتاب خریدم. فکر 
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کردم که واقعاً زبون‌بسته هستین و می‌شه سرتون شبره مالید و اين وسط 
یک چیزی هم گیر من می‌آد. دیگه فکر نمی‌کردم خیلی هم زیون‌بسته 
نیستین» و به موفعش بلدین چه‌جوری آبروی آدمیزاد رو ببرین. خب» 
حالامن اشتباه کردم» شما کوتاه بیاین». 

حرفم یک‌ذره اثر نکرد. من حرف می‌زدم و آنها سرشان به خوردن 
گرم بود. گوششان بدهکار نیود. انگار از سال فحط آمده بودند. باورکنید 
از وفتی که بی‌بی بود و علف و دانه تو دست و بالشان فراوان بود» بیشتر 
حرص می‌زدند و بیشتر می‌خوردند تندتند» مثل اينکه دنبالشان کرده 
بودند. 

خلاصه. تو بک چشم به هم زدن» هرچه جلوشان ريخته بسودم 
پلعبدند و بازن بی‌انصاف‌ها داد و موارشان بلند شد و بنای آبروریزی را 
گذاشتند. چاره‌ای نبود. پای آبرو توکار بود دریدم پیش «غلام علاف» و 
گردن کج کردم که: «بی‌بی خحونه نیست. پول ندارم بره‌مون داره از 
گشنگی تلف می‌شه. به خرده یونجه بده. فرداه پس‌فرداه پولشو می‌آرم. 
غلام علاف غر ولند کرد و به فدر خوراک یک وعد؛ُ بره» یونجه نسیه 
داد. ورداشتم و آوردم خانه» و ریختم جلوی بره. صداش برید و سرش را 
اتداخعت پایین و حالا تخورکی بخورا بوفلمون هم آمد کمکش. 

وفتی می خرردند باز نصیحتشان کردم و از خوبی‌ها و همکاری و 
دوستی و گذشت و پایداری در برابر سختی‌ها و ناملایمات روزگار و 
همین جور فاید؛ کم خوری برایشان داستان‌ها گفتم» تا حسابی هوا تاریک 
شد و رفتم خانه خواهرم. 

0 

روز پنجم» بعدازظهن به بهانه مریضی» به مدرسه نرفتم و رفتم 
صحرای بیرون شهر که برای بره علف تازه و مجانی بکتم و بیارم. اماء از 
بخت بد آنجاء علف نبود. علف بود ولی بدردخور نبود. فایل کندن 
نبود. کوتاه بود و به دست نمی‌آمد. خیلی که زحمت کشیدم و چنگ و 
نان و انگشت‌هام را زخم و زیلی کردم توانستم فقط چند لقمة نافابل 


17 قصه‌های مجید 


یرای بره فراهم کنم. وفتی برگشتم دم غروب بود و بره و مرغ و خروس و 
بوقلمون محله را گذاشته بودئد روی سرشان. حتی مش‌اسداله بقال که 
دکانش کلی از خانه ما دور بوده خبردار شده بود که من پرنده و چرنده 
زبان‌بسته را ازگرسنگی و تشنگی کشته‌ام. همایه‌های دور و بر خانه که 
جای خود داشتند. همه جمع شده بودند در خانه» و تا چشمشان به من 


افتاده هر کدام چیزی گفت: 
مگر بی‌بی‌ات سفارش نکرده بود که به این‌ها علف و آب و دون 
بدی؟ 


- آخه, گناه داره اين زبون‌بسته‌ها روگشنه و شنه بذاری! 

-ازبس پی بازی کردن هستی یادت رفته به این زبون‌بسته‌ها برسی1 
-وقتی بی‌بی‌ات اومده من بهش می‌گم که چبه بلایی مسر اینها 
آرردی؟ 

همسایه‌های زبان‌دار و زبان‌بسته‌های پرخور و بی‌طاقت خانگی 
دست به دست هم داده بودند: دوره‌ام کرده بودند و من پاک کلافه شده 
بودم. از بلیل‌زبانی افتاده بودم و تمی‌دانستم چه بگویم. بالاکشیدن پول 
زبان‌بسته‌ها کار من نبود. آدم زبروزرنگی می‌خواست که من نبودم. داششت 
مزه شیرینی‌ها و داستان از دماخم درمی‌آمد. 

باری» سرم را انداختم پایین. در حانه را باز کردم رفنم نو و 
علف‌هایی که کند» بودم ریختم جلوی بره. بنا کرد به خوردن مرغ‌ها و 
حروس‌ها و بوقلمون ولم نمی‌کردند» هر جاکه می‌رفتم دنبالم می‌آمدنده 
و آنی از داد و بیداد غافل نمی‌شدند. انگار فحش می‌دادند. صدای 
بوقلمون بیشتر از همه بلند بود. خودش را باد می‌کرد و فیفب سرخ و 
پرجوش و شل و وش را می‌جنباند و قْفّلی می‌کرد که بند دل آدمیزاد 


پاره می‌شد. 
باز رفتم سرگندم‌های بی‌بی» و هفت و هشت‌تا مشت گندم برداشتم 
و ریختم جلوشان. 


بی‌بی حساب گندم‌ها را داشت. آنها را به مرغها نمی‌داد. برای روز 
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میادا ذخیره کرده بود. اماء در آن اوضاع و احرال و برای جلوگیری موقت 
از آبروریزی» هیچ چیز دم دست‌تر از آن‌ها نبود. 

علف‌هایی که برای بره کنده بردم دو تا لقمه‌شان کرد و به 
هیچ‌جایش نرسید. و باز بدای داد و قال راگذاشت. صدایش را چنان بلند 
کرده بود که گوش‌هام داشت کر می‌شد. دهانش را عینهو غار باز می‌کرد و 
زبان سرخ و درازش را می‌لرزاند و از ته حلق چنان فریاد می‌زد که بیا و 
تماشا کن. رفتم جلو کنارش زانو زدم؛ دستی به موهای نرم و فرفری و 
شاخ‌های کوچک و کمی تيزش کشیدم و گفت: «باشه قبول دارم که تو 
شبلی عم زبون‌بسته نیستی. حالا به‌خرده بواش‌تر. من که صدانو 
می‌شنوم. بگذار همسایه‌ها راحت باشن. شول می‌دم فردا صبح 
هرجوری هست. اگر قرار باشه برم شلوارم رو بفروشم. براث یونجه 
می‌شرم. یک شب که هزار شب نمی‌شه. بگذار چند روزی که بی‌بی 
نیست صدامون رو کسی نشنوه. اینم یگم که تو هرچه بیشتر بخوری 
زودتر چاق می‌شی و زودتر سرت رو می‌برن». 

له حریفش نشدم. حرف حالیش نمی‌شد. پره زیان‌دار و زیان‌نفهمی 
بود. می‌خواستم گلدان‌ها را یکی‌یکی پیاورم و بگذارم جلرش که 
بخورد» شاید ساکت شود. دلم نیامد. حیف برد. بالاخره به فکر افتادم 
که خودش را ببرم تو صحرا و بچرانمش. آن هم تو تاریکی. لابد چشمش 
علف‌ها را نمی‌دید. چراغ دستی را روشن کردم و افسارش راگرفتم و از در 
خانه بردمش بیرون. دنبالم می‌آمد و همچنان بع‌بع می‌کرد. همسایه ها که 
صدای بره را توی کوچه شنیدند؛ خیال کردند که فرارکرده است؛ سرشان 
را از لای در بیرون می‌آوردند و سوال‌پیچم می‌کردند که: «بره را کجا 
می‌بری, مجید؟» برای هر کدامشان بهانه‌ای می‌آوردم و ریسمان بره را 
می‌کشیدم. یک دستم چراغدستی بود و یک دستم ریسمان بره. 

رفتیم و رفتیم نا رسیدیم به کوچه‌ای که به صحرا می‌خورد. یکهو: 
صدای چندتا سگ گردن کلفت؛ از یالای کوچه بلند شد. راستش: 
لرسیدم. ترسیدم که سگ‌ها هم خودم را پاره کنند و هم بره را. 
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مثل تبر برگشتيم. بره هنوز پعبع می‌کرد. اوقاتم تلخ شد و گفتم: 
«خفه شر دیگه می بینی آمشب بابت اون شکم صاحب‌مردهت چه 
المشنگه‌ای راه انداشعتی؟» و او را کشان‌کشان بردم خانه خواهرم. آنها مم 
بره داشتند. آن شب شام را مهمان برة خواهرم شد و دلی از عزا درآورد. 

80 

روز ششم کتاب «بینوایان» راء با هزار معرکه و التماس و درشواست 
و عذر و بهانه» به کتابفروش پس دادم» یک تومان کم کرد. سه تومان 
گرفتم. بره را آوردم خانه» پولی که به لام علاف بدمکار بردم دادم و 
بقیه‌اش را یرجه و ارزن و جو خریدم و ربختم جلو زبائبسته‌ها. سور و 
ساتشان جور شد. دو روز و تصفی راضی و آرام و خوشحال بودند. روز 
هشتم بی‌بی آمد. 


پ 


بندٍ ناب افتاد؛ بچه را گذاشته بردند توی قوطی کبربت و داده بودند 
دست من که ببرم و بندازم جایی: تا بخت بچه گل کنده سرنوشت و 
زندگیش از این رو به آن رو شود و آخر و عاقبتش با آخر و عاقبت باباش 
نومانی هفت صنار توفیر کند. 

ناف تو قوطی کبریت» قو زکرده بود و پژمرده و چروکیده بود. سرخ 
برد. فوطی کیربت تو جییم بود و دستم رو قوطی کبریت. سوار بر 
دوچرخه. یک دستی, تو کوچه‌ها و پس‌کوچه‌های دراز و پرپیچ و خم و 
خیابان‌های خاکی ولایت رکاب می‌زدم و می‌رفتم. می‌رفتم و فکر 
می‌کردم و دوروبر را می‌پاییدم تا جای دلخواه و آدم روبه‌راه و 
[هن‌وتلپ‌داری را پیدا کتم و ترتیب ناف را بدهم. 

ناف مال بچهُ شهربانو بود. شهربانو؛ که ده دوازده روز پیش پا فارغ 
کرده بود و پسری تحویل اجتماع داده بود. اعتقاد داشت که هر جا ناف 
بچه‌اش بیفند: بچه در بزرگی عین همان آدم‌هایی می‌شود که آنجا 
رفت‌وآمد می‌کنند وبا آن سر و کار دارند. 

ینباب مثل: اگر ناف طفل روی یام مدرسه بیفتده پچه به مدرسه 
می‌رود و عاقبت درس‌خوان و باسواد می‌شود. دستش به حقوق دولت 
بند می‌شود و یک‌عمر راست راست راه می‌رود و پول با مفت می‌گیرد. 
اگر ناف روی بام مسجد بیفتد؛ بچه مومن و باخدا می‌شود و خصه دنیا و 
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آخرتش را نمی‌خورد اهل بهشت می‌شود. اگر ناف تو بازار بیفتد آقا 
می‌رود توی کار کسب و تجارت و خرید و فروش و چشم به هم بزنی» 
پرل‌هاش بچه می‌کند و صاحب اعتبار و احترام و آسایش می‌شود و به 
حال و روز بابا و جد و آبادش نمی‌افند. خلاصه. از این‌جور اعتفادهای 
قدیمی و بیخرد داشت 

رو همین حساب» شهربانوه بند ناف افتاد؛ بچه را نگه داشته بود و 
وقتی من و بی‌بی رفتیم به دیدنش وکله‌ای ند براش چشم‌روشنی بردیم» 
حرف توی حرف آورد و دست آخر رو کرد به من که: «مجبد. فربون 
دستت. اگر زحمتت نیست. ناف اين بچه رو ببر بنداز جایی که بچه‌ام 
اقبالش بلند شه و آخر و عاقبتش خوب بشه, مثل باباش نشه. نواب 
داره». 

این‌جوری شد که بردن ناف بچه و به سر و سامان رساندنش افتاد 
گردن من و من تو رودربایستی گیر کردم و جلوی چشم‌های ریز و فی 
کرده و نگاه‌های سرگردان و غصه‌دار بچه. ناف را تحویل گرفتم و بردم تا 
به سلیقة خودم جای خوبی براش دست پا کنم. 

باباش, آدم بی‌چیز و زحمتکشی بود که عینهر مرغابی هميشة همیشه خدا 
تو آب بود. مدام از پا درد و کمر درد می‌نالید و بی‌بی» تحض دوآنبه 
براش دار و دوای خودمانی جور می‌کرد تا بخورد یا به پاها و کمرش 
بمالد. من و سالی نداشت اما قیانه‌اش به پیرمردها می‌ماند. هر رون 
اذان صبح؛ پاچه‌های شلوارش را بالا می‌زد: فانوسی برمی‌داشت و 
می‌رفت تو «مادرچاه» یا اولین قنات آن سر شهره دم غروب از فتات این 
سر شهر درمی‌آمدگاهی سر شب می‌رفت و دم صیح درم ی آمد» فانوس 
همیشه همراهش بود. به لهجه محلی, به‌اش «کشکِشو» می‌گفتیم. برای 
این که هفت هشت من گرنی پاره و كهنة شندرپندره و ترکه نازک انارگل 
هم می‌کرد و می‌بست به سر ریسمانی و سر دیگر ریسمان را می‌بست به 
کمرش و تو جوی‌هایی که از زیرزمین» از اين فنات به آن قنات می‌رفتند» 
دنبالش می‌کشید. تا آب گل‌آلود شود سوراخ سنبه‌های زمین را بگیرده 
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نایستد. و اگر چیزی سر راهش را گرفته: پاک کندو تند پرود تو باغها و 
کشت و کارهای دور و بر شهر. آب همیشه تا زیر با بالای زانوهاش 
می‌رسید وگل‌های زرد و چسبناک و زالو به پشم و پیلا پر و پاش 
می‌چسبید. هر چند قدم یک بار خم می‌شد و زالرمای چاق و چله و 
وُرشت و ریزو نازک و بلند را از ساق و زانوهاش می‌کند و می‌رفت. موقع 
رفتن» برای خودش دوبیتی روستایی می‌خراند و صداش تو فنات‌ها 
می‌پیچید: 
الاء مر سفید خونة من 
حلالت باد آب و درلة من 
به هر سرچشمه‌ای آبی بنوشی 
بکُن یاد از دل دیوونة من 
از سقف قنات. و دور و بر آبروی زیرزمینی» خاک و تار عنکیوت 
روی سرش می‌ریخت. وقتی از قنات بیرون می‌آمد, عين لولوبی می‌شد 
که فقط چشم‌هاش شکل آدمیزاد بود. از صاحب قنات چند من گندم و 
جر و صنار و سه شامی پول می‌گرفت و به زخحم زندگیش می‌زد؛ و روزگار 
به مرحال» سرنوشت و بخت و اقبال بچة این‌جور آدمی را کرده 
پودند تر قوطی کبریت و سپرده بودند دست من تا به نوایی برسانمش. 
نب به دست. سوار بر دوچرخه» توی شهر رکاب می‌زدم و می‌رفتم. تا 
آهم و جای به دردبخوری پیدا کنم. 
از نظر من آدم‌های خوشبخت و اسم و رسم‌دار تر ولایت‌مان زیاد 
پودند. که دلم می‌خراست بچة «کش‌یِشو» عین آنها بشود و روزگارش 
مثل آخرت بزید نباشد. 
. ._اولین کسی که نظرم را گرفت «سرکار محمودی» بود. این سرکار 
محمودی چنان زهرچشمی از ما بچه‌های آن دوره و زمانة ولایت گرفته 
پود که آن سرش ناپیدا! سرفلکه درست دم پیچ خیابان می‌ایستاد و هیچ 
پلی بشری جرأت نمی‌کرد که سوار بر دوچرشخة پی‌نمره یا دو سه ترکه از 
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جلوش رد بشود. اگر میدید < ساب دوچرخه‌اش پاک بود. جلوی چرخ 
را صی‌گرفت» خم می‌شد ر کرمک طابر دوچرخه را باز می‌کرد و 
می‌انداخت توی جری پر از لجن و کثافت کنار حیابانه یا روی بام 
دکان‌های آن دور و حوالی. آن‌وا قت بچه می‌بایست چرخ را کول کند و نا 
مدرسه و خانه؛ با دوچرخه‌سازی ببرد. اين بود که تا ما بچه‌ها نگاهمان» 
از دون به قد رشید» شاله‌های پهن؛ لباس شق و رق» سبیل‌های پرپشت و 
چشم‌های غضبآلردش, می‌افتاد» فوری ماست‌ها را کیسه می‌کردیم و 
بند بند تنمان مثل بید می‌لرزید. پیاده می‌شدیم راهمان راکچ می‌کردیم 
و از خبر خیابان می‌گذشتیم می‌زدیم توکوچه باریک و سراشیب پشت 
عمارت «شیر و خررشید» و می‌رفتيم مدرسه. هر جا هم که صرکار 
محمودی توی بقه‌مان سبز می‌شد حالا خواه چرخ داشتیم و با نداشتیم 
از ترسمان سلام بلند و بالایی بهش می‌کردیم و پشت‌بندش می‌گفتيم: 

- مخلصتيم سرکار؛ وکرتيم سرکان خدمتی و فرمایشی ندارین؟ 

و دست به نقد. می‌زدیم به چاک. احترام تاتی شده با ترس سرکار 
محمودی را برای ما بسبار مهم و پرآبهت کرده بود. تا جایی که بیشتر 
بچه‌ها دلشان می‌خواست وفتی بزرگ شدند» عین او باشند و من دلم 
می‌خواست بچه «کشکشره چنین آدمی بشود. 

آن رو که ناف به دست پی آدم مهمی می‌گشتم سرکار محمردی 
سر فلکه نبود؛ رفتم و رفتم و پرسیدم و پرسیدم تا خانه اش را پیدا کردم 
می‌خواستم ناف را از دیوار خانه بندازم تو و خیال خودم را راحت کنم. 

خانهةٌ سرکار محمودی توی محله خرابه و شلوغ پلوغ و قدیمی بود. 
توی کوچه تا دلان بخواهد بچه بود. بچه‌های لخت و پتی و پایرهنه و 
بیکاره. دم خانه‌شان پنج شش‌تا بچه شلوار پاره و بی‌شلواره روی که 
خاک و ل نرمی که برای بناپی آورده بودند بازی می‌کردند. با خاک نرم 
باغچه‌های کوچولو درست کرده بودند. باغجه‌ها جو داشتند و تر 
بافچه‌ها و قًد جوی به جای درشن» چوب سوشتا کبریت و 
خرده‌چوب‌های جارو کاشته بودند. آفتابةً لکنته و شکسته پکسته‌ای هم 
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بود که باش چوب سوخته کبریت و خرده‌چوب‌های جارو را آب 
می‌دادند. بچه‌ها همه‌شان از دم سیاه و سوخته و خشکاله بردند و آب 
دماغشان تا روی لب‌هاشان آمده بود. 

چشم‌هاشان از گشنگی دودو می‌زد و اگر صدتا سگ صورتشان را 
می لیسیدند» بی‌برو برگرد سیر می‌شدند و یک چیزی هم نه‌شان می‌ماند. 
القصه, جلو رفتم و از یکی‌شان, که بزرگتر از همه بود پرسیدم: «خونةً 
صرکار محمودی همین‌جاست؟) 

طرف پاشد. نگاهم کرد و خندهٌ ریز و نخودی کرد و گفت: 

سخونة مارو می‌خوای؟... ان جاست. 

و هنوز حرف توی دهانش بود که دوید طرف خانه. دو سه‌تا از 
پچه‌ها هم دنبالش دریدند. نمی‌خواستم سرکار محمودی بفهمد که برای 
چه کار آمده‌ام اما؛ بچه‌ها خبرش کردند. دوچرخه را تکیه دادم به دیوار 
رو به روی خانه و رفتم دم در که سر وگوشی آب بدهم و ببیتم اوضاع و 
احوال از چه قرار است. 

لنگة در خانه باز بود. سرک کشیدم و حال و روز خائه را دیدم. از دم 
ور می‌شد ایران را دید. سرکار محمودی تو ابوان نشسته بوده زیرپوش 
هاره و پوره و سوراخ سوراخی تنش بود و روی منفل خم شده بود و 
داشت تریاک می‌کشید. قوزش درآمده بود و زانوی لختش از پارگی شلوار 
چیده می‌شد. از «سرکار محمودی» فقط سبیل‌هاش مانده بود. نه قدش 
پلدد برد و نه چهارشانه بود و نه لباس‌های شق و رق پاسبانی داشت. 
می شیره‌ای مافنگی بود و وقتی بچه‌هاش خبر کردند که کسی سراغ 
فمانه اش را می‌گیرد؛ تا خواست خودش را جمع و جورکند وافور راروی 
مدقل بگذارد بلند شود تنبان گشاد و پاره و پروصله‌اش را بالا یکشد و 
8 در بیاید. کلی طول کشید. تو دلم گفتم: «نه...نه...»این ارن سرکار 
هحمودی نیست که عین قرقی دنبال چرخ می‌دوید و پس گنردن ما را 
ی‌گرفت و فس‌وفس باد چرخمان راخالی می‌کرد». 
وفتی دمپایی‌هایش را رو زمین می‌کشید و دم در می‌آمد. وفت پیدا 
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کردم و باقی حال و اوضاع خانه و زندگیش را دیدم. دو تا دختر گت و 
گنده و زردنبو و اخمو داشتند سر حورض ظرف می‌شستند دخترهاش 
بودند. کله کشیدند که ببینند دم درکیست؟ زنش داشت از چاه آب 
می‌کشید و یک‌ریز فحش می‌داد و بدوبیراه می‌گفت. معلرم شد فحش‌ها 
نصیب سرکار است و دنباله دعواست. سرکار عین خیالش نبود پاک بی‌بو 
و بی‌خاصیت شده بود: 

پالاخره سرکار هن‌وهون کرد و خودش را به دم در رساند. عوب 
نگامش کردم. دیدم اشتباه نمی‌کنم» خودش است که این حال و روز را 
دارد. وفتی چشمش به من افتاد همان نگاه‌های ترسناک سر فلکه را 
عینهو میخ فرو کرد تر چشم‌هام وگفت: «چیه... بچه؟... با من چه کار 
داشتی؟» 

۱ حرف حسابی نداشتم. امه سلام بلندبالایی کردم و جویده‌جویده 
گفثم: «حالترن خوبه سرکار؟... مخلصتیم نوکرتيي بچه‌هاتون خوبند. 
الحمدال؟) 

گفت: «همه‌مرن خوبیم کاری داشتی؟» 

خودم را زدم به اون راه و گفتم: «سرکا به ما خبر دادند که اینجا پلر 
نذری می‌دهند. گفتم اگر دارین به رده بدین برای بی‌بی ببرم؛ محض 
تبرک». ۱ 

سرکار هرهر خندید و سبیل‌های سیخ و کلفتش بالاارفت» عینهو دو 
تا بال گتجشک. دندان طلایی جلوی دهانش را تشانم داد و نم‌نمک 
اخم‌هاش را کشید تر هم و دست برد زیر عرق‌گیر پاره و چرکش و 
شکمش را خاراند وگفت: «فلط کرده ه رکه خبر داده. برو پی کارت. اين 
جاها از این جور خبرها نیست.» و دررا زد به هم و بست و رفت پی کارش. 
حدایی بود که گز نکرده پاره نکردم و به چشم خودم دیدم این سرکار 
محمودی تری خانه چه معجونی است و وضع و حالش ازچه قرار است. 
وگرنه؛ ناف بچة مردم را می‌انداختم تر خانه اش و بچه را بیچاره می‌کردم. 

از در خانه سرکار محمودی که ناامید شدم رفتم سراغ دوچرشه‌ام. 
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دیدم بچه‌های سرکار: وقتی با پدرشان حرف می‌زدم. جفت کرمک 
طایرهای چرخ ر درآورده‌اند و خدا می‌داند کجا اند اخته‌اند. طایرهای 
درچرخه پاک خرابیده بودند. مجبور شدم کولش کنم و به هر ضرب و 
زوری بود تا سر خحیابان و دکان دوچرخه‌سازی بیاورم. دوچرخه که 
روبه‌راه شد دست کردم تو جیبم. هنوز ناف بچه سر جایش بود. 

رفتم سراغ پهلوان شهرر 

پهلان شهر که هیکل گنده و خشن و ربش و زلفش حرف تداشت. 
سینه‌های پر و برآمد»» گردن کلفت و راست و محکم که پشتش چند 
چین دا اشت. غبغب افتاده و پرپیه. گره‌های عضلات بازرش هر کدام 
مانند یک مشت. رو هم سوار شده بودند. چنان سفت که انگار 
می‌خواستند پوست را بترکانند و بیرون بزنند. ریش مشکی و براق» 
چشم‌های درشت و سیاه پر از رگه‌های خونی توی سفیدی‌ها و ابروهای 
پیوسته و پر که ابهتش رستم‌دستان را به پاد می‌آورد و از هزارقدمی نعره 
می‌کشيد که: من پهلوانم. 

ما بچه‌هاء گاه‌رییگاه می‌رفتیم تو زورخانة شهر, و چرخیدن و میل و 
کپاده گرفتن و میانداربش را می‌دیدیم و به صدای ضرب و زنگ زورخانه 
گوش می‌دادیم و صلوات می‌فرستاديم. 
۲ روزهای جشن پهلران و دار و دسته‌اش: تو ورزشگاه بزرگ شهب 
یهوغا می‌کردند. پهلوان پارچه‌ای سه رنگ» رنگ پرچم به سین برآمدهاش 
هیبنت و مدال و نشان‌های پُرزرق‌وبرق و جوراجور به آن می‌آریخت و 
همه را غرق تحسین و حیرت می‌کرد و صدای کف زدن و سوت و هورا 
ورزشگاه اه لره میاندخعت نحت. بعد از نمایش پهلوانی: هنگامی که 
ی جایگاه مقابل استاندار و گلفتان شهر؛ سر تعظیم فرود می‌آورد 
تن سنگینش روی خیک گنده و پُربیه اش می‌افتاد و زور می‌آورد. 
چین می خورد و از پهلوها عینهو مشک باد کرده پیرون می‌زد. 
مردم برایش کف می‌زدند و هورا می‌کشیدند و از تضای روزگان حال 
وضع زندگیش هم خوب بود کلی ملک و بیا و برو داشت. هبر جبا 
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می‌رفت جاش بود و هر که می‌دیدش براش دولا و راست می‌شد و 
می‌گفت: «سلام پهلوان!؟, 

ما بچه‌های ولایت آرزو می‌کردیم وقتی بزرگ شدیم عین او بشویم. 
آلنگ دونگ و زلم‌زیمبر و مدال به حودمان آویزان کنیم و حسایی جولان 
بدهیم. شوب چه عیبی داشت بچه «گشکِشٌ وه جای او را بگیرد؟ 
انداختن ناف بچه توی خانة پهلوان؛ کاری درست و حسابی بود و عافبت 
به خیر می‌شد. 

ام افسوس که خحانة پهلوان جابه‌جا شده بود. از ه رکه می‌پرسیدم: 
«خانه‌اش کجاست.» جواب سربالا می‌شنیدم یا جواپ به دردنخور. از 
بس گشتم خسته شدم. پهلوان دیگری را پیدا کردم که هميشه دم دست 
برد و از نظر بر و بازو و هیکل و ريش و زلف دست‌کمی از او نداشت 
بزرگترها می‌گفتند او هم روزی روزگاری توی ورزشگاه بزرگ شهر خرش 
می‌رفته است. فکر کردم: «پهلوان پهلوان است و همه پهلوان‌ها وضع‌شان 
روبه‌راه است». 

ناف به دست پربدم رو دوچرخه و رفتم «میدان باغ» که میدانی بود 
بزرگ و همه‌جور آدمی را آن‌جا می‌شد پیداکرد: پهلوان؛ درویش» فالگیره 
گدا دستفروش و معرکه‌گیر و آدم علاف. 

پهلوان آن‌جا برد. دوچرخه را تکیه دادم به درختی و رفتم رویش 
ایستادم و از آن بالا نگاهش کردم. پهلوان مردم را دورش جمع کرده بود و 
کارهای پهلوانی می‌کرد. لخت شده بود. طنابی را بسته بود زیر شکم خحر 
ُلچماق و سیامی و رفته برد روی چهارپایه: و داشت با دندان خر را 

بلند می‌کرد. طناب به شکم خر زور آورده بود و صدای زیان‌بسته از در 
طرف بلند بود. پهلوان عرق می‌ربخت. خر عّر و تیز می‌کرد: و مردم 
می‌خند پدند و کف می‌زدند. بعد زنجیر پاره کرد و بعد خوابید و سنگ 
بزرگی را روی سینه‌اش گذاشت و دو مرد گردن کلفت؛ با پتک افتادند به 
جان مسنگ و خرد و خا کشیرش کردند. سین بهلوان کمی زحم شد. اما به 
روی خودش نیاورد و یک دور دور خود چرخید و جماعت برايش کف 
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زد. ازش خیلی خوشم آمد. دوچرخه را ول کردم و از لای دست و پای 
تماشاچی‌ما نرمنرمک خزیدم جلو. دستم تو جییم؛ روی ناف بچه 
شهربانو بود. حواسم جمع برد که یک‌وقت؛ تو شلوغپلرغی» آدم 
بیچاره‌ای بلندش نکند. رفتم تا یواشکی ناف را برسانم به بند و بساط و 
رشعت‌های پهلوان» که گوشه‌ای تلنبار شده بود. 

داشتم چشم دورو بری‌ها را غافل می‌کردم تا فی‌الفور ناف را بچپانم 
تو جیب پهلوان» که یکهی چیزی دیدم و دستم روی ناف خشک شد. 

پهلوان کاسه‌ای را به دست گرفته برد و دوران می‌زد تا چراغ آخر را 
پگیرد و برود سر باقی کارهای پهلوانی عجیب و غریبش: مردم به جای 
انداختن اسکناس یا سکه‌ای تر کاسه» سرشان را پایین می‌انداختند و از 
معرکه دور می‌شدند. کمر پهلوان حم شده بود. کاسه تو دستش می‌لرزید: 
گره‌های بازوش شل شده بود. گردنش رفته بود تر تتش و التماس می‌کرده 
تموار و ذلیل شده بود. گفت: «واله شمارم. بچه‌هام آمشب شام ندارن.» 
عضلات زیر چشم‌هاش می‌پرید. 

اشک توی حلقة چشم‌هاش جمع شده بود. لب‌های خشک و 
قاغمه بسته و سباهش می‌لرزید و رد پستونک وافور روی لب پایین‌اش 
ریده می‌شد. دستآخر وفتی دید جماعت دارد پراکند» می‌شود. یادش 
اوقت که پهلوان است. میان معرکه» مسربا نشست. و کاسه راگذاشت 
ش؛ کف دو دستش را به گوش‌ها چسیاند و با صدای سوزناکی 
پبت خواند تا دل مردم را نرم کند و به رحم بیاورد. 
2 اوضاع و احوال پهلوان را که این‌جور دیدم. ناف بچه را گذاشتم تو 
و رفتم صراغ «عبدال سینمایی» جوانک ریزه‌نقش و کم‌سرادی بود 
دلش برای هنرپیشه شدن لک می‌زد. رفته بود تو یکی از سینماهای 
دستش را بند کرده برد. دربند پول‌وپله گرفتن از صاحب سینما نبود. 
خوش بودکه مفت و مجانی هر فیلم راسی چهل بار ببیند و عکس 
شه‌ها را به دیوارهای سالن انتظار و دم سینما بچسباند. 
۰ عبدال شب‌ها تو آپاراتخانه سینماء لحاف پاره‌اش را می‌کشید روی 


۲,۶۲ تعه‌های مجید 


سرش و می‌خوابید. وقتی فیلمی عوض می‌شد. اعلان‌های فیلم را 
پرمی‌داشت و با نردبام و سطل و سریشم؛ دوره می‌افتاد و در و دیوار شهر 
را پر از اعلامیه می‌کرد. برنامه‌های آینده سینما را پیشاپیش به همه 
می‌گفت. حتی اسم فیلم‌هایی را که از تهران فرستاده بودند و تو انبار نحاک 
می‌ خورده می‌دانست, صدا و ادا و اصول هنرپیشه‌ها را جوری تقلید 
می‌کرد که با خود انها؛ سر سوزنی تفاوت نداشت. بچه‌ها را دور خودش 
جمع می‌کرد و هرکول و تارزان و راج کاپور و دراکولا و امیرارسلان 
می‌شد. گفت وگوی هنرپیشه‌های فیلم را؛ مربه‌مر؛ از بر می‌کرد و عکسی 
که با یکی از هنرپیشه‌های سرشناس تهران گرفته بود نشانمان می‌داد و 
دلمان را حسابی می‌سوزاند. به فول خودش هنرپیشة شهر بود. 

حبدال سینمایی» خرده فیلم‌های قیچی شده تو آپارات را یواشکی 
بیروث می‌آورد و به ما می‌فروخت. روزهای جمعه که از کلةً سحر دم 
سینما غلفله بچه مدرسه‌ای‌ها بود. چوب بلندی برمی‌داشت و ما را 
می‌زد که شلوغ نکنیم و تو صف بایستیم و نوبت بگیریم. 

شب‌های تابستان هم با همان چوبء زیر درخت‌های فلکه راه 
می‌رفت و بچه‌هایی را که روی درخت‌ها رفته بودند» تا از آن بالا پرد؛ٌ 
سیتمای تابستانی را تماشا کننده از درحت پایین می‌کشید. 

انگار همین دیروز بود؛ شاخه‌های درخت‌هایی که می‌شد روی‌شان 
نشست و از آنجا پرد؛ سینماء کلاه و کله هنرپیشه‌ها یا اسب‌شان را دید» 
ارزش بسیار پیدا می‌کرد. من معمولا روی شاخه دوم می‌نشستم و 
می‌توانستم کلاه و پیشانی و چشم و ابرو وگاهی دماغ هنرپیشه‌ها را یبینم. 
و «جرادی» همکلاسم. روی شاخه اولی» که نازک و خحطرناک بوده 
چهارچنگولی» می‌نشست و می‌توانست حتی چانه هنرپیشه‌ها را هم 
ببیند. دلش می خواست کارگردان بشود و از شکستن شاخه نمی‌ترسید. 

سر شب که می‌شد: شاخه‌های درخت‌ها پر از بچه می‌شد. عین 
گنجشک‌ها شاخه‌ها را می چسبیدیم و کله می‌کشیدیم تا بیشتر پرده را 
ببینیم. عبدالّه سینمایی با چوب بلندش سر می‌رسید و پُرو پای‌مان را از 
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آن پایین نوازش می‌داد. صدای عجز و الماس و جلز و ولز بچه‌ها بلند 
می‌شد که: «آغعبداك توروخداء بگذار یه ذره دیگه ببینیم» الان می‌آییم 
پایین». 

وقتی از پشت شیشه‌های سینماء عبداله را می‌دیدیم که غبغب 
گرفته است و راست‌راست؛ نو سالن سینما قدم می‌زنده براش دست 
تکان می‌دادیم و حال و احوال می‌کردیم. دلمان پر می‌زد که جای او 
باشیم. چه عیبی داشت که بچه « کش کشوه مثل «عبدال‌سینمایی» بشود؟ 

ناف هنوز تو جیبم بود. به دوچرخه رکاب زدم و رفتم دم سینما که 
«عبدال سیتمایی» را پيداکنم تا به بهانه‌ای ناف را پندازم تو جیبش. اماء 
هر چه دم سینما ایستادم؛ پیدایش نشد. از پیرمردی که داشت شیشه‌های 
دم سینما را پاک می‌کرد سراغش را گرفتم گفت: داز عبدال خبر نداری 
یک هفته است که صاحب سینما اردنگی زده زبرش و بیرونش کرده. سالا 
چرا؟ نمی‌دونم. شاید صحنه‌های جذاب فیلم‌ها را یواشکی فیچی 
می‌کرده و می‌برده به بچه‌ها می‌فروخته مچش را گرفتن, اگر واقعاً 
می‌خوای ببینیش سرشب برو تو فلکه» رو درخت دوم بالاترین شاشه. 
پیدایش می‌کنی». 

بیچاره «عبدان سینماییا» 

غصهام شد اف بچهُ «کش‌کشوه رو دستم مانده بود. قوطی کبریت را 
پاز کردم و یک بار دیگر ناف را دیدم. دیدم عینهو کرم مرده همان‌جور 
گوشُ قوطی قوزکرده است و انتظار می‌کشد. عین صاحبش بچة 
شهربانو که تو گنوی چرک‌مرده و پروصله چنگوله شده بود و شستش را 
می‌مکید. 

یکهو عقل تو کله‌ام آمد و به خودم گفتم: «مجید تو واقعاً ملی؟ 
چرا می‌ری سراغ اینها؟... پرو پی یک آدم حسابی. چرا می‌خوای بچه 
مردم‌رو بدیخت کتی؟... چه فایده داره که طفل معصوم مثل پاسبان و 
پهلوون و عبدال سینمایی بشه؟ 

شیش قوطی را گذاشتم زير بالشم و خوابیدم. قیافةً مظلوم؛ صورت 
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کوچولر و رنگ‌پرید؛ بچه را جلوی چشمم آوردم و با خودم کلی کلنجار 
رفتم و به آینده و کار و بارش فکر کردم فکر کردم تا یاد آفای 21 
مملم ریاضی‌مان افتادم که چشم و چراغ مدرسه بود. 0 داشت 
لباس‌های خرشگل و نر و تمیز می‌پوشید و دائم گردن بچه‌هاپیشش 9 
گرفتن نمره؛ کج بود؛ همه بی‌برو برگرد: ازش حساب می‌بردند. تو کار 
جفت‌وجرر کردن و حل مسئله حساب رو دست نداشت. هرقدر 
بازرگان‌ها تری مسئله پول می‌دادند. جنس می‌خریدند می‌کشیدند روی 
قيمت‌ها و با انواع و اقسام قرو فر و کم و کسر و حقه‌بازی می‌فروشتند و 
پولشان را به بهره می‌گذاشتنده آفاء تو یک چشم به هم زدن» سود و 
زبانشان را درمی‌آورد و می‌گذاشت کف دست بچه‌ها, دوچرشه نر و 
نمره‌داری داشت و کی را دوترکه سوار نمی‌کرد و از سرکار محمودی 
هم اصلاً نمی ترسید. چرا بچة «گشکِشُوه مثل او نشود؟ 

خلاصه صبح اول وقت ناف را برادشتم و صاف رفتم در خانه‌شان 
که ترتیبش را بدهم و خیالم را راحت کنم. اما بی‌گدار به آب نزدم اول 
رفتم تو دکان بقالی روبه روی خانه‌شان که ببینم خائه معلم ریاضی واقعً 


همانجاست يا عوض شده؟ 
از قضای روزگان آقای طاهری تو دکان بقالی بود و داشت با بقال سر 
حساپش یکی به دو می‌کرد. 


دوچرخه را به ستون بغل دکان تکیه دادم و رفتم تو. آفا مرا ندید. 
پشت سرش ایستادم گوش دادم. اوقاتش تلخ بود؛ تا بناگوش سرخ شده 
بود. حسابش با حساب بقال نمی‌خواند. جمع حساب آقا تو دفتر بقال 
هشتاد و چهار تومان برد و جمع حساب آقاه تو «دفتر خودش» هفتاد و نه 
تومان. پنج تومان اختلاف داشتد. 

آقای طاهری که همیشثه حساب‌های پیچید: چپ‌اندرقفیچی 
بازرگانان گلفت راه مثل تیر می‌رسید؛ و تخته را سر پنج دقیقه پر از عدد 
می‌کرد» تو حساب خودش مانده بود. هی جمع می‌زد و فکر می‌کرد و 
هی چیزهایی که بردء بود می‌شمرد. جور درنم ی آمد. کله‌اش کار نمی‌کرد. 
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عاقبت بقال سگرمه‌هاش راکشید تو هم و گفت: «تقصیر من بود که 
به خانواده شما جنس نسیه دادم. بعد از اين برین جای دیگه». 

آفای طاهری می‌گفت: «جنابعالی اشتباه می‌فرمایین؛ آقاجان. لابد 
کسی دیگه‌ای جنس برده و به حساب ما گذاشتین. بچه‌های من هرچی» 
ظرف این ماه بردن. تو اين دفتر نوشتن. زندگی ما حساب وکتاب داره» 
آقای محترم. من خودم معلم حنابما» 

بالاخره. زور بقال به آفای طاهری چربید و آقای طاهری همان 
هشتاد و چهار تومان رأ؛ پا دست‌های لرزان» ربخت توکفه ترازوه و بقال را 
حواله حضرت عباس داد و از دکان زد بیرون. 

موقع بیرون آمدن» سلامش کردم و لبخند ارادتمندانه‌ای زدم. ام آقا 
به جای دادن جواب سلام. اوقات‌تلخی‌اش را ریخت سرم؛ و توبید به‌ام 
که: «چرا توکرچه‌ها ول می‌گردی مجید ؟... برو بشین سر درس و مشقت» 
حساب‌هاتو حل کردی؟ ورقهتٌ نگاه کردم. ریاضی ات افتضاحه». 

همأن‌جور که حرف می‌زد, نگاهش به قوطی کبریت افتاد: قوطی 
کیربت تو دست من بود؛ حاضرش کرده بودم که بندازم تو خانه‌اش» 
گفت: «سیگار هم که می‌کشیا» 

گفتم: «نه آقا. من... من سیگار نمی‌کشم» 

گفت: «پس قوطی کیربت رو تو دستت گرفتی که چی؟ می‌خوای 
جایی رو آتش بزنی؟» 

گفتم: «نه» آقاه تو این قوطی؛ کبریت نیست؛ توش نافه؛ بند ناف بچه, 
می‌برم بندازم جایی تا بچه خوشیخت بشه. مادرش سفارش کرده». 

حال و حوصله جر و بحث و پرس و جو را نداشت» سرش را 
انداخت پابین وگفت: «نمی‌دونم ناف خودتو کجا انداختن که این‌قدر 
بی‌عقل و تخل و چل شدیی» و تهید تو خانه‌اش و دررا قایم بست. 

حیران و سرگردان بودم که ناف را بندازم تو خانة معلم یا نه؟ یکهو 
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زن آقای طاهری شیر دودکنان » دفتر به دست. از در خانه آمد بیرون, بچة 
ریزه‌میزه و نق‌نقویی هم بغلش بود. بک راست رفت دم دکان بقالی» و 
نرسیده فحش را کشید به‌اش و کفه ترازو را بلند کرد که بزند تو سر بقال» 
بقال سرش را دزدید و هرچه به دهانش آمد نثار ایل‌وتبار آقای طاهری 
کرد. تو یک چشم به هم زدن, ذُم دکان و توکوچه. غلفله آدم شد. بقال 
آبروریزی می‌کرد. آقای طاهری از خانه آمد بیرون. پیش زنش التماس کرد 
که کوتاه بیاید. زورش به زنش نرسید و رفت یف بقال را گرفت. بقال هم 
نامردی نکرد و سنگ کیلو را برداشت و زد تو سر آقای طاهری. 

کلة آتای طاهری شکست و اوضاع پاک فاتی‌وپاتی شد. دیدم» 
حیف ناف که بندازم تو محانه این جور آدمی. خوب شد که بی‌گدار به آب 
نزدم و بچة «کشکِشُو را بدبخت تکردم. 

خللاصه از میان شلوغی و جارو جنجال» خودم راکشیدم کنار ناف 
را قایم گرفتم و دستم و پریدم رو چرخ و رفتم سراغ «آفاي سلیمی» شاعر 
شهی تا ترتیب ناف را بدهم. 

آقای سلیمی؛ شاعر خوش‌ذوق و دلسوشته شهر متخلص به 
دریگ» تنها فرزند مرحم میرزایداله ان شا که جد اندر جد شاعره 
فاضل وادیب و سخن‌پرداز بوده و روایت است مرحوم پدرش نود و پتج 
هزار و هشتصد و نود بیت غزل و رباعی و قطعه و قصیده و مثنوی از خود 
به یادگارگذاشته. آفای سلیمی که عمرگرامی را در یکی از ادارات دولتی 
صرف خدمت به مردم محروم کرده بود پس از سی و پنج سال خدمت 
صادقانه به درجه پرافتخار بازنشستگی نایل گشته بود و در دوران 
خحدمتش نزدیک به پنجاه و شش هزار بیت شعر اب گفته بود و درصدد 
بود که آنها را پا اشمار پدر فاضل و مرحومش یک‌جا چاپ نماید و در 
اختیار همشهریان باذوق و شاعرپرور خود فرار دمد. پدر گراسی آقای 
سلیمی پنجة شیرینی داشت. خوب تارمی‌زد و هنگام تار زدن از خود 


۲ شیردودکتان: یا شم حمله کردل. 
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بی‌خود می‌شد. و بی‌اعتبار بر لبانش شعر جاری می‌گردید و فرزند دلیند و 
پراحساسش. آقای سلیمی آنها را روی کاغذ می‌نوشت. آقای سلیمی 
طبع روان و سخن پرمفز و دلنشین خود را از پدر ارث برده بود. چنانکه 
خود گفته بود: 
پدرم ساز دلئوازی داشت 
بهر من جز روانی سخن نگذاشت 

آفای سلیمی» سردی پاک‌باخته و سر به زیر و عاشق و 
درویش مسلک بود. چشم‌داشتی به مال دنیا نداشت و زاين روی تخلص 
خود را دریگ» گذاشته برد و می‌گفت: ۲ 

«ریگم» به جوی عشق که آبش سراب نیست 
گم گشته‌ام به کوی دوست که همرم حساب نیست 

از آنجایی که خداوند متعال راضی نبود ريشه ذرق و فضل و ادب در 
خانواده ايشان به کلی بخشکد. پسر میانی آفای سلیمی» یعنی 
فرهادغان» در حین تحصیلات در رشته فلزکاری هنرستان» شعر هم 
می‌گفت. البته شمر به سبک نو که اشعار امیرده مورد ترجه نشریات 
تهران واقع گردیده بود و استقبال شدیدی در محافل جوانان از ايشان به 
عمل می‌آمد. ۳ 

معروف بود که آقای سلیمی از یس پیه را با شست دست راست 
روی نان مالیده و خورده بود. عاج‌های شستش به کلی از بین رفته و 
پوستش مانند آینه صاف شده. چنان که می‌خراستند شست وی را 
دانگشت‌نگاری» کنند اثری از عاج‌ها روی کاغذ نمی‌آمد. اما: او هرگز 
مناعت طبع و بزرگواری خود را فرامرش نمی‌کرد و با تکه‌ای پیه: که 
هميشه همراه داشت. سر سبیل‌های کلفت و افتاده و جوگندمی خود را 
چرب می‌نمود تا همه خیال کنند که غذای گرم و چرب میل نموده. 
حقوق بازنشستگی کفاف خرج خود و دو زن و له فرزند ریز و درشتش را 
نمی‌داد. اما؛ از پابت شعر بیداد می‌کرد. مسدام شعر ننوی کله‌اش 
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می‌جوشید و آنها را روی پاکت سیگارش می‌نوشت. 

یک دست کت‌وشلوار مشکی مرتب داشت که هروقت آدم دم 
کلفتی وارد شهر می‌شد. می‌پوشید و خدهتش می‌رسید شعری که در 
وصفش سررده بود می‌خواند. نو جشن‌ها و سخنرانی‌های مهم خرش 
بیشتر از همه می‌رفت بالا بالا می‌نشست و اول از همه شعرش را با 
صدای تو دماغی و آهنگی کشدار؛ می‌خواند و بهبه می‌شنيد و بمد؛ بقیه 
می‌رفتند سر برنامه‌شان. 

به انجمن ادبی شهر سر می‌زد و شاعران تازه کار مثل پروانه دورش 
می‌گشتند و استاد استاد به نافش می‌بستند. از شما چه پنهان خود من هم 
چند بار یقه‌اش را توی خیابان گرفتم و مجبورش کردم تا شمرم را بخواند 
و تشویقم کند که زد تو ذرقم و گفت: «شعرهات چنگی به دل نمی‌زنه؛ 
هنوز خام است. استمداد داری» اما فافیه نمی‌شناسی». 

از کوچه و خیابان که می‌گذشت. همه او را با اشاره به یکدیگر نشان 
می‌دادند و سللام و تعارفش می‌کردنده و او کلاه از سر برمی‌داشت و 
می‌گذاشت رو سینه‌ال. بافروتتی به همه تعظیم می‌کرده لبخند 
محبت‌آمیز می‌زد و از شهرت خود لذت فراوان می‌برد. 

همیشة خدا دلم می‌خواست وقتی بزرگ شدم ین ار بشوم. 
مشهرر و مورد احترام کوچک و بزرگ. روی همین حساب شرح زندگیش 
را راست و دروغ» سر تا پیاز می‌دانستم و توی روزنامه محلی درباره‌اش 
خیلی چیزها خوانده بودم. خوب. لابد بچذ «کش‌کِشوه هم مثل او شاعر 
می‌شد» ضرر نمی‌کرد. اگر ناف بچه را می‌انداختم تو خانه‌اش» دیگرکار 
تمام بود. اماء مشکل اینجا بود که نمی‌دانستم تو خانة کدامیک از 
زن‌هایش تاف را بندازم که ببشتر اثر کند. 

بهترین کار این بود که ناف را بیرم و صاف بیندازم ثو جیبش. 
می‌دانستم از پس آت و آشخال تر جیبش است. قوطی کبریت ثاف‌داره 
می‌تواند, دستکم» دو سه روزی قاتی آنها باشد و شاعر به صرافت 
بیرون انداختنش نیفتد و همین مدت کافی بود که حال و روز آیند» طفل 
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روبه‌راه شود. 

ی و سراغش را گرفتم حتم 

اشتم که اگر گیرش بیاورم انداختن ناف توی جیبش هین آب خوردن 
می‌گفتم: «استاد نازگی چه شعری گفتید؟» 

واو به محض این که غرق خواندن شعر می‌شد و تو عالم هپروت 
می‌رفت؛ کار ناف بچه را می‌ماختم. 

آقای شاعر تو خانه این زنش نبود. رفتم دم حانه آن یکی زنش, آنجا 
هم نبود. اما می‌دانست کجا رفته است. رفته بود سری به آمیزحسن بزند. 
فوری سر دوچرخه راکج کردم و رفتم در خانه آمیزحسن. می‌دانستم 
کجاست. پشت محله خودمان بود. بارها دکل تلمبه آیش را از دور دیده 
بودم. عینهو دکل چاه نفت بود. بالای دکل پروانه بزرگی بود که باد 
می‌چرخاندش و آب را از چاه می‌کشید. تا آن موقع از نزدیک کار تلمبه 
بادی را ندیده بودم. تو ولایت ما فقط چهار پنج تا از این جور تلمبه‌ها بود. 

آمیزحسن اعیان و پول‌دار شهر بود. خانه خرشگل و حسابی داشت 
و جلوش باغ پردرخت و بزرگی بود؛ و به‌اش «دولاب» می‌گفتند. بی‌بی 
تعریف می‌کرد و می‌گفت: «آمیزحسن اوایل آه تو بساطش نبود. دکان 
کوچولویی داشت که توش خرما و پشم و ریسمان بود. پشم‌ها را 
می‌گذاشت جای نمناکی» تا وب نم بکشد. بعده آنها را وزن می‌کرد و 
می‌داد به پیرزن‌ها که برایش بریسند؛ وقتی پشم‌های نخ شده را از 
پپرزن‌ها تحویل می‌گرفت و می‌کشید» وزن‌شان کمتر از وفتی بود که 
پیرزن‌ها برده بودند. این بود که همیشه از پیرزن‌ها طلبکار می‌شد و به 
جای دادن مزد به آنهاء کمیرد پشم را پایشان حساب می‌کرد. بیچاره‌هاه تا 
میال‌های مال نمی‌دانستند قضیه از کجا آب می‌خورد. تا این که پیرزن 
اقلا و زرنگی ته‌وتوی کار را درآورد و فهمبد که؛ بله, پشم‌های نم کشیده 
پهش پیرزن‌ها کم‌کم خشک می‌شوند و وقتی حشک شدند وزن‌شان کم 
مي‌شود. 

به هرحال» وضعش نو ولایت ما از خیلی‌ها بهتر بود و کلی برو و بیا 
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و اعتبار و احترام داشت. ده بیست‌تا کارگاه قالیبافی تو روستاهای دور و 
بر برای خودش دست و پا کرده بود و کارگاه رنگرزی‌اش که پشم‌های 
قالی را رنگ مسی‌کرد: لنگسه نداشت. آمیزحسن از بس کار داشت 
ثمی توانست سرش را بخاراند. اما؛ از بخت بلند شاعر چند روزی 
ناخوش شده بود و نوی خانه خوابید» بود. آقای سلیمی شاعر هم با 
کت وشلوار مشکی رفته بود هیادتش تا ضمن احوالپرسی» شعری راکه به 
مناسبت بیماری او و آرزوی شفای عاجلش سروده برد برایش بخواند. 

وقتی در دولاب آمیزحسن رسیدم» سرک کشیدم و دیدم سلیمی 
شاعر دارد از میان درخت‌های باغ می‌گذرد و عين دیوانه‌ها با خودش 
حرف می‌زند و دستش را تو هوا تکان می‌دهد. 

حساب دستم آمد که از پیش آمیزحسن مسر و کیف برمی‌گردد. 
خرشحال شدم. دوچرخه را تکیه دادم به دیوار و دست کردم تو جیبم 
ببینم ناف هست يا نه؛ و پریدم جلوش درست وقتی تو یقه اش صبز 
شدم که شاعر روی نوک پاماش ایستاده بود؛ قد کشید: بود و داشت 
شاخه درخت سیبی را با زحمت فراوان پایین می‌کشید. دور و برش را 
می‌پایید و سیب‌های درشت و سرخ را چندتا چندتا چنگ می‌زد؛ می‌کند 
و جیب‌هایش را پرمی‌کرد. صدام را بلند کردم و گفتم: «خداقوت استادا». 

طرف فوری شاخه را ول کرد و لبخندی زد و گفت: «عجب 
سیب‌هایی دات. لامصب! نتوانستم ازشون بگذرم. نعمت خداونده» و 
بعدء برگی راء که همراه سیب کنده بود و از گوشة جیبش معلوم می‌شه: 
یواشکی درآورد و انداخت رو زمین وگفت: «شمابا آمیزحسن چه نسبتی 
دارین؟... نکنه فرزند ایشون هستین؟ از دیدارتون خوشوفتم». 

گفتم: «استاد شما بنده رو به جا نمی‌آرین؟... من مجیدم. همون 
آدمی که چندبار شعرهامو آوردم خدمتتون تأ بخوئین و تشویفم کنینا» 

اين حرف را که زدم» دستهاچگی اش کم شد و نفس راحتی کشید. 
وفتی خیالش تخت شد که من خردمانی هستم دستش را دراز کرد و 
سیبی درشت از درنعت چید» و فی‌القورگازگنده‌ای به‌اش زد» که دیدم تو 
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یک چشم به هم زدن نصف بیشنر سیب تو دهانش غیب شد. قلچ‌فلوج 
کرد. سیب آبدار بود» آب سیب از لب و لوچه و سر سبیل‌هاش چکه 
می‌کرد» سیب دیگری هم کند و تعارف کرد و گفت: «بخور جانم حیف 
این درخت‌های سیب که تو باغ این بابای بی‌ذوق و بی‌لیاقت باشه». 
سیب را گرفتم. شاعر خوب براندازم کرد و همراه با قلجو تلو 
سیب خوردنش گفت: «حالا شناختمت؛ تو همون جوونی هستی که گفتم 
استعداد فراوان داری و آخرش یک چیزی می‌شی». 
گفتم: «من همون هستم که فرمودین: شعرت چنگی به دل نمی‌زنه» 
فافیه بلد یستی». 
شاعر سیب را بلعید تفاله‌اش را ریخت پای درخت و درآمد که: 
#عوب اینجا چه کار می‌کنی ؟» 
گفتم: «استاده دربه‌در دنبال شما می‌گردم که آخرین شعرتون رو برام 
بخرنین). 
شاعر سیب‌ها را تو جیب‌هاش جایه‌جا کرد وگفت: «چه شعری» چه 
آشی, چه کشکی: پاک از دل و دماغ افتادم. حیف شعر برای این 
چماعت. تو اين ملک تنها چیزی که خریدار نداره, علم و دانش و هثره. 
مئو بگو که شعر زیبایی برای مریضی آمیزحسن بی‌فرهنگ و بی‌ذوق و 
ههرپول گفتم وبراش خوندم. پیش خودم حساب کردم که خوشش می‌آد 
و خلاصه دستش تو جیبش می‌ره و پول‌وپله‌ای می‌ده و می‌زنيم به زخم 
لللدگیمون. اما دیدم» ته. این بابا این چیزها حالیش نیست. حیف اون همه 
#لمات پرمعنی و زیبا؛ حیف آن وزن و فافیه و ردیف. چقدر باببش 
#حمت کشیده بردم. اصلاً حیف حافظ و سعدی و مولوی برای این 
فلت حیف این عمارت عالی و باغ پردرخت و سرسبز و خوش‌منظره 
این مردیکه گاو». 
همان‌جور که شاعر اصاساتی شده بود و حرف می‌زد و از 
ره می‌کرد؛ آهسته فوطی کبریت را؛ 
قوش ناف بود انداختم تو جیبش بفل سیب‌هاء 
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شاعر که سیب گنده و آد.داری خورده بود. هوس سیگار کرد و 
دست برد تو جیبش تا سیگار و کبرپتش را درآورد. از قضای روزگار قرطی 
کبریت افدار آمد تو دستش, از دیدن ناف فوزکرده جا خورد و 
مات‌ومیهوت شد که این چیست و ازکجا توی جییش پیدا شده. بالاخره 
خوب نگاهش کرد و زیر لب گفت: «یاللمجب! این دیگه چیه تو جیب ما 
پیدا شده؟) 

پیش دستی کردم وگفتم: «بگذارین باشه اين نافه. اف بچة بدبخت 
تازه به دنیا آمده است. بااجازه گذاشتم تو جیب شما که مثل شما بره تو 
کار شمر و مشهور بشه و خرش همه‌جا بره و...» 

نگذاشت حرفم تمام شود. اخم‌هایش را کشید تو هم و ناف و 
کبریت را پرت کرد تو علف‌هایی که پای درخعت سیب سبز شده بود و 
گفت: «خدا خفه‌ات کنه با این کارت منو ترسوندی» این گند و کنافت‌ها 
چیه که می‌گذاری تو جیب من!» 

قدم‌مایش را تند کرد و رفت. هرچه فریاد زدم «استادا... استاداه 
محلم نگذاشت رفت. تاف بچهة بیچار» افتاده بود تو علف‌های هرز؛ و 
خدا می‌دانست که آخعرو عافبعش چی می‌شد, خیلی که پیشرفت می‌کرد 
می‌شد باغبان آمیز حسن. 

گشتم و ناف را از تو علف‌ها پیدا کردم و گرفتم تو دستم. حیران و 
سرگردان بودم. صورت کوچولر و دماغ رمزه و چشم‌های نگران بچه 
«کشکِشو» پیش نظرم بود و صدای اوژه... ارژه...ی گریه کردنش را 
می‌شنیدم. وظیفه سنگین انداختن بند نانش روی شانه‌ام سنگینی 
می‌کرد و کاری از دستم برنمی‌آمد. 

از بس رکاب زده بودم از این کوچه به آن کوچه و از این محله به آن 
محله رفته بردم» داشتم از پا می‌افتادم. دلم از گشنگی ضعف می‌رفت. 
سیبی که شاعر داده بود, و هنوز تو دستم بود. خوردم» کمی ته دلم را 
گرفت. قوطی کبربت ناف‌دار را گذاشتم تو چییم و شاخه سیب را پایین 
کشیدم که ترتیب سیب دیگری را بدهم. ناگهان از بخت بدء صدای 
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پیرمردی از گوشة باغ آمد: «کی داره شاخ صیب رو پایین می‌کشه؟» 
زود شاحة سیب را ول کردم و سر جا میخکوب شدم. مثل بید 
لرزیدم و تو دلم گفتم: «وفتی شاعر داشست شاخه سیب رو پایین می‌کشید 
و سیب‌هارو تو جیبش می‌چپاند. اين بابا کجا برد؟» 
بالاخره پیرمرد خودش را به من رساند» زیرشلواری راه‌راه پاش بود 
وکت بلند و گشادی پوشیده برد. رش چند روز نتراشیده‌ای داشت و 
اوقانش تلخ بود. خوب نگاهم کرد و گفت: «اینجا چه کار داری؛ بچه؟... 
کی گفت ببایی تو باغ و خونه مردم؟» 
به نته‌پته افتادم و گفتم: دبا.. آمیز.. حسن... کار دارم اومدم 
خدمتشون عرضی دارم». 
پرسید: «چه کارش داری... اصلا تو پسرکی هستی, بابات کیه؟) 
مانده بودم که چی جوابش را بدهم. بدجرری تو هچل افتاده بودم. 
اگر بو می‌برد که آدم الکی خوشی هستم و دنبال شاعر راه افتاده‌ام» تا ناف 
بچه را بندازم تو جیبش» حسایم پاک بود. چاره‌ای نبوده یک‌خرده این پا و 
اون پا کردم و خودم را به کرچه علی چپ زدم و گفتم: «من... چیزم... 
چعنی نریسنده‌ام. تو مدرسه‌مون روزنامه دیواری داریم؛ اومدم که چند تا 
مموال ازتون بکنم و تو روزنامه‌ام بنویسم؛ تا بچه‌ها راز موفقیت بزرگان 
شهر رو بدونن. عکستون‌رو هم می‌زنيم تو روزنامه». 
,اپن حرف را که زدم پیرمرد چنان یک‌وپوزش را تو هم کشید که 
ار یوی بدی شنیده؛ گفت: «نمی‌دونم امروز ما چه گناهی کردیم که گیر 
اهر و تویسنده افتادیم» و پشت‌بندش درآمد که: «خودم هستم؛» میز 
شم 
تا آن روز از نزدیک آمیزحسن را ندیده بودم. فقط شتبده بودم که از 
ان ولایت است و برو بیایی دارد. و جریان پشم نم کشیده را هم از 
ان بی‌بی شنیده بودم. 
به از قضای روزگار یکهر نگاه آمیزحسن به شاخذ بی‌سیب درخت و 
یگ‌های ریخته افتاد, وگفت: «اين سیب‌هارو تو کندی؟» 


۳۷ تصه‌های مجید 


گفتم: ونه... آفا... اینها رو آقای سلیمی شاعر کند و گذاشت تو 
جیب‌هاش. من اومدم پکدانه یکنم که جنایعالی سررسیدین؟) 

صداش را بلند کرد که: «آهای... آهای... رمضون... کجایی؟؛ 

جوانک لاغر و ریزه‌نقش و سیاه‌سوخته‌ای که عجیب شکل بند ناف 
بچذ کش‌کشو بود از آن سر باغ دوید و آمد. آمیزحسن رو کرد به او که: 

«معلرم هست کدوم گوری هستی ل... امروز شاعرا و نوبسنده‌ها 
حمله کردند» هرچی سیب بوده کندن و خوردن و بردن و تو خوابی». 

یاروی لاغر و سیاه‌سوخته چپ چپ به‌ام نگاه کرد و به آمیزحسن 
گفت: «من داشتم کُرت‌ها رو آب می‌دادم» سرم گرم بود». 

آمیزحسن گفت: این جوری که تواين مملکت داره شاعر و نویسنده 
زیاد می‌شه پس‌فردا به دونه سیب هم به این درخت‌ها نمی‌مونه, اصلا 
امنیت از بین می‌ره. مردکه اومده به مشت اراچجیف تحویل من داده» 
دست‌آخر هم یه‌من سیب ناژنین روکنده و برده», 

رمضان برای خودشیرینی؛ جلو آمد و جیب‌های مرا گشت. خدارا 
شکر سیب توی‌شان نبرد و روسفید شدم. به آمیزحسن گفتم: «بالاحره» 
به سوالات من جواب می‌دین یا برم پی کارم؟... نگذارین بچه‌های مردم 
از تجربه‌های شما بی‌نصیب بموتن». 

نمی‌دانم» آمیزحسن برای خودنمایی و سرزیان افتادن و زد 
عکسش تو روزنامه دیواری حاضر شد که به سوالاتم جواب دهد یا 
حرف‌هایش بیخ حلقش مانده بود و می‌خواست یک‌جوری آنها را به 
گوش بچه‌ها برساند. از مصاحبه خوشش می‌آمد. 

به هرحال, راضی شد و گفت: «قلم و کاغذت کو؟ من سرگذشت 
حجیبی دارم زندگیم رو از هیچ شروع کردم و به اینجا رسیدم. 

خدایی بود که همیشه کتابچه کرچولو و قلمی تو جیبم بود. کتابچه ر 
قلمم را درآرردم» که گنت: «بریم تو اتاق» اینجا نمی‌شه: بریم تا سر 
فرصت ممه‌چیز رو بهث بگم و یک عکس خوب هم بهت بدم کدرم 
مدرسه می‌ری؟) اسنم مدرسه‌ام را گفتم و دنبالش راه افتادم. 


اف بچه ۷۵ 


از بفلتلمبهیادی که رد می‌شدیم» خوب نگاهش کردم تا طرز 
کارش را ببینم. باد مفت و مجانی به پره‌های بالای دکل می خورد و آنها را 
می‌چرخاند. لوله پایینش حرکت می‌کرد و آب را مپ‌مُپ از چاه 
می‌کشید و می‌ربخت تر جویی که پای درنعت‌ها می‌رفت. یکهو یاد ناف 
پچذ «گل یشوه افنادم که هنوز تو جیبم برد. 

به آخر خط رسید» بودم. از پاسبان شهر» هنرپيشة شهر پهلوان 
شهر معلم و شاعر شهر چشمم آب نخورده بود حالا می‌توانستم ناف را 
پیندازم تو جیب با خانه آمیزحسن. گرچه اول فکرش را نکرده بودم. ولی 
آمیزحسن بهتر از همه برد. خانه و دم دستگاه و مال و متال و نیمچه 
احترامی داشت. حالا گیريم مردم پشت مسرش لیچار می‌بافتند و 
معرف‌های صدتا یک قاز می‌زدند که حق پر و بچه‌های فالیباف و رنگوز را 
می‌خورد و خیرش به کسی نمی‌رسد. 

باری» رفتیم و رفتیم تا رسیدیم به اتاق مهمانخانه‌اش. حالا چه اتاق 
خرشگل وگل و گشادی بود و چه گج‌بری‌هایی داشت و چه قالی‌های 
لازنینی کفش انداعته بردند و چه مبل‌های پرزرق و برفی داشت» بماند. 
همین بس که به اندازه خوردن ده تا سیب درشت. در و دیوار و بند و 
پساط اناق را تماشاکردم و چشمم از دیدن گچ‌بری‌ها وگل وبتة پرده‌ها و 
آپنه و شمعدان و گلاب‌پاش‌های حوشگل و قیمتی سر تاقچه سیر 
تمی‌شد. 
0 آمیزحسن رفته بود تو اتاق بغلی و من مات‌ومبهوتِ در و دیوار و 
پرده‌های مهمانخانه بودم که آمد و عکس زیبای خودش را آورد. عکس 
جوانی‌هاش بود و تو عکس سینه سپر کرده بود و کراوات نازک و 
چروکیده باگره ریز و کجی: به گردن داشت. عکس را داد دست من و 
ویر گلوش را خاراند. خنده‌ای کرد و گفت: 
ب. -عکس جوانی‌هاست. البته مال خیلی پیش نیست. ببین چه 


,۷۷ نصه‌های مجید 


موهایی داشتم. اينکه می‌بینی مومام سفید شده مال دباد نزله » است. 
وگرنه سن و سالی ندارم. باید قرل بدی که عکسمو بیاری. 

و بعد, نشست رو میلی و پای راستش را انداخت روی آن یکی 
پاش و گفت: «بپرس» تا جوابتو بدم. تند و تند بنویس که من خیلی کار 
دارم و گرفتارم. چند وقت پیش هم از رادیو یک نفر اومد و صدامو ضبط 
کرد و راجع به کارم پرسید. اتفاقاً یک مدیه ناقابلی بهش دادم. اما هرچه 
انتظارکشیدم و تلفن کردم صدام از رادیو پخش نشد... خوب. بفرماین؟» 

نمی‌دانم چه شد که یکهو پاد ناف بچه افتادم. دیدم ای دل غافل چه 
جوری فرصت را از دست داده‌ام و موقع نبودنش چرا ناف را نینداختم 
زير میلی» تو مهمانخانه‌اش. ولی خوب. هنوز دیبر نشده بود. قوطی 
کبریت ناف‌دار را از جیبم درآوردم و پرسیدم: داز اوایل کارتون حرف 
بزنید و فرق پشم نم کشیده و پشم نم نکشیده و خشک را برام بگین». 

به جای جواب دادن اخم‌هاش را کشید تو هم وگفت: «شمابه 
حرف‌های مفت و شایعات توجه نکنین, مردم این شهر آدم‌های حسودی 
هستن» تا می‌بینن یک نفر کاروبارش خوبه فوری جفنگیانی براش 
می‌سازن» و اما؛ اوایل کارم: مرحوم ابوی؛ یعنی پدرم» نو بازار دکان 
کرچکی داشت و من در دکانش کار می‌کردم و مدرسه هم می‌رفتم» تا 
اينکه پدرم مرحوم شد و من با هزار زحمت و سختی و...» 

چانه‌اش گرم شده بود و می‌گفت و می‌گفت: و من می‌نوشتم که 
کلفتش برایم چای آورده دست از نوشتن برداشتم و موقع خوردن چای» 
چشمش را غافل کردم و فوطی کبریت افدار را انداختم زیر مبل» و چای 
ته استکان وا هورت کشیدم بالا و گفتم: «عقیده‌ترن در مورد بندئاف بچه 
چیه؟» 

کمی اوقاتش تلخ شد. اما حرنسردیش را از دست نداد وگفت: «منو 
مسخره می‌کنی ؟4 


۱ یاد نزله: نوهی بیماری. 


ناف بچه ۷۷ 


گفتم: «اين حرف‌ها چیه؟... من غلط بکنم شما را با این دم و دستگاه 
مسخره کنم. منظوری نداشتم. اين قضیه اف بچه و انداعتنش جای 
خوب. عقید؛ قدیمی‌هاست» شما چه نظری دارین؟» 

گفت: «ناف بچه رو معمولامی‌اندازن دم سوراخ موش که باهوش 
بشه باموش که شد کارش می‌گیره. حالا موضوع ناف چه ریطی به کار من 
داره؟ 

گفتم: «بالاغره یکی از راه‌های ترقی آدمیزاده. خود شما هیچ‌وفت 
تحقیق نفرمودین که نافترن رو کجا انداختن؟) 

آمیزحسن بلند شد. و تو اناق قدم زد که به اعصایش مسلط بشود. 
در همین موقع نگاهش به قوطی کیربت زیر مبل افتاد. حم شد و آن را 
برداشت وگفت: «مال شماست؟» 

گفتم: «نه مال من نیست». 

تو قوطی را نگاه کرد؛ چشمش به تک کوچولو گوشت چروکیده و 
سرخ افتاد. حیرت کرد. پیش‌دستی کردم و گفتم: 

-تاراحت نشین؛ اين ناف بچه «کشِشُوهبه. می‌خواستم مثل شما 
بشه. شما که حسود نیستین؛ بذارین چند روزی اینجا باشه, خدا رو چی 
دیدین شاید به نوایی رسید. 

آفاء عين آدم کتک خورده عصبانی شد. قرطی کبربت و ناف را بلند 
کرد و قایم به طرف من پرت کرد ججاخالی دادم فوطی رفت و خورد به 
دیوار و ناف از توش افتاد. حم شدم ناف را برداشتم گذاشتم تو قرطی که 
ناگهان آمیزحسن شتلق خواباند پس گردنم که آتش گرفت» وگفت: «زود 
از اینجا برو بیرون» رو گمشو ديرونة مُل من خیال کردم تو آدمی, 
خراب بشه اون مدرسه‌ای که تو توش درس می‌خونی». 

تنها راه دررفتن از چنگ آمیزحسن فرار سریع بود. قوطی ناف‌دار را 
برداشتم و عکس آفا را انداختم رو میل و دوتا پا داشتم دو تا دیگر هم 
قرض کردم و از در اناق مهمانخانه زدم بیرون. از زیر درتعت‌ها رد شدم. 
صدای آمیزحن را پشت سرم می‌شنیدم که فحش‌های آبدار می‌داد و 
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خط و نشان می‌کشید که اگر بار دیگر پایم را آنجا گذاشتم قلم پاهام را 
خرد کند. 

باز حیران و سرگردان شدم. سه چهار ساعت بیخودی بابت پیدا 
کردن جا و آدم حسابی و به دردبخون شهر را از پاشنه درکرده بودم و 
هنوز بند ناف بچة «کٌشکِشُوه تو دستم بود. آفتاب رفته بود و داشت 
غروب می‌شد. از دست ناف ذله شده بودم. دلم گرفته بود. از میان 
خرابه‌ای رد می‌شدم. قوطی کبریت ناقدار را از جیبم درآوردم و پرت 
کردم گوشةٌ خرابه», که پر از آت‌وآشفال و سگ و گربه ولگرد بود. راحت 
شدم یک‌راست آمدم خانه. 

بی‌بی» نمازش را تمام کرده بود و داشت جانمازش را جمع می‌کرد. 
چشمش که به من افتاده گفت: «کجا بردی مجید؟» فص سفر و گشت و 
گذارم را در شهر و حال و روز آدم‌های شهر را براش گفتم. مثل همیشه. 
پرزخندی زد و سر تکان داد و گفت: «خدا هوشیارت کنه» مادر. خدا 
بهت عقل بده از همه چبز بهتره» و ناراحت شد که چرا ناف بچة مردم را 
نوی خرابه انداخته‌ام. گفت: «کار خوبی تکردی». پشپمان شدم. 

روز بعد رفتم و توی خرابه گشتم و ناف را پیدا کردم آوردم و پیش 
خردم نگه‌اش داشتم. گذاشتمش لای کتاب‌ها و نوشته‌ها. 


ماهی 


از مدرسه که آمدم» خیکم حسابی پایین افتاده بود و فار و قور می‌کرد. 
چنان گرسنه شده بودم که می خواستم از زور گرسنگی سنگ را بجوم! 

صبحش. همین جور ناشتا از در خانه زده بودم بیرون. هرچه بی‌بی 
حجز و التماس کرده پرد که: 

-یه لقمه تون بگذار تو دهنت» یه استکان چای بخور. یا یه تکه نون 
بگذار تو جیبت» سرکلاس بخور... تو مدرسه دلت ضمف می‌ره. زرداب 
می‌گیری بهو غش می‌کنی پس می‌افتی, 

به خرجم نرفت. نال و چای ازگلوم پایین نمی‌رفت. امتحان داشتم» 
و وفتی امتحان داشتم دلم عینهو سیر و سرکه می جرشید و گلوم پاک 
چفت می‌شد و آب هم ازش پایین نمی‌رفت. 

به هرحال. چشم‌هام از گرسنگی دو دو می‌زد که واردخانه شمدم. 
نرسیده صدام را انداختم تو گلوم: 

-بی‌بی» خورد و خوراک حاضرکن که پاهام ازگشنگی داره می‌لرزه 
زردآب گرفتم! 

بی‌بی» خداپیامرزه نه گذاشت و نه برداشت» صاف و پوست کنده 
گفت: 

- زردآب گرفتی که گرفتی. صبح چه‌قدر بهت گفتم به لقمه نون 
بگذار تو دهنت» وقتی حرف گوش نمی‌کتی هزار جور بلاسرت می‌آد. 

. -امتحان داشتم بی‌بی» خودت که می‌دونی» وقتی... 


۸۰ تصهای مجید 


دوید میان حرفم: 

-انتحانت خوب شد؟ 

-بله» خوب شد. عالی شد. تو رو خدا این قدر سوال و جراب نکن» 
به چیزی بده بخورم که از گشنگی تلف شدم. 

درآمد که: 

-تو خونه هیچی نداریم. امروز صبح رفتم احوالپرسی کبری‌خیاط» 
ترسیدم چیزی بپزم. می خوای پرات «آب داغو ) درست کنم؟ 

اخم‌هام راکشیدم تو هم: 

-من نون خالی می‌خورم اما «آب داغر» نمی خورم. 

کشک می‌خوری؟ 

-گردو هم قانی‌اش می‌کنی؟ ۱ 

جوابم را تداد. شاید هم نشنید. رفت تر اتباری» سبد کشک را ازگل 
میخ آورد پایین. یک خرده کشک ریخت تو تفار کشک‌سابی. آب ريخت 
رو کشک‌هاء آستین‌ها را بالا زد و بنا کرد به کشک ساییدن. 

تو یک چشم به هم زدن, کاسه‌ای کشک جور کرد و با نان گذاشت 
جلوم. من هم نصف ان تلیت کردم توکاسه و با فاشق افتادم به جان دنان 
کشک». همان‌جور که دمانم پر بود. گفتم: 

-بی‌بی» خرما يا گردو هم بده با اين نون کشک بخورم که سردیم 

بی‌بی دو تاگردو مغزکرد وگذاشت جلوم. نان کشک وگردو حسابی 
می‌چسبید. خوشمزه شده بود. می‌خوردم و شعرهای بندتنبانی 
می خواندم: 

از بس که خوردم انون کشک» 
دل توی سینهم کرده خش 


۱ آب دافو (کرسانی): توعی فذای ساده و سردستی که با کمی رون و آب و نمگ و فلفل 
درست مي‌شرد. (آب فلفلو هم به آن مي‌گوبند) 


ماهی ۸۱ 
از یس که خوردم «نون ماست» 
قد کمونم گشته راست 
از بس که خوردم «نون و دوغ» 
هی پشت هم می‌گم دروغا 
از پس که خوردم راشکنه 
راه که میرم پام می‌شکنها 
بی‌بی توپید به‌ام: «بسه دیگه آدم با دهن پر حرف نمی‌زنه. برو خدا 
رو شکر کن که همین نون و کشک هم هست که وصله شکمت کنی. اگر 
نبود چه کار می‌کردی؟ خدا می‌دونه چه‌قدر آدم هست که همین نو 
کشک هم گیرشون نمی‌آده. 
معنی نداشت که اوقات بی‌بی تلخ شود. شعر را خودش یادم داده 
برد. هروقت تان کشک دوغ یا ماست داشتیم و بی‌بی شنگول بود و دل 
و دما داشت. همین شعر را می‌خواند. نیشش باز می‌شد. و تفریح 
می‌کرديم. خوب من هم یاد گرفته بودم. حالا چه شده بود که یکهو آن 
رویش بالا آمده بود» نمی‌دانم لابد خیال می‌کرد که دارم متلک بارش 
می‌کنم. 
باری؛ دست از خوشمزگی و شعرخوانی کشیدم و پرداختم به 
خوردن. نان کشک وگردو را قشنگ زدم. شکمم حسابی دم کرد؛ و تار و 
قورش خوایید. کاملاً سرحال شدم. بند و بساطم را ورداشتم و رفتم 
مدرسه. 
بعدازظهر سر کلاس نشسته بودم. داشتم نخته سیاه را نگاه می‌کردم 
و به حرف‌های آقای حیدری گوش می‌دادم؛ که نرم‌ترمک پلک‌هام بنا کرد 
به پرر زد دایره‌ای که آقا روی تخته کشیده بود و داشت خط‌های 
چپ‌اندر فیچی میانش می‌کشید. جلوی چشمم چرخید و چرخید. 
صدای آقا می دور شد رهی دور شد. کلمه‌هایی که از دهانش درمی‌آمد. 
نرم شد و رفت تو هم و آهنگ گرفت و کش آمد تا شد عینهو لالایی. 
بواش‌براش سرم سنگین شد وگردنم پاک شل شد. چانها رفت تویقه‌ام. 


ف قصه‌های مجید 


پاهام را درا کردم زیر میز و کم‌کمک مرناسم رفت هو قشنگ لالاکردم 
که یکهر سنگینی دست معلم افتاد روی شانه چپم. تکان تکانم داد تا از 
خواب پریدم. دور و برم را نگاه کردم. چشم‌هام را خوب مالیدم و کم‌کم 
دستگیرم شد که تو کلاس هستم و کلاس هم جای خوابیدن نیست. 

صدای هرهر خندیدن بچه‌ها کلاس را ورداشت. آقا شد عینهو بیج 
زهرمار. تو دلم گفتم: الان دستش می‌رود عقب و می‌آید جلوه و با پشت 
دست می‌زند پک و پوزم را له و لورده می‌کند. اماء نزد. عوضش گفت: 

م خجالت بکش, تثبل بی‌هرضه. اگر یه بار دیگه سر کلاس خواب 
بری» همچین مي‌زنم پس گردنت که پوزهات بخوره به جلوی مبز. 

تنه‌پته کردم که: 

-آفا... ا... ما تقصیر نداریم. می‌بخشین. 

بیشتر اوقانش تلخ شد: 

-پس تقصیر کیه؟... نکنه حرف‌های من خواب‌آوره... هان؟ 

خودم را جمع‌وجور کردم. بلند شدم. سرم را انداشتم پابین. 
تاخن‌هام راجویدع وگفتم: 

- فکر می‌کنم تقصیر نون کشکه؛ با اين که دو تاگردو هم روش 
خوردیم باز هم سردیمون کرد و حواب رفتیم. جاتون خالی؛ خیلی گشنه 
بودیم. زیاد خوردیم. حقش بود که دو تا چایی پرمایه هم رو نون کشک 
بخوريي که تخررديم. بعنی فرصت نشد. 

آقا از پرحرفی و چرت‌وپرت‌های من کفرش بالا آمد. اماء داستان 
خوردن «نان کشک» به رحمش آورد و کوتاه آمد: 

-برو دست و صورتتو یشور بیا, 

رفتم تو حیاط, پای شیر. دو تا مشت آب زدم به صورنم. چند لپ 
آب خوردم» چرتم پرید. هوشیار شدم. هرش و حواسم آمد سرجاش؛ 
برگشتم تو کلاس. 

آقای حیدری دابر؛ روی تخته را ول کرده بود و حرف را کشیده بود 
به غذا خوردن» و کم خوردن و سنگین تکردن معده. بچه‌ها هم نامردی 


ماهی ارشی 


لکردند پشت هم سوال‌هایی کردند تا وقت کلاس بگذرد. او هم رفت سر 
تمریف از ویتامین‌ها و خاصیت خوراک‌های جوراجور و سوروسات 
شکم. که به هر حال از درس هندسه شیرین‌تر بود. رفت تا رسید به 
بزایای مامی که فلان و بهمان است. فسفر دارد. مغز را تفویت می‌کند و 
اگر درست پخته شود و نوع ماهی خوب باشد معرکه است و از اين‌جور 
تمریف‌ها. ما بچه‌ها جنان نگاهش می‌کردیم و همچین رفته بودیم تو 
شش و بش حرف‌هاش که انگار داشت از بشقاب‌پرنده حرف می‌زد. 

از شما چه پنهان خیلی ازما بچه‌ها: تا آن موقع» لب به ماهی نزده 
بودیم. اصلاً تر ولایت ماه ماهی چیز دندان‌گیری نبود. کمتر کسی 
سراخش می‌رفت. همه‌اش آبگوشت» اشکته: ماست و دوغ و «آب داخوه 
و چیزهایی از این دست برقرار بود. شام آبگوشت با اشکنه می خوردیم و 
4 کماجدان, هرچه می‌ماند. می‌گذاشتیم برای صبح که ناشتایی‌مان جور 
پاشد. صبح‌ها که به مدرسه می‌آمديم؛ درر دمانمان هاله‌ای از چربی و 
زردچوبه بود. ال گرد و فشنگ و زردگاهی چنان بزرگ بود که تا زیر دما 
و پایین چانه» و از دو طرف تا نزدیک‌های گوش‌مان می‌رسیده و هیچ 
لیرادی هم نداشت. به‌اش عادت کرده بودیم. تازه اگرکسی آن مالك 
قشنگ را دور دهانش نداشت می‌فهمیدیم که بیچاره دستش نرسیده» 
صبح چیز خوب و چربی بخورد و لابد نان خالی را با چای آب زیپو به 
یش کشیده و راهی مدرسه شده. 

القصه میچ‌کدام‌مان امل خوردن ماهی نبودیم و بی‌بروبرگرد از 
طعم و بوی آن بدمان می‌آمد. اماء آفا ول کن ماهی نبود. آن‌فدر از تفریت 
کله و بالا بردن نیروی عقل و حافظه و قوی شدن فکر به وسیله خوردن 
ماهی: تعریف کرد تا من و چندتا دیگر سر قوز افتادیم که هر جور هست 


قرئیب ماهی را بدهیم. 
من که هميشه از بابت خرابی حانظه و کمبود فکر در عذاب بودم. 
اوق کردم و به آفا گفتم: 


-آقا.. اگر ما ماهي بخوریم لابد فکرمون خوب کار می‌کنه و ترفی می‌کنیم. 


۸۴ تصه‌های مجید 


آقا هم صاف و پرست کنده گفت: 

- درسته که ماهی فسفر مفز رو ژیاد می‌کنه: اما اگر استعداد نداشته 
باشی و زحمت تکشی» روزی سه تا نهنگ هم بخوری چیزی نمی‌شی. 

خحلاصه از همان بعدازظهر افتادم به صرافت جفت و جور کرد 
ماهی و خوردن آن» و بالا رفتن عقل و کار کردن کله. 

به خاته که رسیدم بنا کردم به تمریف از ماهی و استفاده‌های 
جوراجور آن و اوضاع و احوال مغز آدمیزاد و... ترقی کردن در آینده بر اثر 
خوردن ماهی و اینجور چیزها, که حرص بی‌بی درآمد: 

-اين حرف‌ها رو کی یادت داده؟ 

معلم‌مون: س رکلاس گفت. نون کشک که خورده بودم سر کلاس 
سردیم کرد و خواب رفتم. اونم گفت باید ماهی بخوری که مغزت روبه‌راه 
بشه, 

حدابیامرز اخم‌هایش را کشید تور هم: 

-به حق چیزهای نشنفته! عوض این که سفارش کنن درس بخونین. 
می‌گن برین ماهی بخورین. به وقت نری ماهی بخری. این چیزا به ما 
نمی‌سازه. به معلمتون بگو: ما عادت نداریم ماهی بخوريم. ماهی بو 
ساره می‌ده» حالمون به هم می‌خوره. کله‌مون هم «یشْبرا» لمی خواد. 

-بی‌بی اگر من ماهی بخورم ریاضیم خوب می‌شه. همه‌اش -۲۰- 
می‌گیرم. شعرای حسابی می‌گم. داستان‌های خوب می‌نویسم. آنحرش 
هم آدم کلفتی می‌شم. 

گفت: 

-اگر از مامی خوردن می‌خوای کلفت بشی» همون بهتر که نشی؛ 
همین‌جور نازک بمونی بهتره. بلند شو برو سر کار و زندگیت. 

بیبی تو خودت هیچ وقت ماهی خوردی؟ 


۱ بوی سار (لهجه کرمانی): بوی مخصوص ماهی غام -پوی رهم 


ماهی ۲۸۵ 


جوابم را نداد استکان و نملیکی‌ها را برداشت ورفت ازاتاق بیرون. 
پاپی‌اش نشدم که جوابم را بدهد. می‌دانستم از وقتی که از خدا عمرگرفته 
ماهی به دهانش نرسید» و ازبوی مامی عقش می‌گیرد. دلم می‌تحواست. 
یک پار هم که شده ماهی بخورد. رو همین حساب؛ روز بعدش» از راه 
مدرسه رفتم سسراغ ماهی فروش: که پیر برد و کمرکش بازار جعبه‌ای 
می‌گذاشت و نو جعبه‌اش چهار پنجتا ماهی دودی بود. 

-ماهی‌هاتو دونه‌ای چند می‌فروشی» بابا؟ 

پیرمرد نگاهی به ریختم انداخعت. حوب سبک و سنگینم کرد. 
دندان‌های مصنوصی‌اش را از دهانش درآورد و لثهاش را خاراند و دوباره 
دندان‌ها راء تلق» جا انداعت وگفت: 

-برو بچه؛ برو بگذار به کاسبیمون برسیم. 

جدی می‌گم؛ می‌خوام ماهی بخرم. 

-برو آب‌نبات بخ بخور هنت شیرین بشه, ماهی به درد تو 
نمی خوره. 

پیرمرد که سال‌ها تنها ماهی‌فروش ولایت بود. آدم‌های ماهی‌خوار را 
از صد قدمی می‌شناعت. رو همین حساب زیاد حرف مرا جدی 
لگرفت. یک بار هم که دولا شدم تا یکی از ماهی‌ها را بردارم و لاافل 
دستم به ماهی بخورد. چنان زد پشت دستم که سرانگشت‌هام خورد به 
لب جعبه. 

-پرو گمشو بچه. به این‌ها دست نزد. 

دست کردم تو جیبم و یک اسکناس یک‌تومانی درآوردم» وگفتم: 

سببین پدر: پول هم دارم. لابد حیفت می‌آد ماهی یفروشی؟ 

چشمش که به پول افتاده کمی شل شد ر گفت: 

۲ دونه‌ای پونزده قران, می حری» بخر. نمی‌خری» برو پی کارت. 
دوقران دیگر هم گذاشتم روی اسکناس یک تومائی و شد دوازده 
آرانه کل دار و ندارم عمان بود. 

ماهی‌فروش» دست کرد تو جعبه و یک ماهی که از همه کوچکتر 


۶ تصه‌های مجید 


بوده درآورد و پیچید نو کاغذ. و گفت: 


ح پفرهاء 
و بعد, جوری نگاهم کرد که یعنی: «ماهی رو گرفتی: اما چشمم آب 
نمی خوره که تو ماهی خور باشی». 


ماهی را گرفتم. نحوب نگاهش کردم. از چشم‌های وق زده گود افتاده, 
خشکیده. و پوزه دراز و پراعمس بدم آمد. جوری ژٌلزّل نگاهم می‌کرد 
که انگار تعجب کرده بود آدمی مثل من می خواد بخوردش. گوشت‌های 
قلمبه پک و پهلو و پوست صاف و نرمش انگشتانم را قلقلک داد. 
می خواست از دستم بیفتد؛ گرفتمش. نخی که به دماغش بسته شده بود 
سفت کشیدم نزدیک بود پره‌های دماغش پاره شرد. پیرمرد ترپید به‌ام: 
-نکن بچه؛ ببر خونه با کارد بُرش. اصلا بدش من پولتو بگیر. تو اهل 
رید و خوردن ماهی نیستی. 

دستش را پیش آورد که ماهی را بگیرد ندادم, زدم به چاک. به دو آمدم 
خانه» پیش بی‌بی. 

بی‌بی؛ خدابیامرزه که چشمش به ماهی افتاد. عینهو آدم‌های جن دیده؛ 
پس‌پس رفت. لب‌ولوچه‌اش را کشید تو هم 

-اين چیه؟ اين که سوخته است. حیف پول که آدم بده دست تو. 
-کجاش سرخته؟... ماهی همینه دیگه. رنگش صیاست. خب لابد 
آفتاب خورده که سیاه شده. شاید هم خارجیه. هم ماهی‌ها که مثل هم 
-از کی خریدیش؟ سیاه و لاغره عین تریاکی‌هاا 

و خندید گفتم: 

از تو بازار خریدم. همه می خریدن. 

- همه خیلی چیزها می‌خرن. این چیه که خریدی؟ مگه چشم نداشتی؟ 
هرچی بی‌بی بیشتر سوال‌پیچم می‌کرد و من دلیل می‌آوردم ته دلم ببشتر 
خالی می‌شد. راستش, خودم هم نمی‌دانستم چراماهی این جوری 


ماهی ۸۷ 
شده؟ چرا سیاست؟... چرا سوخته است؟ چرا خشکید»؟ خوب. ندیده 
بودم. نمی‌دانستم وضع و حال از چه فرار است. بی‌بی هم ندیده بود. آدم 
روستایی» آن هم اهل روستای خشک و کوبری کجاء ساهی دودی کجا؟ 
جفت‌مان ماند» بردیم که چرا ماهی زیان‌بسته را به این ریخت و روز 
درآورده‌اند و می‌فروشند. 

به هرحال, از رو نرفتم. نمی‌خواستم خودم را از تک و تا بندازم. تو 
دلم گفتم: «اون‌هایی که از اين‌جور ماهی‌ها می‌خورث لابد کور نیستن و 
عقل هم دارن؛ من هم مثل اون‌ها.» به همین حساب سوال‌های ریز و 
درشت بی‌بی و نگاه‌ماش را که از صدتا فحش آب‌دار بد تر بود» زیر 
سبیلی در کردم و ماهی را گذاشتم تو سيني که بی‌بی شسته بود و دمر 
کرده بود تا خشک شود. بعد: سینی راگذاشتم سر تاقچه اتاق» که یکهو 
بی‌بی ا زکوره دررفت: 

دا ذلیلت کنه» بچه. خونه رو به گند کشیدی. اين وامونده رو از 
و سینی وردار. زندگی‌مون بوی «سار» می‌گیره. 

و دوید طرف تافچه و سینی راء که توش ماهی بود ورداشت. از 
پس از ماهی بدش می‌آمد و می ترسید همه‌چیز بو بگیرد؛ دستش لرزید و 
ماهی از تو سینی لیز خورد و تلیی افتاد روی قالی. بی‌بی صدا زد: 

-بیا اینو وردار؛ بنداز بیرون. 

نرفتم. بی‌بی رفت و أثبر آورد و به هر بدیختی و سختی بود ماهی را 
از روی قالی ورداشت. ماهی. هی از میان بال‌های انبر مي‌خزید و 
می‌افتاد و یی‌بی بیچاره افتاده برد تو زحمت. بالاخره انداتش از در اتاق 
پیرون» تر حیاط. 

افتادم به عجزو التماس که: 

-بیبی؛ این ماهی خوییه. مگه موشه که این جوری از در اتاق 
می‌اندازیش بیرون؟ 

ماهی را از روی زمین برداشتم و گرفتم تو دست‌هام: 

-یی‌بی؛ هرچی ادم کله‌دار و فهمیده و پولدار هست از این‌ها 


۳۸۸ قصه‌های مجید 


می‌خورن. بیا اینو پیز بده بخورم. که آرزو از دلم دربره. شاید هم کله‌ام به 
کار افتاد و آدم حسایی شدم. 

چشم‌هام پر از اشک شد. بی‌بی دلش سوخت: 

-تو چه‌قدر بچه‌ای» سرت کلاه گذاشتن. اومدن اين مامی رو بپزن؛ 
از دستشون افتاده تو اجاق» سوخته. حالا هم بستنش به ناف تو. اون‌هایی 
که ماهی به مزاجشان می‌سازه. تازه‌شو می خورن. اين رو وردار ببر بده به 
کسی که کلاه سرت گذشته؛ پولتو بستون. 

کم‌کم مجاب شدم. یک‌بار دیگر به چشم‌های گودافتاده و وقزده 
پوز؛ دراز و پوست فهره‌ای و سوخته ماهی نگاه کردم و از در محانه زدم 
بیروت. یک‌راست آمدم پیش بابایی که کلاء سرم گذاشته بود: 

این چه جور ماهیه که به ما فروختی؟... این که سوخته است. 

بابا سگرمه‌هاش را کشید تو هم و ماهی را از دست من چنگ زد: 

-از همون اولش فهمیدم که ماهی‌ خور نیستی. حیف این ماهی که 
تو بخوری. بیا اینم پولت. بگیر بزن به چاک. دیگه هم این دور و بر پیدات 

پولم را گرفتم و زدم به چاک. از پشت سر صدایش را تو هیاهوی 
بازار شنیدم که می‌گفت: «مرغی که انجیر می خوره نوکش کجه, شمامارو 
چه به ماهی خوردن؟ برین همون نون کشک و دوغتون رو بخورین). 

شبش. از فکر ماهی تا صبح خواب نرفتم. و صبح که جمعه بود؛ 
کل سحر پنهان از بی‌بی» چادرشب نونواری را که سوراخ‌سنبه نداشت و 
پاره و پوره نیود» برداشتم. زدم زیر بغلم و از در خانه زدم بیرون. رفتم 
سرا] در تا از دوستان جون‌جونیم. پریدیم رو دوچرخه‌هامان و رفتیم تو 
صحرای بزرگی که بیرون شهر بود و به‌اش «صحرای سلسبیل» می‌گفنيم. 
از میان صحرا جوی بزرگی رد می‌شد که پر از ماهی بود. ماهی‌های ریزو 
شیطان که به چنگ فلک نمی‌آمدند. 

دوستان دو سر چادرشب را گرفتند و قشنگ فرو کردند نو آب» 
جوری که ماهی‌ها نتوانند از زیر و دور و برش دربروند. و خودم پاچه‌های 
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شلوارم را زدم بالا و از آن سر جوی بنا کردم به آمدن و کش‌وکیش کردن 
ماهی‌ها و راندن به سوی چادرشب, 

هفت هشست بان رفتم آن سر چوی و ماهی‌ها راکش وکیش کردم و 
آوردم تو چادرشب و دوستان چادرشب را فوری بالا کشیدند تا 
توانستیم حدود بیست و دو مامی بگیريم. ماهی‌ها ریز بودند. بزرگ 
بزرگشان قد انگشت بود. یک بغل پونه کندیم و مامی‌های زبان پسته را 
لای پونه‌ها خواباندیم تا بری‌شان گرفته شود. چادرشب را هم حوب 
چلاندیم. کار ماهی‌گیری تمام شد. 

به هر کدام‌مان هفت‌تا ماهی رصیده. 

خوشحال و سرکیف ماهی‌هام را آوردم خانه: و فکر کردم که بی‌بی 
دیگر عیب و ایرادی نمی‌گيرد. 

پاکه تو خانه گذاشتم دیدم بی‌بی افتاده است به جان سینی و آنبر و 
قالی سینی و انبر را حسابی ساییده و خاک‌مالی کرده و هفت بار آب 
کشیده وکر داده رگذاشته تو آفتاب و حالاقالی را انداشته ترحیاط زانو 
زده روش, دارد کاسه کاسه آب می‌ریزد جایی که ماهی افتاده. هی 
پشم‌های فالی را مشت‌ومال می‌دهد. چنگ می‌زند. دم به دم خم 
می‌شود و قالی را بو می‌کشد. و ناله و نفرین می‌کند» و به معلم‌ها بد و 
پهراه می‌گوید که بچه‌های مردم را به جای درس دادن از راه به در می‌کنند. 

ماهی‌های ریز لای پونه‌ها بودند. پونه‌ها لای چادرشب و چادرشب 
تو بفلم؛ پیش خودم حساب کردم دیدم اگر بی‌بی» با آن وسواسش؛ بو 
پپرد که ممر چادرشبش چه آورده‌ام پس می‌افتد. از هوش می‌رود و این 
سال و ماه‌ها به هوش نمیآید. پاه زبانم لال: بی «بی‌بی» می‌شوم. اين بود 
که فوری چپیدم تو انباری تا آب‌ها از آسیاب بیفتد و بواش‌بواش 
حالی اش کنم که اوضاع و احوال از چه قرار است. 

به هرحال؛ ماهی‌های تو چادرشب پیچیده را گذاشتم کُنج انباری» و 
پرگشتم تو حیاط, پیش بی‌بی: 

-سلام بی‌بی» چه کار می‌کنی؟ 
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- داری می‌بینی که. نمی‌دونم از دست تو چه کار کنم با این 


هرس‌مات؟! 
کاس آب را از دستش گرفتم. ربختم روی جابی که داشت می‌مالید 
و چنگ می‌زد. گفت: 


-کمرم شکست تا تونستم این قالی وامونده رو از تو اتاق بیارم 
بیروث» از صبح تا حالاکدوم گوری بودی؟ 

-رفتم خونة دوستانم که با هم درس بخونيم. 

-چادرشب نوبی که خریده بودم؛ نیست. انگار آب شد» رفته زمین: 


تو ندیدیش؟ 
-بالاخره پیدا می‌شه نون که تبرده سگ بخورتش. لابد رفته زیر 
رخحتخواب‌ها. 


داشتیم با هم گپ می‌زدیم و قالی را مشت‌ومال می‌دادیم که یکهو 
دو تاگربه: پکی سیاه و یکی سفید. از در انباری زدند بیرون. هرکدام یک 
ماهی به نیشش بود. گریه‌ها؛ ماهی به دهان» دویدند و یه جای اين که از 
دیوار حیاط بروند بالاه ببرند روی بام و آنجاء سر فرصت؛ ترتیب ماهی را 
بدهنده حرگی کردند و یک‌راست تپیدند تر اتاق؛ آن هم جلوی 
چشم‌های حیرت‌زد؛ُ بی‌بی. بیچاره از تعجب دهانش وآماند. چشم‌ماش 
همچین گشاد شده بود که تو دلم گفتم: الان پاره می‌شوند و نخم 
چشم‌هاش می‌پرد ببرون. زبان تو دمانش درست نمی چرخید: 

سره مجیك چی شد؟...گ... گربه‌هاکجا بودن؟... کجا رفتن؟... چی 
به دهنشون بود؟ 

از زبانم دررفت» و گفتم: 

ت‌ماهی. 

-ما... ماهی! الان هرچی تو اتاق همست نجس می‌کنن. همه‌چیز بو 
«ساره می‌گیره. چرا منو نگاه می‌کنی؟ بدو... بیرونشون کن. 

دویدم تو اتاق. بی‌بی پشت‌سرم آمد. می‌لرزید. گربه‌ها رفته بودند 
روی رعتخواب‌های گوش اتاق و داشتند ساهی‌ها را می‌مالیدند به 
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چادرشب و متکای بیبی. پیشتشان کردم. پریدند پایین. گربةً سیاه 
دستهاچه شد و مامی از دهانش افتاد تو استکان تعلبکی‌هایی که بی‌بی 
فشنگ شسته بود وگذاشته برد تر سینی بغل سماور, گربه سفید. دوید و 
رفت پشت پرده, رو رخت‌های شسته و تا کرده من و بی‌بی. راستش» 
می‌ترسیدم بدون چوبی؛ چیزی, بروم جلوشان. حساب می‌کردم که 
یکهر حمله کنند طرفم و چنگ بزنند تو صورت و چشم و چارم: 

-بی‌بی چوپ بدهء آنبر بده. یزنم بیرونشون کنم» پدرسوخته‌هارو, 

بی» همین جور ایستاده بود و ماج و واج نگاه می‌کرد. .گرب سیاه 

۱ 
اتاق زد بیرون. رفت رو قالی که تور حیاط بود. ماهی را کشید رو فالی» 
سراسر انگار لج کرده بود بعد بردش پشت باخچه و بناکرد به خوردن. 

صدای گربه سفید از پشت پرده می‌آمد. نش‌فش می‌کرد. صدای 
دندان‌هاش می‌آمد کروچ‌کروج استضوان‌های ماهی را می‌جوید. 

رفتم از تو حیاط چماق آوردم. چماق به دست وارد اتاق شدم. 
بیبی را دیدم که کم‌کم زانوهاش خحم شد و نشست بفل دیوار. پرده را زدم 
کنار, گربه تند و تیز نگاهم کرد .رو دو پا نشسته بود و داشت دور دهانش 
را می‌لیسید. ماهی نرم و تازک به دهانش مزه کرده بود. چماق راکه بالا 
بردم. بُراق شد. قوز کرد و خیز برداشت. سبیلش را جنباند. خواستم 
چماق را حواله کله‌اش کنم که یکهر «فبشی» کرد و صداش را انداخت تو 
گلوش و «معوه‌ی بلند و وحشتناک و اجوری کشید که ند دلم پاره شد. 
موهاش سیخ شده بود. عینهو شیر بود. پس بس رفتم. گربه مثل تبر از رو 
پخدان جست زد پایین و عين برق از کنار پاهام رد شد. رفت تو حیاط و 
پرید رو کند درخت انگور و رفت رو داریست. بیخودی چماق به دست 
دنبالش دویدم های‌وهوی کردم. به رش هم نرسیدم. 

گربه سیاه هم که کاملاً حساب مامی را رسیده برد؛ رفت رو دیوار, 
لشست و بنا کرد به پاک کردن دک و دهنش. 

حال بی‌بی حوش نبود. رنگ و روش پاک رفته بود. لب‌هاش راعین» 
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بچه‌ها؛ ورچید» بود و می‌خواست بزند زیررگربه. دلم به حالش کباب شد. 
نمی‌دانستم چه کار کنم. چماق را تکیه دادم به دیوار. رفتم جلر. رو به 
روش نشستم. دست‌هام راگذاشتم سر زانوهاش: 

-معذرت می خوام: بیبی. 

جوایم را نداد. دست‌هام را پس زد. رفت طرف چماق. حساب کار 
دستم آمد که هوا ناجرر است. رفتم آن طرف حوض ایستادم. بی‌بی 
چماق را برداشت و حمله کرد طرفم. رگ روستایی‌اش به جوش آسده 
بود. دستمال ابریشمی پیچیده دور سرش شل شده برد و افتاده برد رو 
گردنش. همچنین خیره نگاهم می‌کرد و نوگ پا نوک پا پیش می‌آمد که 
انگار می‌خواست گرگی را سربه‌نیست کند. چاره‌ای نبود. به ناخت از در 
خانه زدم بیرون. پشت سرم آمد تا سر کوچه. بختم گفت و چادر سرش 
نبود. مردی از روبه‌رو می‌آمد. حجالت کشید و برگشت. 

از پیج کرچه سرک کشیدم؛ دیدم رفت تو خانه. پشت سرش آمدم. از 
درخت بید تو کوچه رفتم بالاء از آنجا می‌شد حیاط را خوب دید زد. 
می‌خواستم ببینم بی‌بی چه می‌کند. بی‌بی چماق را انداخت کنار حوضی 
و رفت تو انباری. چادرشب و مامی‌ها را آورد بیرون» انداخت گوشة 
حیاط. بعد دست‌هاش را خوب شست و آب کشید. در اتاق را قفل کرد. 
زیر لب ناله و نفرین کرد و چادرش را انداعت سرش و از در خانه آمد 
بیرون. همین جور که رو درخت بودم صدام را بلند کردم. 

جرایم را نداد. سرش را انداعت پایین و تندتند رفت. شستم خبردار 
شد که فهر کرده است. با زگفتم: 

کجا می‌ری؛ بی‌بی سس نفهمید م. معذرت می‌خوام؛ بی‌بی تقصیر 
من بود. 

انگار نه انگا رکه باش حرف می‌زدم. همین‌جور رفت. 

از درخت آمدم پایین. مانده پودم که چه خاکی به سرم بریزم. اگر 
دنبال بی‌بی می‌رفتم تو گرچه جلوی دوست و آشنا جیغ و ویغ راه 
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می‌انداخت و هرچه سر زبانش می‌آمد بارم می‌کرد. آبروم می‌رفت. رو 
همین حساب. صبر کردم تا بی‌بی از پیچ کوچه و از چشمم دور شد. رفتم 
تو خانه. تنها بودم و دلم برای بی‌بی می‌سوخت. ماهی‌های باقی‌مانده را 
از نوی چادرش برداشتم و از دیوار انداختم تو کوچه. ازشان بدم آمده 
بود. چادرشب را شستم و انداختم روی بند و بحد رفتم سراغ قالی» 
یک خرده به‌اش دست کشیدم. خسته شدم. 

خوابم گرفته بود. رفتم تو انباری خواپیدم. 

بیدار که شدم. نزدیک غروب بود. بی‌بی هنوز به خانه نیامده بود. 
می‌دانستم کجا رفته است. هروقت قهر می‌کرد می‌رفت سراغ خواهرم. 
رفتم پی‌اش. 1 

در خانه خواهرم را که زدم. خواهرم آمد دم در. چشمش که به من 
افتاد ترپید به‌ام: 

از هیکل گنده‌ات حجالت نمی‌کشی که این پیرزن بیچاره را اذیت 
می‌کنی؟ 

از لای در سرک کشیدم دیدم بی‌بی بغ کرده است و گوشه اتاق 
نشسته و دارد قلیان می‌کشد. خواهرم گفت: 

-اگر دستش به‌ات برسه تکه‌تکه‌ات می‌کنه. 

نمی خواد بیاد خونه؟ 

-نه, نمی‌آد. بیاد که باز حون به جگرش کنی؟ 

-حالا من تنها چه کار کنم؟ چه‌جوری تو خونه بمونم؟ 

خواهرم؛ بی‌انصاف» یک تعارف خشک و خالی هم نکرد. که بیا تو 
پا امشب پیش ما باش. سمبه‌اش از بی‌بی پُرزورتر بود. 

برگشتم. توکوچه‌ها و خیابان‌ها ول گشتم. هوا حسابی تاریک شده 
بود. تک و تنها آمدم خانه. می‌دانستم چه جوری در خانه را باز کنم. رفتم 
تو. کلید اتاق را از توگلدان ورداشتم و رفتم سراغ کماجداتی که توش نان 
می‌گذاشتيم. نکه‌ای نان خشک و خالی خوردم. رختخوابم را انداختم و 
خوابیدم. خوایم نمی‌برد. ترس و تنهایی رو دلم مسنگینی می‌کرد. 
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می‌خواستم بلند شوم به درس و مشفم برسم. حواسم جمع وجور نبود. 
می‌خواستم کتاب بخوانم» فکرم کار نم‌کرد. لامه راکه روشن کرده بودم» 
سر تاقچه برد. فتیله‌اش پایین برد. پاشدم که بروم پیش بی‌بی؛ و هرجور 
هست بیارمش خانه. 

یکهر صدای در خانه آمد. بی‌بی برد و آمیزکمال» شوهرخواهرم. 
خواستم بزنم یه چاک. اماء دیررشد» بود. فوری خوابیدم. لحاف را کشیدم 
رو سرم و خودم را به خواب زدم. صدای آمیزکمال را از تو حیاط شنیدم 


که خداحافظی کرد و رفت. 

بی‌بی آمد تو اتاق» فر می‌زد: 

حیف که خوایی. دلم نمی‌آد تو خواب بزنمت... حالا چیزی 
زهرمار کردی. یا نه؟ 


شستش خبردار شده بود که من بیدارم. ولی» خردش را زده بود به 
آن راه, کتار لحاف را پس زدم و با یک چشم نگاهش کردم. تکه‌ای نان که 
لایش چیزی بود از دستمال درآورد و گذاشت بغل متکام و رفت 
رختخوابی که مال مهمان بود آورد و اندانعت. رختخواب خودش بوی 
ماهی می‌داد. بعده چراغ را فوت کرد و گرفت خوابید. همین جور غرود 
می‌کرد: 

_ حجالت نمی‌کشی من بیچاره رو این‌قدر می‌جزونی؟... این‌قدر 
خون به جگرم می‌کنی؟ خدا ازت نمی‌گذره. بالاخره پشیمون می‌شی. به 
روز پشیمون می‌شی که دیگه کار از کار گذشته... خیال می‌کنی به همین 
سادگی ولت می‌کنم؟ حیف که خوابی وگرنه با چوب بادبزن همچین 
می‌زدم تو سرت که نتونی از جات پاشی. آدم این‌فدر شکم‌پرست! اگر 
ماهی تو شکم صاحب‌مرده‌ات نکنی آسمون به زمین می‌آد؟ پدرت 
ماهی خورده مادرت ماهی خورده که تو هوس ماهی کردی؟ می‌خوای 
ماهی بخوری که عقلت زیاد بشه؟ چه حرف‌ها! تو اصلاً عقل نداری چه 
برسه به این که زیاد بشه. اگر عقل داشتی که اين کارها رو تمی‌کردی. فقط 
هیکل گنده کردی. فقط بلدی حرف بزنی. حرف‌های صدنا یک قاز. به 
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اندازءٌ به موش حقل نداری. بگم خدا معلم‌هاتونو چه کار کنه که عوض 
درس این چیزها رو باد شما می‌دن. اصلاً تو از جون من چی می‌شوای؟... بزرگ 
شدی برو پی کارت. هی همین‌جور که تن منو می‌لرزونی خدا تنتر بلرزونه... 

یک بند قر زد و فر زد» گفت وگفت و گفت و نالید و نفرین کرد تا 
خرده خرده صداش برید. به نظرم خواب رفت. دست دراز کردم. تو 
تاریکی» کورمال کورمال نان را پیدا کردم و آوردم زبر لحاف. گاز زدم. 
لای نان «شامی» بود. خوشمزه بود. یکهو صدای بی‌بی آمد: 

لحاف رو چرب نکن. بلند شی مثل آدم بخور. 

لقمه تو گلویم گی رکرد. سرفه‌ام گرفت. 

روز بعد سفید؛ صیح بلند شدم. کارهام را کردم. تکه‌ای نان چهاندم 
تو جییم. بئد و بساط مدرسه‌ام را برداشتم و از در خانه زدم بیرون. روم 
نمی‌شد تو صورت بی‌بی نگاه کنم. او هم با من قهر بود. از توکوچه صدام 
را بلند کرم: «خداحافظ». 

جوابی نیامد. داشست خرت‌وپرت‌هایی که بوی ماهی گرفته بود از تو 
اتاق می‌آورد بیرون تا ترتیب پاک کردنشان را بدهد. 

مثل همیشه بی‌بی نترانست حرف را تو دلشش نگه دارد. قضیه را به 
مدرسه کشاند. زنگ دوم آمد تر مدرسه تا آشی برایم بپزد که رویش یک 
وجب روغن باشد. چادرشبی را هم که به جای تور ماهی‌گیری استفاده 
کرده بودم زده بود زیر بغلش و آورده بود که نشان مذیر مدرسه و معلم‌ها 
بدهد. چادرشب را گذاشت رو میز آفای مدیر و الم و شنگه‌ای راه 
انداخت که آن سرش ناپیدا بود: 

سببینین» این چادرشب نازنین رو برده انداخته تر آب کذافت ج و که 
ماهی بگیر». این کارها چیه که شما یاد بچه‌های مردم می‌دین؟ عوض این 
که چیزی یادشون بدین که پس‌فردا به دردشون بخوره, می‌گین برین 
ماهی بخررین تا عقلتون زیاد بشه. تا «بُسیُره مغزتون فلان و بهمان بشه. 
مگر شماها از زندگی ما خبر ندارین؟ ما کجا و ماهی کجا؟ اصلاکی ماهی 
می‌خوره که ما بخرریم؟ 
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مدیر و معلم‌ها که اخلاق بی‌بی دستشان بود: دورش جمع شدند 
کم‌کم از خر شیطان پیاده‌اش کردند از من قول گرفتند که دیگر از این 
خلط‌های زیادی نکنم. خدایی بود که آن روز آفای حیدری تو مدرسه نبود 
وگرنه بی‌بی سفت و سحخت به پروپاش می‌پیچید. 

به هرحال» بی‌بی چادرشب را از روی میز آقای مدیر برداشت و 
راهش را کشید و رفت. 

روز بعد, آقای حیدری آمد, و آفا مدیر به گوشش رساند که تعریف 
کردنش از ماهی چه فتنه‌ای به دنبال داشته. 

آقا هم مرا صدا زد و گفت: 

- مسجید. شستیدم خل‌بازی درآوردی و مادربزرگتو کشیدی تور 
مدرسه. من کی گفتم برو از جو ماهی بگیر؟ 


-آقاه اون بارویی که تو بازار ماهمی می‌فروشه, مامی‌هاش سوخته 
است. بی‌بی‌ام گفت: «اومدن بپزنشون از دستشون افتاده تر اجاق و 
سرخته, حالا می‌بندنشرن به ناف مردم» من هم رفتم ماهی تازه بگیرم 
که این جوری شد. 

آفا خنده‌اش گرفت و جریان ماهی دودی را برایم تعریف کرد. امل 
شمال بود و عاشق ماهی. وقتی روشن شد که تو عمرم ماهی تخورده‌ام و 
بابت خوردن ماهی خودم را به هر دری زده‌ام گفت: 

روز جمعه برای ناهار بیا خونه ماه ماهی درست می‌کنیم بخور 
بیین چه جوربه. از همون ماهی‌های سوخته می‌بزیم. 

و باز خندید. 

روز جمعه» لباس‌های خویم را پوشیدم و یک کاسه آش رشتةً 
حسابی» که بی‌بی پخته بود گرفتم سر دستم و رفتم خائة آقای حیدری, 
خانه‌شان را بلد بودم. رفتی از در خاته بیرون می‌رفتم. بی‌بی خدابیامرز 
پوزخندی زد و گفت: «وای از آدم شکم‌پرست!». 

خانم آفای حیدری کاس آش راگرفت و تشک کرد و هنوزلب به آش 


ماهی ۹۷ 


نزده بود گفت: «به‌به؛ چه آش خوشمزه‌ای: چرا زحمت کشیدی؟» 

و همین که صدای اذان بلند شد. سفره را انداخت. آفای حیدری هم با 
زیرشلواری نشست سر سفره و گفت: «مجید بیا جلو, خجالت نکش!. 

از خجالت خیس عرق شده بودم. دلم می‌خواست زمین دهن باز 
کند و مرا فورت بدهد. کم‌کم خزیدم سر سفره. خانم آقای حیدری یک 
تکه بزرگ مامی گذاشت تو بشقاب. جلوی من پلو هم داشتند. اما من 
نمی‌توانستم پلو بخورم. می‌خواستم ماهی خالی بخورم ببینم چه اتفافی 
می‌افتد و کار مفزم را بعد از خوردث ماهي حالص ببینم. دوتا بچه آقای 
حیدری هم سر سفره بودند. چهارچشمی رفته بودند تو کوک من» چشم 
ازم برنمی‌داشتند که آفا توپید به‌شان: 

-سرتون رو بندازین پایین. ناهارتونو بخورین» مگر آدم ندیدین؟ 

بچه‌ها همشت نه ساله بودند. یک پسر و یک دختر. 

نمی‌دانستم ماهی را با دست بخورم يا با قاشق؟ با نان بخورم یا 
بی‌نان؟ زیر چشمی دست و بال آقای حیدری و خانمش را نگاه کردم. 
انتظار کشیدم که ببیتم چه جور به حساب ماهی‌ها می‌رسند تا عین آنها 
ترتیب ماهی را یدهم و آبروریزی نکنم؛ دستم را یواش‌یواش به ماهی 
تزدیک کردم. سر انگشت‌هام خورد به ماهی. قیافه بی‌بی جلوی چشمم 
بود که می‌گفت: «دستات بر ماهی گرفت» به چیزی دست نزنی» ماا بو 
ماهی می‌گیره». 

فاشق را برداشتم. خانم آفای حیلری خواست برایم پلو بریزد که گفتم: 

- شما رو به خدا زحمت نکشین. من پلو دوست ندارم؛ نقط ماهی 


می خورم. 

آقای حیدی رو کرد به زنش: 

-بگذار مرچی خحواست پخوره. 

و برای خودش پلو کشید؛ تو بشقاب. قاشق را حواة گوشت ماهی 
کردم که صدای خانم بلند شد: 


-مواظب تیخ‌هاش باش. یهر می‌رن تو گلوت. 
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آقای حیدری با انگشت‌ماش داشت گوشت ماهی را تکه‌تکه 
می‌کرد و تيغ‌هاش را درمی‌آورد. خانم آقای حیدری برای بچه‌ها گوشت 
ماهی را آماده می‌کرد. بچه‌ها باز رفته بودند تو نخ من. قاشق رایواشکی 
گذاشتم کنار پشقاب و گوشت ماهی را با ترس و لرز برداشتم. بیخودی 
دست‌هام می‌لرزید. از نیغ‌های ماهی می‌ترسیدم از خوردن ماهی هم 
همین‌طور. خانم آقای حیدری» بشقابم را از جلوم برداشت و گفت: 

-دست‌های من پاکه. من برات تیغ‌هاشو می‌گیرم. 

دست‌های خانم را نگاه کردم که داشت شت ماهی را از هم باز 
می‌کرد. نفسم را تو دلم نگه داشته بودم و گرگر عرق می‌ريختم. کاسة آش 
بی‌بی میان صفره بود و «سیرداغ»‌مای روش شک شده بود. خانم 
بشقاب گوشت لخم و تکه باره شدة ماهی راگذاشت جلوم. بسم له گفتم 
و دستم را به طرف بشقاب دراز کردم. نک کوچولویی گوشت برداشتم و 
آوردم بالا؛ درست رویه‌روی دمانم که یکهو یاد «شکراله» خدابیامرزه 
افتادم. حالا چه شد که میان اين هیر و ویر شکل و شمایل پیرمرد جلوی 
چشمم سبز شد» دا می‌داند. از زبان بی‌بی شنیده بودم که: شکرالله» که 
هشتاد نود سال را شیرین داشت. پایین آبادی ما می‌نشست. این آخری‌ها 
دل دردی آمده برد سراغش که خدا نصیب گرگ بیابان نکند. هر کس 
به‌اش می‌رسید طبابتی می‌کرد تا اين که پیرزنی از اهالی آبادی گفته بود: 

«اگر چند تا قاشق عسل خالص بخوری انگار آبی روی آتش 
ریختی. دل دردت خرب می‌شه.ه شکراله بیچاره که تو هشتاد نود سال 
عمر عسل به لبش نرسیده بود؛ به چه مکافاتی عسل خالص گیر آورد و 
همین که یک بند انگشت عسل گذاشت تو دهانش. از این رو به آن رو شد 
ونیم ساعت بعدش پایش را کشیدند رو به قبله, و تا آمدند دکتر و اهل 
آبادی راخبر کنند پیرمرد انگار سی‌سال به دنیا نبود. 

بی‌بی دلیل آورده بود: «ايین که می‌گن هر چیزی به هر کسی 
نمی‌سازه, شوخی نیست». 

بله. حکایت شکراله: بیشتر ترس تو دلم انداخت. پیش خود گفتم: 
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«نکنه یه وقت تا گوشت ماهی رو گذاشتم رو زبونم حالم به هم بخوره؛ و 
پام رو بکشن رو به قبله». 

پاک پشیمان شده بودم. می‌خواستم بلند شوم و ماهی نخورده 
پی خداحافظی بزتم به چاک. اما؛ تو رودربایستی گبر کرده بودم و 
نمی‌دانستم چه کار کنم. تک گوشت همین‌جور تو دستم بود: و فکر و 
خیالم رفته بود پیش شکراله. حجالت می‌کشیدم که جلوی آقای حیدری 
و خانمش بیفتم و بمیرم. خانم گفت: 

چرا نمی خوری؟ خوشمزه است. هپچ‌کس مثل من ماهی درست 
تمی‌کنه. 

چشم. می خورم. الان می خورم. 

آقای حیدری و بچه‌هایش را نگاء کردم که لپ‌هاشان پر بود و مرا 
زیرچشمی می‌پاییدند» و لابد کفرشان بالا آمده بود که چرا این قدر لفتش 
می‌دهم. 

حیس عرق شده بودم. پشت گوش‌ها و تير پشتم داغ شده بود. 
لب‌هام می‌لرزید و پره‌های دماغم می‌سوخت. 

آقای حیدری گفت: 

-_چته؟... حالت خوش لیست؟... بخور دیگه. 

با سر آستین عرق پيشانیم را پاک کردم و گفتم: 

- چیزیم نیست. الان می‌خورم. 

چاره‌ای نبود. اگر زهرمار هم بود می‌بایست بخورم. دل از دنیا بریدم. 
چشم‌هام را بستم و تکه گوشت ماهی را نرم‌نرمک گذاشتم رو زبانم. 
صدای خند؛ نخردی بچه‌ها بلند شد. آقای حیدری و خانمش هم 
نتوانستند جلوی خودشان را بگیرند یکی زدند زیر خنده. اما؛ زود 
محنده‌شان را مخوردند. حانم گفت: 

جرا موقع خوردن چشم‌ماتو می‌بندی؟ 

آقای حیدری جوری نگاهم کرد که یعنی: «حل‌بازی درنیار». 

فوری» تکه گوشت را بردم گوشة لبم جرابی سر هم کردم وگفتم: 
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- می‌بخشین, ما عادت داریم وفتی چیزی می‌خوریم چشم‌هامونو 
می‌بندیم و دهنمونو وا می‌کنيم. اين عادت از آباء‌واجدادمون به ما ارث 
رسیده. شما اصلاً ثاراحت نباشین. 

اين را گفتم و با ترس و لرز دندانم را گذاشتم رو گوشت. جویدم و 
مزه‌مزه کردم. آب دهانم راه اقتاد. طعم خوب و خوش‌نمک ماهی روی 
زبانم نشست. خوشم آمد. فورتش دادم. و تور دلم گفتم: «عجب چیز 
معرکه‌ایست و ما خبر نداشتیم». 

خلاصه. لقمه را که فرو دادم چشم‌هام روشن شد. پاک جریان 
«شکرال» یادم رفت. بنا کردم به خوردن؛ تندتند. یواش یواش حجالت را 
بوسیدم و گذاشتم کنار و برای خودم پلو هم کشیدم. با دست لقمه‌های 
چاق و گنده, عینهر کلة گرب همراه با پلو و نان و سبزی گرفتم و حواله 
دهانم کردم. ب ی آنکه چشم‌هام را ببندم. خانم آقای حیدری گفت: 

-دیگه چشم‌هاتو تمی‌بندی؟ ۲ 

-نه خانم, فقط لقمة اول. لقمه‌های بعدی معمولا چشم‌هامون باز 
می‌شه و باز می‌مونه. همذ فامیلمون اين‌جورین. 

ته بشقاب اولی را تو یک آن بالا آوردم. رفتم سر بشقاب دوم 

بچه‌های آتای حیدری» چشم‌شان را بسته بودند و می‌خواستند 
لقمه را بگذارند تر دهانشان. مادرشان گفت: 

تحوب نیست. بده. 

موای کار دستم آمد که کار نابامی کردم و چیز ناجوری ياد بچه‌ها 
داده‌ام. ا زکارم پشیمان شدم. اماء بچه‌ها یاد گرفته بودند و خوششان آمده 
برد که چشم‌هاشان را بیندند و دمانشان را بازکنند» و لابد به محض اینکه 
من پایم را از در خانه بیرون می‌گذاشتم پدر و مادرشان حساب آنها را 
قشنگ می‌رسیدند. 

القصه. جای بی‌بی خالی. ماهی را با نان و پلو و سبزی؛ حسابی 
زدم. سیر سیر شدم. خانم آقای حیدری هم بین کار محبت می‌کرد و هی 
ماهی پاک می‌کرد و می‌گذاشت تو بشقایم. 


ناهی ۳ 
یکد فعه وقتی آقای حیدری و خانمش داشتند با بچه‌ها یکی به دو 
می‌کردند و تربیت یادشان می‌دادند. چشمشان را غافل کردم و تکه‌ای 
مامی گذاشتم لای نان و یواشکی چپاندم تو چیبم. 
متوز سفره پهن بود که پاشدم و گفتم: «خیلی ممنون؛ عداحافظ 


شماء. 
آقای حیدری گفت: 
ند 
بسن چایی ب‌حور. 
-نه متشکرم. چایی نمی‌خورم. بی‌بی منتظره. کاسه رو فردا می‌آم 
می بر 


داشتم کفش‌هام را پام می‌کردم که یکی از بچه‌ها بلند گفت: 

-ماهی رو گذاشته تو جیبش» جیبش چرب نمی شه؟ 

بچة تخسی برد. دیده بود. آقای حیدری توپید به‌اش: 

-ساکت! ناهارتو بخور. 

نگ کفشم بدقلقی می‌کرد و پام نمی‌رفت. دستم رو شدء بود و 
آبروم رفته بود. می‌خواستم زودتر دربروم. یک لنگه کفش به دست و یک 
لنگه به پاء دویدم تر حیاط و از در خانه پریدم بیرون. تو کوچه کذش‌مام 
را پرشیدم و مثل تير تا خانه دویدم. 

ماهی که لای نان بود دادم به بی‌بی. به‌اش نگفتم چه جوری از سر 
سفره پلندش کردم. بی‌بی ماهی را نگرفت. 

-دستم رو کوتاه نکن؛ بی‌بی. اين رو برای تر آوردم. بخود. ببین 
چه‌قدر خوشمزه است. تا نخوری نمی فهمی. 

-ترکه خوردی کافیه. نماز و روزه‌ات بعد از اين فبول می‌شه. 

خودم را کُشتم و جان به جانش کردم که یک ذرّه از گوشت ماهی 
بگذارد تو دهانش. حریفش نشدم. هی گفت: «بعد می‌خورم» و سفارش 
کرد که بروم لب حوض خوب دست و دهانم را بشویم و آب بکشم و تا 
وقتی بوی ماهی می‌دهم دمست به چیزی نزنم. 

تا صبح روز بعد» ماهی همین‌جور تر بشقاب بود. همه‌اش انتظار 
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می‌کشیدم که بی‌بی به اندازه یک گندم هم که شده ازگوشت ماهی بخورد 
ببیند چه مزه‌ای می‌دهد. نخورد. من هم که از بابت ماهی شکمی از عزا 
درآررده بودم اثر چندانی رری مغزم ندیدم. شب هرچه کردم نتوانستم 
مسئله‌های حسابم را حل کنم و شعر هم که گفتم: مثل هميشه چنگی به 
دل نزد. مزحرف بود. 

ظهر که از مدرسه آمدم یک‌راست رفتم سراغ بشقابی که توش ماهی 
بود. بشقاب نبود. بی‌بی آن را قشنگ شسته بود و آبش کشیده بود و 


گذاشته برد تر آفتاب. گفتم: 
-بی‌بی ماهی رو خوردی: دیدی چه‌قدر خوشمزه است؟ 
دا عمرت بده که به فکر من بودی. 
-حالا پول بدی برم ماهی... 


هنوز حرف تو دهانم بود که یکهو چشمم به گرب سیاه افتاد. پوزه 
کرده بود تو سطل آشغال و نکه ماهی بی‌بی به نیشش بود. بی‌بی را نگاه 
کردم. سرش را انداخت پایین. خند؛ کم‌رنگی کرد؛ و زیر لب گفت: 
-بگذار من ماهی نخورده از دنیا برم. چه عیبی داره؟ 


خواب‌نما 


چه چاه‌هایی! هر کدام چهل پنجاه گز. تا یک دلو آب از چاه می‌کشیدیم 
هرق از هفت بندمان راه می‌افتاد: و نفس‌مان می‌آمد سر دماغ‌مانن. رو 
همین حساب. عده‌ای کار و کاسبی‌شان شده بود آب کشیدن از چاه 

«آبکش»ها: تو کرچه پس‌کوچه‌ها راه می‌افتادند و با دلرهای کت و 
گند؛ لاستیکی» از چاه آب می‌کشید‌ند و می‌ریختند تو آب‌انیار و خمره و 
پا حوض. صدنا صدتا حساب می‌کردند و پولی می‌گرفتند و می‌زدند به 
زشم کارشان. 

هر محله‌ای برای خودش آبکشی داشت که همه می‌شناختتش. 
مش‌عباس: آبکش ما بود. هروقت بی‌بی زورش نمی رسید که مرا بفرستد 
پشت چرخ چاه مش‌عباس خدابیامرز جمورم را می‌کشید. مسنی ازش 
گذشته بود و آدم کم‌ادعا و بی‌شیله‌پیله‌ای بود. بی‌بی هرچه می‌پخت 
صهم او را کنار می‌گذاشت, خیلی هوایش را داشت. هروفت می‌آمد خانه 
ما می‌نشست بغل چاء لقمه می‌گرفت روقتی کارش تمام می‌شد. بی‌بی 
فلیان چاق می‌کرد و با هم می‌نشستند به قلیان کشیدن و گپ زدن و از 
روزگار نالیدن. 

گاهی که خنگیام کل می‌کرد می‌زدم به شوخی که: 

بی‌بی: اگر مش‌عباس آبکش بیاد خواستگاریت» چی جوابشو 
می‌دی؟ 


۳۰.۴ تصه‌های مجید 


پیرزن بیچاره یکهر آتشی * ی شد و سگرمه‌هاش را می‌کشید تو هم و 


می‌گفت: 
خفه شو از من دیگه گذشته, مگر این که او دنیا کسی بیاد 
خحراستگاریم. 


به همرحال؛ یک روز چشم‌تان روز ببد نبینده خبر آوردند که: 
مش عباس آبکش دیشب به رحمت خدا رفت. 

خدا می‌داند که بی‌بی چه حالی شد. مش‌عیاس را مثل برادرش 
دوست داشت. سال‌های سال به خانه ما می‌آمد و می‌رفت. چه 
می خواستیم برامان آب بکشد و چه نمی خراستیم؛ به ما سر می‌زد و حال 
و احوالی می‌پرسید و چای و خوراکی می‌خورد و فلیانی می‌کشید و 
می‌رفت پی کارش. 

بی‌بی از فکر مش‌عباس بیرون نمی‌رفت. هروفت به چرخ و ربسمان 
چاه و حمر؛ خالی کنار حیاط و درخت کوچولوی آلبالو نگاه می‌کرد خم 
عالم به دلش می‌نشست. درخحت آلبالو را مش‌عباس کاشته بود. بی‌بی 
دستی به شاخه‌ماش می‌کشید و زیر لب می‌گفت: «خدا رحمنت کنه» 
مرد» و بعد رو می‌کرد به من: 

این درخت از آدمیزاد بهتره اون باباه الان زیر هزار من خاک 
خواییده. اماء این درخت همین‌جور سریاست و سیز مونده: و هی داره 
قد می‌کشه. دفعه پیش که اومده برد آيش بده‌گفت: سال دیگه, بار می‌ده» 
ولی معلوم تیست من باشم یا نباشم. انگار به دلش برات شده بود که 
رفتنیه. 

بعد» می‌نشست و آبغوره می‌گرفت. های‌های می‌زد زیر گربه. 

این‌قدر از مش‌عباس گفت و یادش کرد و نالید, تا خانه راکرد 
«عزاخانه». دل‌غشه گرفته بودم. شودمان کم غصه داشتيم» غصاً 
مش‌عباس هم آمده بود روش. بی‌بی؛ سرش را می‌گرفتی بايش را 
می‌گرفتی. می‌رفت خانهٌ آنها و وقتی برمی‌گشست چشم‌هاش دو تا کاس 
خرن بود. از یس گریه می‌کرد. 


خواب‌نما ۳۰۵ 


یک روز صبحء سرناشتایی؛ بی‌مزه‌گی کردم وگفتم: 

-بی‌بی» دیشب خوابی دیدم که اگر به‌ام مُشتلق بدی؛ برات تعریف 
مي‌کنم. 

خدابیامرزه حیلی به خواب دیدن و اين‌جور چیزها اعتقاد داشت. 
خوشحال شد و گفت: 

سچی خواب دیدی ؟... خواب دیدی دایی‌ات اومده؟ 

-نهء بی‌بی خوابی دیدم که اگر بشنوی از خوشی میپری هوا و پس 
می‌افتی! 

اب بگو دیگه. 

خیلی لِفتش دادم. حسایی دلش را آب کردم و قول خریدن یک 
پیراهن را ازش گرفتم و گفتم: 
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می آد جلوی چشم آدمیزاد. 

-بله» مخصوصاً ‏ گر بچه‌ای خواب ببیته» چون روحش پاکه خوابش 
ردخور نداره. حالا بگو راحتم کن. 

-بی‌بی, خواب دیدم که تور چادر سفید پوشیده بردی. 

-لباس سفید که خوشبخنیه دیگه جی؟ 

به دهانم چشم دوخت ولقما نجوید» همین جو رگوشة بش ماند. از 
من‌وین کردن من» جانش بالا می‌آمد. اما به روی خودش نمی‌آورد. 
پیشانیام را خاراندم که یعنی دارم فکر می‌کنم. بعدء نفسم را از جای 
دندان افتاده‌ام, بیرون دادم و آرام و شمرده گفتم: 

-راستش بیبی تو عروس شده بودی. خواب دیدم که عروس شده 
بودی. چادر سفید انداخته بودی رو سرت. 

- خحجالت یکش. 

-اگرگفتی داماد کی برد؟ باور نمی‌کنی. ولی داماد مش‌عباس بود. 
ریشدو حنا بسته بود و کُلی جوون شده بود. 

لقمه همین‌جور تو لپ بی‌بی بوده نمی جویدش. چشم‌هاش را نگاه 


۳.۶ تصه‌های مجید 


کردم. «باور» یواش‌یواش داشت تو چشم‌هاش می‌نشست. دیدم دارد 
حرفم کارگر می‌شود. لوس‌بازیام را بیشتر کردم؛ و حسابی آب و تایش 
دادم که: 

بله: مجلس عروسی‌ای بود که بیا و تماشا کن؛ مش‌عباس یکهو 
بازوت رو گرفت و کشید و برد. 

کجا برد؟ 

از در خونه برد بیرون. هرچه نو عالم خواب پیشش التماس کردم که: 
بی‌بی منو کجا می‌بری؟ من تنها می‌مونم. بردنت. 

-برد؟ا 

-گفت: تو دیگه بزرگ شدی» برو پی کار و زندگیت. من بی‌بی رو 
می‌برم پیش خودم. 

بی‌بی؛ به هر سختی برد لقمه‌اش را فرو داد. مات‌ومیهرت نگاهم 
کرد و با صدابی که انگار از ته چاه بالا مي‌آمده پرسید: 

مئو برد؟... برد که برد؟... من دیگه برد شتم؟ 

- له یرد که برد. 

نرم‌نرمک چروک‌های دور چشم‌هاش بیشتر شد. آب دهانش را 
قورت داد و از ته دل با غیظ گفت: «غلط کرد!» 

پاشد و استکان چای نیم خورده‌اش را گذاشت و رفت تو حیاط. 
پاماش می‌لرزید. عجب حرفی زده بودم. راستش؛ دیگر این را نخوانده 
بودم که اگر مرده‌ای» تو خواب دست کسی را بگیرد و با خودش ببردء کار 
طرف ساخته است. بلبل‌زبانی‌ام بدجوری کار دستم داده بود. 

بی‌بی پاک خودش را باخته بود. رفته بوده نشسته بود لب حرض. 
دست زده بود زیر چانه‌اش و ماهی‌های حوض را نگاه می‌کرد. 

دا می‌داند چه فکرهایی می‌کرد. رفتم سراغش که: 

- شوخی کردم بی‌بی. من اصلاً خواب ندیدم. هرجی گفتم از 
خودم ساختم. 

مگر به حرجش می‌رفت! انگار آماده بود که از دهان من همچین 


خواب‌تما ۳.۷ 


حرفی بپرد و او هم تو هوا بقاپدش. ۲ ۲ 
دوتا از ماهی‌ها دنبال هم می‌رفتند. جلویی گنده بود و آن یکی 
دنبالش می‌آمد. کرچولر. با زگفتم: 


شوخی کردم بی‌بی. به جون خودت شوخی کردم. 

- شوخی نکردی. هرچه بود؛ گفتی. خودم هم پربشب خوایش‌رو 
دیدم. اومد از در خونه تی و گفت: چرا به آقاجان سر نمی‌زنی؟ دلشس 
پرات تنگ شده. 

آقاجان» پدربزرگم بود. شوهر بی‌بی. 

از پشت سره شانه‌های لاغر و استخوانی بی‌بی را گرفتم: 

- بلند شو برو ناشتایی بخور. این‌قدر فکرهای ناجور نکن 

یکهی بُنْضش مثل انار ترکید: 

مجید من دیگه رفتنیم... هیچ‌کی نیست به این مرد بگه: چرا میون 
این‌همه آدم منو بردی؟ فکر نکردی من هنوز آرزوها دارم؟ 

مامی بزرگه آمده بود روی آب. داشت به پر کاهی که روی حوضی 
پود پوزه می‌زد. حباب‌های ریز دور و بر کاه» جمع شده بودند. نی 
ماهی: حباب درست می‌کرد. حباب‌ها می ترکیدند. 

انتاده بودم تو فکر بی‌بی سفت و سخت حرف‌هام را باور کرده بود 
و هیچ جوری نمیشد از تحر شیطان پیاده‌اش کرد. خدابیامرز دست گرفت 
به بةٌ حوض و یراش‌یواش پاشد. کمرش درست راست نمی‌شد. از قرار 
معلوم؛ پا دردش عود کرده بود: 

حالت خوش یست؛ بی‌بی؟ 

سرش را بالا انداخت که یمنی «نه.» حرف نزد. 

ماهی گنده پر کاه را ول کرد و رفت نه حوض. ماهی کوچولر هم 
رفت گرشه حوض, دور خودش چرخید. 

بی‌بی آهسته‌آهسته» دولا دولاه رفت تو اتاق: 

ناشتایی نمی خرری؛ مجید؟ 

خوردم سیر شدم. 


۳.۸ تصه‌های مجید 


رفتم نان آوردم و ربزریز کردم و ربختم تو حوض» که ماهی‌ما 
بخورند. 

بی‌بی تو اتاق ماند. سرک کشیدم دیدم دارد آبنة بزرگ سنگی‌اش را 
پاک می‌کند و خردش را توی آن می‌بیند. برگشتم. ماهی‌ها را نگاه کردم. 
دسته‌جمعی حمله کرده بودند به خرده‌های تان. 

خیلی طول کشید تا بی‌بی سماور را آورد بیرون. آبش را خالی کرد. 
پشنگه‌ای آب زد تو تنوره‌اش. آئش‌ها جزجز صدا کردند و خاموش 
شدند. دود و بخار ازشان بلند شد. بی‌بی سر برگرداند: 

-مجبد تر پیراهن مشکی نداری. بربم بازار برات بخرم. 

1۳ امن مشکی می‌خوام چه کار؟ 

-بالاخره امروز فردا لازمت می‌شه. 

- هرجور پیراهنی خواستم باید برام بخری. من پیراهن مشکی 
نمی خوام. محرم که نیست پیراهن مشکی بپوشم. 

حالیم بود که چرا می‌خواست برایم پیراهن مشکی بخرد. ولی» 
خودم را زده بودم به آن راه. 

وضم و حال بی‌بی دقیقه به دقيقه بدتر می‌شد. پاک از این رو یه آن 
رو شده برد. می‌دیدم که دست و دلش به کار نمی‌رود. سفره و استکان 
نملیکی‌ها را سرسری جمع کرد. نزدیک بود استکانی از دستش بیفتد. 
اتاق را جارو نکرد. جوراب‌هاش را پوشید و پاچه‌های شلوارش را لوله 
کرد و کرد تر جوراب‌ها. چادرش را انداخت صرش. چارفدش را عوضی 
نکرد» هروفت می‌خواست بیرون برود لااقل چارقدش را عوض می‌کرد و 
سنجاق‌قفلی. که چند تا مهرة سب زکوچولو به‌اش بود» می‌زد به چارقد؛ و 
زیر گلر سفتش می‌کرده اماء حالاه همین جور شلخته» می‌خواست برود 
بازار: 

بت ید بریم. 

داشتم شلرارم را پام می‌کردم. بی‌بی رفت گوشه اتاق» پشت پرده» 
در بخدانش را باز کرد. چیزی برداشت. پیچبد نو دستمال. ندیدم چی بود. 


خواب‌نما ۳۹ 


-حاضری؟... بریم» مجید. 

بی‌بی» تو کوچه می‌شلید و می‌رفت» و من به دنبالش, با هم حرف 
نمی‌زدیم. بمی‌بی زسر لب با خردش چیزهایی می‌گفت که سر 
درئمی آوردم. فقط چند بار اسم مش‌عباس را از زبانش شنیدم. مول افتاد 
تو دلم گفتم: 

-بی‌بی؛ من اصلاً پیراهن نمی خوام برگردیم خونه. 

جرابم را نداد. رفتیم و رفتیم تا رسیدیم به بازارد عوض رفتن دم 
پیراهن فروشی» یک‌راست رفت دم زرگری. از تو دستمالش دو تا النگو 
درآورد و داد دست زرگر: 

-بیین قیمت اینها چنده؟ 

زرگر النگوها راگذاشت تو ترازو کشید. بی‌بی گفت: 

-پولشون رو لازم دارم. 

زرگر حساب کرد و چندتا اسکناس پنج‌تومانی داد دست بی‌بی. از 
کارهای بی‌بی سر درنم ی آوردم. جرأت هم نمی‌کردم ازش چیزی بپرسم. 
خدابیامرز وقتی اخم‌هاش را می‌کشید توه فلک هم نمی‌توانست به 
حرفش بیاورد و ازش حرف بکشد. 

از دکان زرگری که بیرون آمدیم رفتیم پیش پیراهن‌فروش. 

پیراهی مشکی را همانجا پوشیدم که ببینم اندازه است با نه. بی‌بی 
آمد جلو چروک‌های سرشانه پیراهن را صاف کرد به قد و بالام نگاهی 
انداخت. اشک‌هاش هُری ریخت پایین. 

- چرا گربه می‌کنی؛ بی‌بی؟ 

- وقتی من نبستم پی‌تابی نکنی» بعد از چهل روز پیراهن مشکیتو 
دربیار. هروفت هم کثیف شد به خواهرت بگو؛ بشورتش. 

عجب کاري شد. راست‌راستی باور کرده بود که به همین زودی‌ها 
رفتنی است. 


-بی‌بی» اذ‌شاء له که صد سال عمر می‌کنی و بچه‌های منو می‌بیشی. 


۳۰ قصه‌های مجید 


جریان خواب هم از بیخ دروغ بود. 

-متو دلداری نده. خودم حال خودم را بهتر می‌فهمم. 

با همان پیراهن مشکی را فادم دنبالبیبی گفتم: 

-بگذار پیراهن خودم را بپوشم؛ پیراهن سیاهم رو دربیارم. 

-نه بگذار تنت باشه. شاید من همین‌چور که دارم میرم بهر 
پس‌افتادم. آدمیزاد از یه دقبقه دیگه‌اش شیر نداره. 

رفتیم و رفتیم تا رسیدیم نزدیک خانه‌مان» دم دکان مش اسدانه: 

- مش اسداله حسابت مارو بکن» ببین چفدر بدهکاريم. 

مش‌اسدالله ذوق کرد: 

- پول‌مولی رسیده بیبی؟ 

- حسابتو بکن» پرلت رو بگیر که بدهکار نباشم» هربدی و خوبی از 
من دیدی حلالم کن. 

- حلال سلامتیت باشه. کجا می‌خوای بری؛ انشاءال قسمث ما 
هم بشه. این دکون بدجوری دست‌ویال ما رو بند کرده. 

مش‌اسداله همین‌جور که حرف می‌زد دفترش را ورق زد و حساب 
کرد و پولش را گرفت. خداحافظی کردیم و برگشتیم. دلم می‌خواست 
برگردیم خانه. اماء بی‌بی راهش را کج کرد و از کوچه باریک بغل دکان 
مش‌اسداله پیچید تر کوچه پهنی و تندوتند رفت. دویدم دنبالش: «کجا 
می‌ری» بی‌بی ؟» جوابم را نداد. نمی‌شد جلوش راگرفت. سر راه رفت دم 
دکان نانوایی: 

حساپ ما رو یکنید: پبینید چقدر بدهکاريم. 

بدمی‌اش را داد باز راه افتاد. راه می‌رفت و با خودش چیزهایی 
بلغور می‌کرد که سر درتمیآوردم چه می‌گوید» پاک خودش را زده بود به 
آن راه. بارها دیده بودم» وفتی آن رویش بالا می‌آید کارهایی می‌کند که 
آدم شاج درمی‌آورد. آما این‌جورش را دیگر ندیده بودم. داشت می‌رفت 
تو کوچه «عمه رخساره». نه, امکان نداشت برود تو خانه عمه. اگرسرش 
را می‌بریدی پا تو خانه‌شان نمی‌گذاشت دو سال بود که چشمش تو 
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چشم عمه نیفتاده برد. ازش دل ری داشت. اگر می‌فهمید عمه نو 
مجلسی است دورو بر آن مجلس نمی‌رفت. هروقت برق اورا توکوچه از 
دور می‌دید» فوری سرش را برمی‌گرداند و به شیطان لعنت می‌کرد و 
برمی‌گشت. نمی‌خواست حتی شکل و شمایلش را از دور ببیند. دلش 
هیچ جوری به‌اش صاف نمی‌شد. وصیت کرده بود؛ وقتی از دار ر دنیا 
رفت عمه را نگذارند سر خا کش بیاید. هیچ کس جرأت نمی‌کرد اسم او را 
جلوش بیاورد. اسمش را که می‌شنید رنکش می‌رفت و لب‌هاش بنا 
می‌کرد به لرزبدن. قدغن کرده بود تو خانه‌شان آفتابی نشوم و اگر عمه را 
تو کوچه و بازار دیدم؛ به‌اش سلام نکنم وگرنه: عاقم می‌کند. 

دو سال پیش تو حمام حرفشان شده بود و زده بودند به تیپ هم. 

بیبی می‌گفت: «شرم و حبا تو چشم‌های این زن نیست. چاک 
دهانش را وا کرد و جلوی اون همه زنٍ خودی و غریبه, هرچه لابق 
خودش بود به من گفت. حرف‌هایی زد که رو نون می‌کردی سگ بر 
نمی‌کرد.» و عمه می‌گفت «بی‌بی که ماشاءاله سنی ازش گذشته, به جای 
اين که حرف رو کوتاه کنه هرچه سر زبونش اومد بار من کرد. فکر نکرد ما 
قوم و خويشیم اگرگرشت همدیگر را هم بخوريم استخوان همدیگر را 
بیروك نمی‌ريزيم. چند نفر اومد ن که آشتی‌مون بدن» زیر بار نرفت. عجب 
کینهةٌ شتری داره این زن!» 

گاه گداری: پنهان از بی‌بی پیش عمه می‌رفتم. با پس رکوچکش رضاه 
همکلاس بودم. عمه؛ عم من نبرده خواهر ناتنی پدربزرگ بود که من 
بهش می‌گفتم «عمه». 

کوچه‌شان دور و دراز و پیچ و راپیج بود. بی‌بی صاف رفت در 
خانه‌شان. از تعجب داشت دو تا شاخ ررکا کلم سبز می‌شد. حتم داشتم 
که بی‌بی می‌خواهد بپرد به‌اش و آخر عمری دق‌دلی‌اش را حابی خالی 
کند. 

بی‌بی در خانةٌ عمه ایستاد. در تزد. پابه‌پا کرد. فکر کرد. نگاهش 
کردم؛ رنگش شده بود زرد عين زصفران. چشم‌هاش مثل دو تاگل 
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کوچک آتش بود که روی‌شان خاکسترگرفته باشد. دست لاغر و لرزانش 
را»ه خوش خوش, بالا آورد؛ برد طرف «کوبه» در. ترس ورم داشته بود. 
می‌خواستم از دیوار خانه بپرم بالا و داد بکشم که: «عمه: بی‌بی اومد. بزن 
از پشت بوم دررو» اما از ترس بی‌بی جم نخوردم. 

بیبی درزد؛ نق‌تق. و من پس‌پسکی عقب رفتم تکیه دادم به دیوار 
و نگاهش کردم. در را صدیقه» دختر عمه باز کرد. بی‌بی تپید تو. دنبالش 
رفتم. صدیقه چشم‌هاش چهارنا شده بود. اصلا توفع نداشت بی‌بی را 
ببیند آن هم تو خانه‌شان. عمه سر لگن رختشویی نشسته بود و داشت 
رت می‌شُست؛ پشتش به بی‌بی بود. 

کی بود؛ صدیقه؟ 

و سر برگرداند. بی‌بی را که دید» پاشد و ایستاد. دمانش: مثل دمان 
ماهی که از آب بیرون افتاده باشد» وا ماند؛ از تعجب. ییبی بی‌هیچ سلام 
و علیک و احوالیرسی حمله کرد طرف عمه. عمه. از ترس؛ خودش را 
عقب کشید چسبید به دیوار, هاج و واج بی‌بی را نگاه کرد. بی‌بی پرید و 
حودش را به او رسائد و دست انداحت دورگردنش و حالاگریه نکن کی 
گریه بکن. عمه را غرق ماج کرد وگفت: 

-مئو ببخش رخساره» حلالم کن. من رفتتی‌ام. دنیا وفا و یقا نداره. 

عمه که خیالش راحت شد بی‌بی برای کتک‌کاری نیامده با 
دست‌های صابونی بی‌بی را گرفت تنگ یغل و سر گذاشت روی 
شانه‌اش. های‌های گریه کرد. 

صدای هق‌هق گریه جفت‌شان خانه را برداشت. 

من و صدیقه به هم نگاه کردیم و با نگاه از هم پرسیدیم؛ «چرا 
این جوری شد؟ البنه من تا حدودی شستم خبردار شده برد که فضیه از 
کجا آب می‌خورد. ولی دخترعمه اصلاً و ابداً سر درنمی‌آورد که 
چی‌به‌چی است. 

بی‌بی» همان‌جور که ایستاده بود چریان خواب مرا برای عمه 
تعریف کرد که دوباره عمه افتاد به گربه: 
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۰ -خیلی زود برد بی‌بی. حیفه که به این زودی دل از این دنیا بکنی. 
اماء به دلت بد نیار, انشاء‌اله که خیره. بچه بوده» شب زیادی خورده. رو 


هلش ستگین برد یه خوابی دیده. 
اتفاقاً دیشب بچه‌ام هیچ‌چی نخورد. تازی خواب رد دم صبح 
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بی‌بی «خواب دیدن دم صبح راه از خودش درآورده بود. من که از 
هدم صیح» و «اول شب» حرفی نزده بودم. رفتم جلو و گفتم: 

همه خدا شاهده که من اصلا خواب ندیدم دروغی بافتم و بی‌بی 
هم پاور کرده. 

بی‌بی رو کرد به همه: 

مثلا می‌خواد به من دلداری بده. خیال می‌کنه که می‌تونه سر من: 
کلاه بگذاره. هیچ هم دروغ نگفت» خودم هم همین جور خوابی دیدم. 

ویمده داستان خواب دیدن مش‌عباس آبکش و پدربزرگ را تعریف 
کرد. عمه گفت: 

.از تر چه پنهان من هم چندوفت پیش خواب دیدم که تو خونه‌تون 
غلغله‌ای است که نگی آقاجان خدابیامرز هم بود. همه لباس سیاه 
پوشیده بودند» تا اومدم ببینم چه خبره یکهو اپن گریه صاحب‌مرده از 
بالای دیوار پرید پایین وگرمبی کرد که از خراب پریدم. بلند شدم نشستم. 
به شیطان لعنت کردم و دعا خواندم. تا صبح نترانستم بخوابم. رفته بودم 
و فکر و خیال. می‌خواستم همان روز پیفوم بدم صدفه‌ای بدی. اماء 
راستش روم نشد. گفتم شاید بدت بیاد. 

لب‌های بی‌بی که خشک رفاچ‌قاج شده بود: خشک تر شد. زبانش 
را کشید رو لپ‌هاش: 

-پس تو هم خحواب دیدی ها؟ 

-بله من هم خواب دیدم. اما به دلت ید نیار. 

-کار من دیگر از اين حرف‌ها گذشته. رمق از پاهام رفته. همین‌جور 
که دارم می‌رم؛ یکهو تنم داغ می‌شه و قلیم گرمبگرمب بتا می‌کنه به زدن» 
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شب‌ها تا صبح خواب به چشمم نمی‌ره. اما به این بچه هیچی نمی‌گم. که 
مبادا غصه بخوره. 

آدمیزاد همینه؛ یه روز به دنیا می‌آد و یه روز هم از دنیا می‌ره. تنها 
چیزی که از آدم می‌مونه خوبی و بدبه. 

دختر عمه که تازگی با شوهرش به هم زده بود و از زندگی پاک سیر 


شده بود افتاد به گربه که: 
-ای خدا؛ کاش من رو هم می‌بردی از این بدبختی خلاص 
می‌شدم. 


0 دل بی‌بی بیشتر خالی می‌شد. 

عمه اصرار کرد که بنشينيم چای بخوریم و برای بی‌بی قلیانی چاق 
کند, ولی؛ بی‌بی گفت: 

- هزارجور کار دارم. نمی توئم بموئم. 

از خانا عمه که بیرون آمدیم. دست‌هاوپاهای بی‌بی بدجوری 
می‌لرزید. نمی توانست چادرش را روی سرش نگه دارد. چند بار چادرش 
خحزید و نزدیک بود از سرش بیفند. یک بار هم کنارکوچه نشست. سرش 
را تکیه داد به دیوار: 

نمی تونم راه برم مجید. پاهام مال خودم نیست. نفسم بالا نمی‌آد. 
گلوم خشک شده. 

دستهاچه شدم. در خانه‌ای را زدم. زنی آمد بیرون. بی‌بی را بردیم تو. 
خدا پدر زن را بیامرزد» آب آورد. بی‌بی آی به صورتش زد. زن برایش 
«شربت قند» آورداکه بی‌بی یک قورت بیشتر نخورد و باقی‌اش را من 
خوردم. 

بی‌بی آرام گرفت: 

-مجید: من به فردا نمی‌کشم: رفتنیم. دست وپام پاک از حس افتاده. 

بین خردمان بماند من هم خرده خرده پاور کرده بردم که بی‌بی 
رفتنی است و پیش خودم فکر می‌کردم که: «لابد خبرهایی است و من 
حالیم نیست.» شک ورم داشته بود و تو دلم می‌گفتم: «نکنه راست‌راستی 
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خحواب دیدم و یادم نمونده. آخه؛ چه‌جوری می‌شه که خواب بی‌بی و 
عمه درمست باشه و خواب من الکی؟» 

پاک غصه‌ام شده بود. زبربغل بی‌بی راگرفتم و بلندش کردم. از زن 
ممنون و متشکر شدیم و راه افتادیم. 

تا غروب نصف شهر خبردار شده بودند که بی‌بی رفتلی سست. 

بی‌یی+ آن ردزه یک‌بند. دویده بوده با پاهای دردناک که هی زیر 
ننه‌اش می‌شکست. رفته بود دم دکان فصابی پیش محمد قصاب 
بدمی‌اش را داده بود. دو تومان به بزازی بدهکار بود. دو دستی تقدیمش 
کرده بود و حلال بودی طلبیده بود. رفتیم خانه خواهرم که هرچه در 
زدیم کسی در را وا تکرد. خانه نبودند. 

ماشین گرفتیم و رفتیم سر خاک پدربزرگ. عین گرمای بی‌پیر 
تابستان میان روز تو زل آفتاب, نشست سر خحاک. اشک تور چشم‌هاش 
جمع شد وگفت: دمن دارم می‌آم جای منو آماده کن!» 

رفت سر خاک مش‌عباس و فائحه خواند و گله کرد که: «چرا میون 
اين همه آدم منو می‌خرای ببری» فکر تکردی که اين بچه تک و تنها چه 
کار کنه؟ چه قدر به‌ات محبت کردم اين برد مزد دستم؟» 

پا هسایه‌ها؛ یک به یک خداحافظی کرد و حلال بودی طلبید. 

سه تومان صدفه داد به «سکینه کور4. 

چه جور می‌رفت. این همه راه را؟ خدا می‌داند. تند و تند می‌رفت. 
هیچ‌جا پا سست نمی‌کرد. شلاقی» حلال بردی می‌طلبید و می‌رفت جای 
دیگر, دیگر گریه نمی‌کرد. فقط چیزهایی با خودش یمور می‌کرد» عین 
دیوانه‌هاه و می‌رفت. من همه‌جا با پیراهن مشکی دنبالش بردم. رنگ و 
روش شده برد مثل مرده‌ها. ظهر لب به هیچ چیز نزد. فقط آب خحورد. 
انگار عجله داشت که همه کارهاش را راست: و ریس کنده از هول مرگ 
چه قوتی پیدا کرده بود. هیچ‌رقت ندیده بودم آین‌قدر جنب‌وجوش 
داشته باشد. 

نزدیک غروب. که به خانه رسیدیم گوشة اناق» دراز به درازه عین 
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تعش افتاد. تب کرد. چشم‌هاش یک بند انگشت رفته بود تو. دورشان را 
حلقه درشت و سیاهی گرفته بود. انگار از تو غار تاریکی نگاه می‌کرد. به‌ام 
زل می‌زد. وحشتم می‌گرفت. دماغش تیر کشیده بود. پوست صورتش 
چروکبده و پاک مچاله شده بود. زرد و سباه قانی هم و چسبیده بود به 
استخوان گونه‌ها و پیشانیش. لب‌هاش خشک و پوسته پوسته شده بود و 
زسانش هینهو تکه‌ای چرم سفت و سرخ تاق‌تلن می‌خورد و به 
آرواره‌هاش. شکلش به همه‌چیز می‌بُرد الا آدمیزاد. 

با این حال» خدابیامرز؛ از زبان نمی‌افتاد. هی حرف می‌زد نصیحت 
می‌کرد و وصیت می‌کرد به من که بعد از او چه کنم و چه نکنم. 

خرده خرده؛ سر همسایه‌ها و خواهرم و اپلی از دوست‌ها و آشناها 
باز شد. بی‌بی را دوره کردند. حوشحال شدم که آمدند. بدجوری تنها 
بودم. اتاق پر از زن شده بود هر کدام حرفی می‌زد. یکی دلداری می‌داد. 
یکی افسوس می خورد. گاهی هم بکی‌شان. پنهان از بی‌بی» رو می‌کرد به 
دیوار لب ور می‌چید و چروکی می‌انداحت رو دماغش و پقی می‌زد زیر 
گریه. 

به بی‌بی شریت دادند. دارو دوای خودمانی جرشاندند و به زور 
دادند که بخورد. پاشویه‌اش کردند. هرکی هرکاری که به عقلش می‌رسید 
می‌کرد؛ و بی‌بی؛ همین جور تو حال تب و ترس و لرن زبانش کار می‌کرد 
و حرف می‌زد. خواهرم به نطق افتاد و گفت: 

-بی‌بی انشاء ال که چیزی نیست. همه اینها فکر و خیالانه تو هشوز 
باید زند» بموتی و دامادی مجید رو ببینی. براش زن پسند کنی- 

این حرف که از دهان خواهرم درآمد» بی‌یی همه حرف‌ها و 
نصیحت هاش را ول کرد؛ و تو آن هیر و ویر چسبید به پیداکردن زن برای 
من. دست یه نقد یقة زن سرکار اسدی را گرفت که: 

- میرن اين جمع قول بده دخترتو» بعد از من عقد کنی بدی به 
مجید. اگر زیر قولت یزنی نفرینت می‌کنم؛ نفرین مرده هم که می‌دوتی 
ردخور ندار» به خاک سیاه می‌نشینی. 
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مر دشتر ده دوازده‌سالهٌ سرکار اسدی بغل‌دست بی‌بی بود. بی‌بی 
ت انداخت و بازوی دختره را گرفت» کشید جلو و ماچش کرد. 
-قربون عروسم بر الهی؛ نکنه یک وقت پشت سر متو دور بیینی و 
ممچید رو اذیت کنی» مجید جید پچة خوب و سربه‌راهیه» مرد خونه است. 
|.. دختره حسابی ترسید. رنگش پربد. بازوش را از دست بی‌بی کند. 
اچوری نگاهم کرد که انگار سوسک دیده ترش کرد و فوری بلند شدء 
شاست رفت و بین زن‌ها گم‌وگور شد. مادرش هم بواش‌بواش به 
ای فلنگ را بست. بی‌بی تو زذ‌ها نگاه کرد و زن آقای عبداللهی را 
. صداش کرد و چنگ زد و دامنش راگرفت» و پیچاند دور دستش که: 
اولو درحن مجید مادری کن قول بده وقتی دخترت بزرگ شد برای مجید 
|هفدش کنی. مهری که گذاشت و رفت. تو لاآقل معرفت کن. اگر زنده 
پمونم دیگهاسم اون دختره رو نمی‌آرم آدم این‌قدر پرباد و فیس! 
زن آقای عبداللهی مانده برد که چه بگرید. خداخدا می‌کرد که 
حرف عوض شود و بی‌بی از صرافت زن پیدا کردن برای من بیفتد. تو این 
حیص ویبص, بختش گل کرد و یکهر سر و که «زهرا حمومی» پیدا شد. 
لرسیده» شیرجه رفت طرف بی‌بی» خودش را انداخت و یغل او و افتاد 
په گریه از آن گریه‌ها که برس چه‌جورا زان گرفت و ژُنجموره" کرد: 
_چه خاکی به سرمون شد. بی‌بی! کاش دا به جای تو متو می‌برد. 
فسلفتم که حالت خوب نیست و مجید خواب بدی دیده. بعد از تو دنیا به 
چه درد می‌خوره؟ 
وبعد» مشت کشید توسروکله‌اش, چنگ زد به صورتش. موهاش را 
گند و براش‌بواش صداش گرفت و به حس‌وخس افتاد. دست و پا زد؛ 
فش کرد ولو شد تر بغل بی‌بی و کف از لب و لوچه‌اش سرازیر شد. 
۱ ِ‌ِ‌ خواهوم که چای علم کرده بود و داشت به جماعت چای می‌داد 
هید با 


۷ زنجمرره: گرية همراه با ناه 
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-بلند شو خودت رو جمع کن زن. هنوزه خدا رو شکس چیزی 
نشده که الم‌شنگه راه انداختی. 

خواهرم حق داشت. «زهرا حمومی» کارش همین بود. جان می‌داد 
برای عزاداری و گرم کردن مجلس عزا. هر جا؛ کسی به رحمت خحدا 
می‌رفت پامی‌شد و می‌رفت خانه‌اش؛ چنان آبغوره‌ای می‌گرفت؛ و 
خودش را می‌زد و غش و ضعف می‌کرد که صاحب عزا پاک از رو 
می‌رفت. 

به مرحال زن‌ها زهراحمومی را از تو یغل بی‌بی کشیدند بیرون و 
بردند تو حیاط و از جلوی چشم دورش کردند. ببی‌بی را نشاندند و 
تکیه‌اش دادند به رختخواب. برایش قلیان چاق کردند و استکانی گل 
گاوزبان دادند دستش. دو نا تخم‌مرغ هم صلی کردند و دادند که بخورد 
قرت بگیرد. کم‌کم ژن‌های غریبه و بعد خودی‌ها خداحافظی کردند و 
راهشان را کشیدند و رفتند. خراهرم ماند و کرکب خانم» که دوست 
جون‌جونی بی‌بی بود و خدا رحمتش کند چه زن نازنین و پخته‌ای بود. 
نشست وبا بی‌بی حرف زد و یک‌خرده دل تو دلش آورد. خواهرم رفت و 
کوکب‌خانم نا آحر شب پیش ما مانده که پسرش آمد دنبالش و او هم 
خواهناخواه جا خالی کرد و موقع رفتن رو کرد بهمن: 

-مچید. | گر بی‌بی باز ناراحت شد. بدو بیا منو خبرکن؛ هر موقع که 
باشه. من می‌ام. تصفه شب سح اذان صبح. یه وقت رودررایستی 
نکنی‌هاء کاش می‌تونستم تا صبح پیشش بمونم. 

خانه خلوت شد. آخر شب بود. بی‌بی پاشد نماز خواند» نمازش 
خیلی طول کشند. حالا گریه نکن کی گربه بکن. هی طلب آمرزش می‌کرد. 
دوباره رفته بود تو حال خودش. بعد. بلند شد و رفت صر یخدانش» 
رخت‌ها و خرت‌وپرت‌هاش را درآورد و نگاه کرد. جمم‌شان نکرد. پاشد 
ورفت تو حیاط. بی‌خودی راه رفت. دور حوض گشت. من تو درگاه اتاق 
نشسته بودم. دست‌هام را زده بودم زیر چانه‌ام ونگاهش می‌کردم. بی‌بی؛ 
رفت طرف درخت آلبالی همان که مش‌عباس کاشته بود؛ دیدم دارد 


خواب‌نما ۳۹ 


درسعت را یدجوری شم می‌کند. می‌خراهد بشکندش» صدام را بلند 
کردم: 
-بی‌بی با اين زبون‌بسته چه کار داری؟ 
حرف نزد. درخحت را ول کرد. رفت طرف چاه و برگشت. رفت پیش 
مرخ‌ها. پرای‌شان «دانه» ریخت. چندنا از مرغ و خروس‌ها رفته بودند رو 
هرخت انگون و دو تاشان گوشة حیاط تو باغچه قرزکرده بودند» سرشان 
را کرده بودند زر بالشان. چرت می‌زدند. بی‌بی که جلوشان «دون» 
ریخت جرتشان پرید و قدقد کردند. ندیده بودم که بی‌بی آن‌وقت شب به 
صیغ و خروس‌ها دانه بدهد. چرا بی‌بی این کارها را می‌کرد؟ سر 
هرتمی آوردم. تو دلم گفتم: «نکته بی‌بی بزنه به سرش و بشه مثل بابا و 
بره گم وگور بشه؛ بلند شدم و رفتم کناربی بی وابستادم.بی‌بی نشست سر 
حوض. دست زد تو آب, مهتاب بود. عکس ماه افتاده بود تو آب. دست 
ی‌بی آب را به هم زد قرص ماه شکست و همراه موج‌های ریز پاره‌پاره 
شد. بی‌بی غریبی خواند: 
فدای مقدمت ای جان شیرین 
مزن آتش به جانم پیشتر از این 
دگر تاب فراتت را ندادم 
چه سازم» نیست طاقت بيشتر از این 


بی‌بی زده بود زیر آواز, بی‌خیال بلندبلند می‌خواند. خواندنش چبز 
تاژه‌ای نبرد. هروفت نها می‌شد و صندرقچه دلش دیگر جای غم 
لداشت دو بیتی روستایی می‌خواند. اخرشب. که می‌نشست جوراب و 
رفت‌های نیم‌دار مرا وصله کندء می‌رفت تو حال آواز, صداش نرم بود 
مثل مخمل. غمگین» مثل صدای نی. سر تکانه می‌داد: و آرامآرام اشک 
می‌ریخت. آرازش مثل گل‌های قاصدک تو هرای اتاق» رم و سرگردان؛ 
هی چرخید. و من توی پردة نازک گرم صداش دنیای پشت‌صرش را 
می‌دیدم. می‌رفت به گذشته‌ها؛ به خوشی‌ها و ناحوشی‌ها. یاد شرهرش: 
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یاد عروسش. مادرم می‌افتاد که تور جوانی وقتی شش ماهه بردم پر 
شده بود. یاد بایام. باد کوچه‌باغ‌های آبادی, باد بچگی‌هاش. دویدن روی 
پشته‌های یونجه‌زا زير درعت‌هاء لب رودخانه. یاد عروسک پارچه‌ای» 
یاد زمانی که آمده بودند خحواستگاریش» حجالت کشیده بود و رفته بود تو 
یال پشت گل‌های آفتابگردان قایم شده بود و زنبوری» همان‌جا؛ گوشةً 
چشم چپش را ماج کرده بود و حسابی خوشگلش کرده بود و بافی 
تضایا... یاد آوارگی نو غربت. باد دست تنگی و خدا می‌داند یاد کجا و 
کی؟ آواز بی‌بی» مثل پر سبک» روی پرده‌های گوشم؛ می‌نشست. و مرا 
به دره‌هاء کره‌ها؛ و باها و بوته‌های سبز و نازک علف‌های خودروی کنار 
جو می‌برد و نرم‌نرمک روی کتاب داستان خوابم می‌کرد. صبح که بیدار 
می‌شدم جرراب و رخت‌هام وصله شده بود. آواز خواندنش چیز نازه‌ای 
نبود. اما؛ ندیده بودم که بلند بخواند و توی حیاط آن هم لب حوض. 
حجالت نمی‌کشید از همسایه‌ما؟ 

دلم درد و دلم درد و دلم درد 

به رویم وا کنید باغ گل زرد 

به رویم وا کنید, هرگز نبندید 

به فربت گشتم و رنگم شده زرد 

همین‌جور که می‌خواند» پاشد رفت طرف درخت باس سفید. گلی 
چید و بر کرد و زد به کنارة چارقد بغل گوشش. چارفدش سفید بود. 
مهتاب افتاده بود تو صورتش» عین عروس شده بود. دستش را گرفتم و 
آرردمش تو اناق؛ دستش چه داغ بود. نگاهم کرد و گفت: 
- خدا می‌دونه چه‌قدر زجر کشیدم تو زندگيم. به اندازه مومای 

سرم. دلم می‌خواد برم تو آبادی‌مون یمیرم پیش فوم و حویشام؛ زیر 
درخحت‌هاء کنار جوی آب و خونه‌مون همونجا که بچگی مو جوونیموه 
گذروندم. همون‌جا که بابات‌رو به دنیا آوردم همرن جایی که تر به دئیا 
اومدی. مثل درخت پیری شدم که از ريشه درش آوردن. 
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گم 


-بی‌بی» چرا می‌خواصتی درخت آلبالو رو بشکنی؟ 


-می خواستم بشکتم؟1 
-این‌جوری که می‌کشیدی حتماً می‌شکست. 
-نمی‌دونم چرا؟ ازم نپرس. 


یکی از تخم‌مرغ‌هایی که برای بی‌بی عسلی کرده بودنده مانده بود: 

-اين تخم‌مرغ رو بخور با نون بخور سیر بشی و بخواب. 

میل نداشتم. بی‌بی باز رفت سراغ جانمازش که هنوز پهن بود. نماز 
شهواند و پیش خدا التماس کرد که گناهاش را پبخشد. 

گوشه اتاق نشسته بردم و زانو بغل گرفته بودم. بی‌بی را که نماز 
می‌خواند نگاه می‌کردم. خوابم نمی‌برد. کتاب قصه‌ای برداشتم هرچه 
می‌خواندم نمی فهمیدم. بی‌بی از سر نماز پاشد و رفت یک تومان آورد و 
داد به‌ام. 

-اين چیه: بی‌بی؟ 

فک رکردم؛ یادم اومد. نمی‌دونم کی: ولی عید بود. سال‌ها پیش به 
لفو؛ یادم نیست کی بود. به تومن بهت عیدی داد. شرجش کردم؛ 


لمی‌دونم یهت دادمش یا نه؟ 
یعد یادگربه افتاد. رفته بود نو فکرگربه» که چند ماه پیش با جارو زده 
ود تو کمرش و بیرونش کرده بود: 


ر. سکاش گربه بود؛ به چیزی می‌دادم بخوره. 

.._ گربه جوجه بی‌بی را می‌خواست بگیرد که بی‌بی زده بودش. کم‌کم 

ولد بچگی‌اش افتاد که تو آبادی, یک خحاک‌انداز نحاکستر ريخته بود تو آب 

وران. 

۳ - مجید»کار خوبی نبود. بچگی بود دیگه آب نفرین می‌کنه» شاید 
ما پهترون تو آب بودن. 

۱ پاد خاله صنغری افتا که مریض برد و نرسیده بود برود 

/هوالبرسی اش. باد مش‌عباس افتده بود و بدنش مثل بید می‌لرزید: 
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-مجید. من امروز حیلی به اون حدابیامرز بد و بیراه‌گفتم. ازش لجم 
گرفته بود که می خواست منو بیره. بد و بیراه گفتن به مرده و چوب زدن به 
تابوتش از هر گناهی بد تره. نعدا کنه منو ببخشه. 

حال ونای نشستن نداشتم. چشم‌هام پر از خحواب شده بود. چه‌قدر 
از نصف شب گذشنه برد؟ می‌دانم. گردنم هی کج می‌شد. چشم‌مام از 
زور خواب می‌سوخت. بی‌بی باشد و رفت سر بخدانش. خرده‌ریزه‌ها و 
رخت و لباسش را جابه‌جا می‌کرد. سرم راگذاشتم روی بالش؛ قوزکردم و 
کتابم را گرفتم تو بغلم. دیگر نفهمیدم چه شد. رفتم. همین جور که تو فکر 
بی‌بی و مش‌عباس بودم: خوایم برد. 

یی‌بی داشت تکان‌تکانم می‌داد: 

- مجید» مجید... پاشو... پاشر آب بخور.. چت شده برد؟ پاشدم. 
نشستم تر جام. چشم‌هام را مالیدم: 

- چیه بی‌بی؟ 

-تو خواب گربه می‌کردی و هی می‌گفتی: بی بی اومدی... بی‌بی بی. 
خواب می‌دیدی؟ 

خواب دیده بودم که بی‌بی آمده است در خانه و تو نمی‌آید. رفته 
بودم جلو؛ دستش را می‌کشیدم که بیارمش تو و هی می‌گفتم: «بیا تو 
دیگه بی‌بی!) اما آن یکی دستش بند بود. کسی گرفته بودش. که 
نمی‌دیدمش. پشت سربی‌بی قایم شده بود. سرم را خحم کردم و نگاه کردم 
دیدم خحودش امست» مش‌عیاس آبکش, که دست بیبی رامحکم گرفته 
بود و می‌کشید و قاه‌قاه می‌خندید» و ریش حتا بسته‌اش را می‌جنباند. 
دندان‌های زرد و دراز و شکسته پکسته‌اش را موقع خندیدن می‌دیدم. 
گفتم: «تو رو خدا ول کن بی‌بی‌موه. 

بی‌بی که گوش تیز کرده بود تا بقیاٌ خوایم را برایش تمریف کنم» 
بی‌تاب بود: 

-بالاخره اومدم تو یا نه؟ 

-اومدی, آوردمت. مش عباس دستتو ول کرد و رفت. می‌خندید و 
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می‌رفت. اومدی تو. هر دو تا دستتو گرفته بودم. نمی‌دونم چرا دلت نمی 
واست ببایی توه سرتو برگردونده بودی و رفتن مش‌عباس رو نگاه 
می‌کردی. 

راست‌راستی خواب دیده بودم که بی‌بی را مش‌عباس برگردانده 
شمانه! از بس موقع خواب تو نکرش بودم. 

بی‌بی تو یک چشم به هم زدن حوض شد. چشم‌هاش روشن شد. 
لبخندی رو لب‌های خشک و رنگ‌پریده‌اش آمد و بواش‌یواش تو 
صورتش پخش شد. چروک‌ها باز و باز شدندء انگار سنگی که پیافتد تو 
حوض و حلقه‌های آب نر‌نرمک روی آب را بگبرد. 

بی‌بی تا آن موقع خواب به چشمش نرفته بود. جانمازش همین‌جور 
پهن بود: و حرت‌وپرت‌هاش؛ دور و بر بخدانش» ولو شده بود. 

صدای اذان صبح می‌آمد. کسی که اذان می‌گفت دور بود. تکه‌ای از 
آسمان را می‌شد دید. تو آسمان کرور کرون صدهاهزار ستاره بود. 
ستاره‌های درشت و پرنور آسمان کرمان. 

بی‌بی برایم آپ آورد. تشنه‌ام بود. آب خنک بود. گلوم تازه شد. 

بی‌بی» که داشت خرده‌ریزه‌هاش را جمع وجور می‌کرد و تو یخدان 
باسلیقه, می‌چید. گفت: 

- فکر می‌کنم: زرگر سرم را کلاه گذاشت. النگرمام ۳ از چنگم 
درآورد. اول صیح باید برم سراغش. راستی» تو فهمیدی چه‌قدر به‌ام پول 
داد؟ چند حساب کرد؟ من که اصلاً حواسم جمع نبود. 

سرم را گذاشتم روی بالش, لحاف را کشیدم روم و گفتم: 

-بی‌بی» چندوقت پیش که زیریغل‌های کتم رو می‌دوختی یه دونه 
پنج قرونی تو جییم بوده نمی‌دونم چی شد و چه کارش کردم. تو 
ندیدیش؟ 

خدابیامرز: اخم‌هاش را کشید تو هم: 

-نه ندیدم. بگیر پخواب! 


حسن بار و بندیلش را انداعت رو کولش؛ ده را ول کرد و یک‌راست آمد 
پیش ما. سر شب؛ روبه‌روی بی‌بی نشست که: 

-زن‌عمو دیگه نمی‌تونستم آنجا بند بشم. دست به هر کاری زدم 
بارم بار نشد. از رعیتی گرفته تا گاوچرونی و چرپونی و... خلاصه, زد به 
سرم و راهی شهر شدم که اینجا زیر سایه‌تون کاری دست‌پا کنم و تکه 
لونی بخورم؛ و یه جوری زندگیمو بچرخحونم. 

به بی‌بی می‌گفت: «زن عمو». آدم صاف و ساده‌ای بود. گرچه هشت 
فه سال بیشتر از من داشت. ولی نتط یک هوا از من بلندتر بود. نیم‌تنه 
شرنده‌اش" از بس با هرچیزی که دم دست بود وصله ورده بود هر 
جاش یک‌جور سازی می‌زد. مادرش کیسه‌ای انجیر خشک؛ و کیسه‌ای 
دارودوای خودمانی برای بی‌بی داده بود و سفارش کرده بود که: «جان 
شما و جان حسنا». 

حسن بیستوپنج نومان پول نفد داشت که سپرد دست بی‌بی: 

-زن‌عمو همة دار و ندارم همیثه. می‌خوام مایه دست کنم و یزنم به 
زخم کاری. 

-چه جور کاری حسن؟ 


۱ نم‌ننه شرنده کت پاره و پوره (نوعی جلیقه). 
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هرجور کاری باشه فرق نمی‌کنه کارگری» کاسیی. همین که یه 
شی صنار دستم را بگیره» خدا رو شکر می‌کنم. البته» من اینجا کسی را 
نمی‌شناسم. اول خدا را دارم و بعد شمارو. 

یک هفته: همین‌جور گذشت. روزبه‌روز حسن ناامیدثر می‌شد. 
هرجا رفته بود تیرش خورده برد به سنگ. ول گشتن و بیکاری به‌اش سیخ 
می‌زد. سبر که می‌شد می‌رفت تو فکر آخر و عاقبتش. انگار کشتی‌هاش 
غرق شده برد. راستش: دل نمی‌کرد بی‌گدار به آب بزند و پس‌آأفت‌اش راه 
البختکی, به آب و آتش بکشد و بیندازد تو کار خرید و فروش. غریب 
بود و ترسو. پولش به جانش بسته بود. تا اين که بعدازظهر شنبه‌ای بعد 
از خوردن ناها رفت تو حپاط. زیر داررست درخت انگور گلیمی 
انداخت و درازبه‌دراز خوابید و افتاد به فک که یکهر صدایی از تو کوچه 
پلند شد: 

-بهترین آب آب سرچشمه... آبیه! 

بابایی جار می‌زد و صدای تلق وتلوق گاری آبی می‌آمد. حسن پاشد 
ورفت دم درکه ببیند چه خبر است. وقتی برگشت نیشش تا بناگوش باز 
شده بود. به کله‌اش زده بود که گاری آبی دست,پا کند و بیفتد ثر کار 

آن وقت‌هاء تو ولایت ما؛ بیشتر مردم آب چاه می خوردند. هر کسی 
تر خانه اش چامی داشت که ازش آب می‌کشید و می خورد و دست‌ویال 
و ظرف و ظروفش را می‌شست. آب چاه لبشور بود و سنگین. چند لپ 
آب که می‌خوردیم» شکم‌مان دم می‌کرد و می‌شد عینهر طبل» چنان 
سنگین می‌شدیم که نمی‌توانستیم پا از پا ورداریم. عوضش آبی که با 
گاری میآرردند در خانه‌ها و حلب حلب می‌فروختند به ملت» صاف بود 
عینهر اشک چشم: و شیرین و سیک. عین شربت عرق نعناع. جوری که 
اگر روی دومن‌ونیم آش رشته و یک کماجدان آبگوشت. یک لیوان از آن 
آب بالا می‌رفتیم: می‌پُرید و هرچه خورد» بودیم می‌برد پایین. بلائسیت» 
چند تا باد گلو؛ پشت سرهم؛ می‌کردیم و پاک سبک می‌شدیم. می‌پربدیم 
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بالا بشکن می‌زدیم ومثل تیر می‌دويديم. نیم‌ساعت نمی‌کشید که دوباره 
هوای خوردن نان تلیت تو آبگوشت و آش رشته به کله‌مان می‌افتاد. 

خلاصه, آب سرچشسه خوب آبی بود. اماء هرکی هر کی دستش 
نمی‌رسید که س رکیسه را شل کند. آب حلبی یک قران و سی‌شاهی بخرد 
و بخورد وکیف روزگار را بکند. ما هم مثل خیلی‌ها آب چاه می‌خورديم. 
و مرتب دم می‌کردیم و صدامان درنمی‌آمد. 

آب سرچشمه را آورده بودند بیرون شهره کرده بودند تری منبعی و 
گاری‌ها بشکه‌هاشان را از آنجا آب می‌کردند. 

به هرحال حسن افتاده بود به صرافت این که برود توکارگاری‌داری 
وآب فروشی. فکر خوبی بود. من هم فکرش را پسندیدم. بی‌بی هم که 
دید حسن عزمش را جزم کرده است تا بچسبد به کان خوشحال شد. 

حسن» پواش بواش داشت راه و چاء را یاد می‌گرفت و سوارکار 
می‌شد. کله‌اش افتاده بود به کان 

همان بعدازظهر بیست وپنج تومانش را از بی‌بی گرفت و با هم رفتیم 
«میدان مال‌فروش‌ها». 

تو میدان» خر تو ری بود که بیا و تماشا کن. جماعت خر 
می‌فروخت و فاطر می خرید و یابو می‌داد و اسب می‌گرفت. صدای عر و 
تیز خرها» شبهة اسب‌هاء قال و قبل و چک و جانه مشتری‌ها و دلال‌ها به 
آسمان می‌رسید. و بوی پهن تازه و کهنه» وزوز مگس» آدمیزاد را حالی به 
حالی می‌کرد. 

من و حسن پی یابوبی می‌گشتيم که هم قبراق باشد و هم به پولمان 
بخورد. خر تر خر عجیبی برد و ما ناشی بردیم و تمی‌دانستیم چه جور 
پابویی بخریم که کلاه سرمان نرود. بالاغره» حسن یابویی پسند کرد که 
هال‌های کمپشنش جابه‌جاء ريخته برد. صورتش لاغر و پوزه‌اش کشیده 
بود و چشم‌های بی‌حالی دائست. حسن دندان‌هاش را نگاه کرد: 

-له باباء اپنکه خحیلی پیره؛ یه دندون سالم تو دهنش نیست. 

رفتم جلو و زیر گوشش گفتم: 
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- عیبی نداره؛ حسن. یابوهای فدیمی و پیر به صدنا از یابوهای 
جووذ اسروزی می‌ارزن. اینها خوراک‌هسای وب خوردن و 
استخوان‌بندی‌شون سفت و محکمه. ببین چهقدر چاقه, آدم حظ می‌کنه! 
زود کلک کارو یکن؛ تا پشیمون نشده. 

بله چاق بود. شکمش آنقدر گنده برد که انگار سه تا دلو آب چاه 
خورده. آماء از تتبلی و بی‌حالی هم لِنگه نداشت. به زور سیخونک و 
هن‌وهون و اوردنگ و مُل دادن چند قدم برمی‌داشت و باز می‌ایستاد. 
خسنگی درمی‌کرد و با چشم‌های گشاد و از حال‌رفته‌اش التماس می‌کرد 
که: «دیگه نزنین» خسته شدم. مُردم». 

حسن بیست ودو چوب صأفید و یابر را تحویل گرفت. 

یارویی: که یابر را به ما قالب کرده بود. دلداری‌مان داد: 

-هیچ ناراحت نباشین. از بس خورده و خوابیده یه حرده تنبل شده. 
چند روزکه کارکرد کم‌کم دست و پاش گرم می‌شه وبه فرمون می‌آد. قول 
می‌دم چنرن قبراق و یرو يشه که اسب سواری هم به گردش ترسه» 


خیالتون تخت باشه. 
حسن گفت: 
با این لطفت یه پدر بیامرزی برای خودت درست کردی که تمرمی 
نداره 
اره. 


القصه یابر را به ضرب و زور آوردیم خانه, ولی؛ هرچه کردیم از در 
خانه تو نیامد. می‌خواستيم یابو را بی‌هوا ببریم تو و ببینیم وقتی بی‌بی 
چشمش به آذ می‌افتد چه می‌گوید. اماء یابو تو نمی آمد انگا رکه پاهاش را 
به زمین فرو کرده بودند. خیلی که حسن به‌اش لگد زد و من لش دادم 
چند ندم پیش رفت و باژ ابستاد. کفرمان بالا آمده بود. بالاخره دیدیم 
عقل یابو از ما بیشتر است چون سر و گردن زبان‌بسته می‌گرفت به بالای 
درگاه در خانه. درگاه کوتاه بود و سر و گردن یابو بلند. رو همین حساب» 
یایو هرچه چهارچوپ را ورانداز می‌کرد می‌دید که نمی تواند برود تو. 
حالا چرا سرش راه با زبان خوش؛ خم نمی‌کرد؛ نمی‌دانم. شاید 


یابو ۳۳۹ 


می‌ترسید. شاید هم عقلش نمی‌رسید. 

به مرحال؛ یابو رانمی‌شد تو کوچه جلوی برویچه‌های ناامل نگه 
داشت. پدرش را درمیآوردند. من و حسن عقل‌هامان راگذاشتيم رو هم 
و قرار شد حسن به گردن پابو آویزان شود و من از پشت به یابو سیخونک 
بزنم و ملش بدهم. همین کاررا هم کردیم. حسن دست‌هاش را حلفه کرد 
به گردن یابر, پاهاش را از زمین کند و سنگینیاش گردن یابر را خم کرد. 
اوقات یایر تلخ شده بود. فرفر می‌کرد و زور می‌زد که گردنش را حلاص 
کند. لابد. حیال می‌کرد حسن دیوانه شده که به گردنش آویزان شده وه 
ول نمی‌کند. 

حسن که مخسته شده بود؛ داد کشید: 

- چرا وایستادی منو نگاه می‌کنی؟ بزن یابو رو ملش بده بیاد تو. 
از بقل یابر رفتم تو کوچه و مشفول شدم و به ضرب و زور یابو را 
فرستادم تو. زبالابسته؛ موجود نجیبی بود. هر یابری دیگری برد با لگد 
ترتیب شکمم را می‌داد. 

یابر که آمد میان حباط کنار حوض زائو زد. خوایید و گیج و ویج 
دور و بر خانه را نگاء کرد. بی‌بی تو آشپزخانه بود و خبر نداشت که یابو 
وارد خانه شده؛ خواستم بروم و خیرش کنم که بیاید و یابو را ببیند ولی 
حسن نگذاشت. گفت: «اول باید پابو رو بلند کنیم». 

افتادیم به بلتد کردن یابو داشتیم زور می‌زدیم که سر و صدامان 
بی‌بی را از آشپزخانه کشاند بیرون. یابو را وایستاندیم تا بی‌بی ببیندش. 
خدابیامرز: تا چشمشی به یابو افتاد گفت: 
ایو چرا خریدین؟ 


گفتم 


- چه عیبی داره؟ 
مثل من پیره. کار نحودشو کرده. 
حسن گفت: 


- زن‌عمو عوضش چانه. یابری جوون گرون بود. چند وقتی با 
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همین لک‌ولکی می‌کنيم. بعد می‌فروشیمش و یابوی جوونی می‌خریم. 

دنبالة حرف حسن راگرفتم و گفتم: 

-بله بی‌بی. پله پله. 

و بعد حرف صاحب یابو را پیش کشیدم که: «از یس خورده و 
خوابیده تنبل شده. کم‌کم دست و پاش به فرمون می‌آده. 

بی‌بی به صورت دراز و چروک‌های دور چشم وگوش‌های شل یابو 
نگاه کرد؛ زیر لب گفت: 

من که چشمم آب نمی‌خوره این بنونه گاري آبی رو بکشه. 

حسن رفت وگاه و برنجه خرید و آورد. یابر را بردیم و بستیم به 
درعت انگور گوشة حیاط کاه و یونجه ریختیم جلوش. وایستادیم و 
نگاهش کردیم که ببینیم چه جوری می‌شورد. یابو به کاه و بونجه پوزه 
می‌زد و خوب نمی‌خورد. براش بواش گرفت خوابید. بی‌بی گفت: 

- زبان‌بسته مریضه. 

گنم 
-نه بی‌بی» مریض نیست جلوی ما خحجالت می‌کشه چیزی بخوره» 
آخه مهمونه. 

همگی خندیدیم. 

بی‌بی اشکنه‌ای جور کرده بود. نشستیم و شامی زدیم و بعد از شام 
باز رفتیم سراغ بایو. بی‌بی با چراغ‌دستی آمد. بابو یک‌حرده از گاه و 
یونجه خورده بود و به سینه خوابیده بود. گردنش شل بود و پوزه‌اش رفته 
بود توکاه و بونجه‌ها. نور چراغ که تو چشم‌هاش افتاد تکانی خورد. سرش 
را آرام بلند کرد و باز خوابید. صن رفت تر مجل یابو وا از روش برداشت. 
دستی به گل وگردن و یال ماش کشید و برگشت. بی‌بی گفت: 

-زبون‌بسته سر حال نیست. نمی دونم چشه؟ 

سرگذاشتم بیخ گوش بی‌بی: 

-بی‌بی؛ ته دل حسن را خالی تکن؛ یابر هیچ عیبی نداره فقط 
دندون‌هاش شکسته و پکسته است و نمی تونه چیزی رو خوب بجوه... همبن! 
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رفتیم تر اناق. حسن تو حیاط خوابید. رفت گلیم و تشکش را 
انداعت تو حیاط: نزدیک یابو 

حسن به پهلو دراز کشیده بود رو تشک و یابو را نگاه می‌کرد. پوز؛ تر 
و چشم‌های یابر تر تاریکی برق می‌زد؛ و حس خس نفس می‌کشید. 

خوابم نمی‌برد. پاشدم رفتم پیش حسن. نشستیم بالای سرش, و از 
گرفتن کار و بار روزهای خوش پول‌دار شدن گفتیم» و خریدن باغ و دوتا 
خاته بزرگ و دلبازن یکی برای حسن و یکی برای من. جفتمان رفته بودیم 
تو عالم هپروت. هی حرف زدیم و خیال‌هایی بافتیم که تو قوطی هیچ 
عطاری نبود. یابر هم برای خودش تو تاریکی خجسخجس و فرر می‌کرد و 
گاه گداری گوش‌هاش را می‌جنباند هرچه بی‌بی داد می‌زد که: 

بیاء بگیر بخواب. 

گوشم بدهکار نبود. تازه, صحبت‌مان گل انداخته بود.گفتیم وگفتیم 
و آرزو بافتیم» تا دیدم گردن حسن شُل شد و مرو مش رفت هوا بلند 
شدم و نوک پا نوک پا رفتم تو جام خوابیدم. 

اگر روف حسن هوا نمی‌رفت تا صبح قیامت یک‌ریز حرف 
می‌زدیم. 

0 

صیح بوق سگ گیج خواب بودم که داد و هوار حسن بلتد شد. از 
خواب پریدم. مثل فنر پاشدم» نشستم. حسن صداش را انداخته بود تو 
گلوش که: 

بیایین بیایین؛ ببیئین یابر چی شده؟... یابر از دست رفت! 

حسن می‌نالید و سفید؛ صبح یابو بابویی می‌کرد که جگر سنگ 
کباب می‌شد. انگار پدرش از دار دنیا رفته بود. عریده‌هایی می‌کشید که 
پناه بر خداا 

پریدم از اتاق بیرون. رفتم بالای سر یابو. بی‌بی هم فوری سلام 
نمازش را داد و آمد. 

یابر زبان‌بسته دراز به دراز خوایید» برد» سرش را انداخنه یود رو کاه 
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و یونجه‌ها. چشم‌های بی حالش گشاد شده برد. گوش‌هاش شل شده بود. 
و ازش یک مشت پوست و استخوان مانده برد. پاک تراشیده شده برد و 
شکمش رفته برد تو.زبان سرخ و گٌنده و شل و ولش آمده بود بیرون و 
بدجوری نفس می‌کشید. حسن بیچاره؛ همین جور بالای سر بابر نشسته 
برد. زانرهاش را بغل گرفته برد و زده بود زیرگریه: از آن گریه‌ها که هرس 
چه جور. پشت سر هم می‌گفت: 

-.بدایخت شدم» بیچاره شدم. پابر دیشب هیچ عیبی نداشت. صنار 
صنار پول جمع کرده بردم دیدین چه طور از دستم رفت؟ 

بی‌بی گفت: 

- مجید بپر رو چرخت. مثل برق برو دم خونة کرمعلی» بگو بیا 
بی‌بی کارت داره. 

شلاقی پربدم رو چرخ و عين ثير رفتم دم خالة کرمعلی. 

کرمعلی تر کار حیوانات علی‌الخصرص خر و اسب و قاطر وارد 
برد. هر عیب و علتی می‌کردند قشنگ می‌فهمید که رضم و حالشان از 
چه قرار است. رفتم دم خانه‌شان. نشاندمش پشت چرخ و عینهو قرفی 
آوردمش بالای سر پابر. همین جور که می‌آوردمش حال و روز یابو را از 
سیر تا پیاز براش تعریف کردم. 

کرمعلی نرسیده دستی به سرو دم بابوکشید و پلک‌هاش را بالازد و 
شم شد و نخ نازکی راکه دور سم یابو بسته شده بود باز کرد. بعد چیقش 
را چاق کرد و نشست بغل دیرار. ما همین‌جورنگاهش می‌کردیم. بی‌بی 


گفت: 

- فهمیدی این زبون‌بسته چشه. کرمعلی؟ 

کرمعلی یک محکمی به چپقش زد؛ و دودش را از دهان و دمافش 
فش فش بیرون داد وگفت: 


- آدمیزاد اگر قرار تیرد آخرش تو دومتر چا بخوایه, دیگه چه کار 
می‌کرد؟ بی‌انصاف‌ها نامسلمونا پای این زبون‌بسته را سوراخ کردن و 
بادش کردن که چاق به نظر بیاد 


حسن زير لب گفت: «یاللعجب... داد و بیدادا». 

از تمجب» داشت دود از کله‌ام بلند می‌شد. گفتم: 

-چه جوری» کرمعلی؟ 

چه جوری نداره. گوسفند رو چه‌جوری باد می‌کنن که پوستش رو 
یکنن؟ سر یابو هم همین بلا رو آوردن. از دیشب تا حالا بادش خرابید» و 
به اين روز افتاده. من این یابو را می‌شناسم. صاحبش از خونه انداخعته 
بودش بیرون. چون پسیر سد» بود و به دردش نمی‌خورد. اون 
حدانشناس‌ها هم از بیابون گرفتنش و اين حقه رو سوار کردن که بتونن 
بندازنش به شما. 

راستش, قبول کردن اينکه پابر را باد کرده باشند یک‌شرده زور ور 
می‌داشت. اماه کرمعلی پاش را تو یک کفش کرده بود که: «الاو با بادش 
کردن.» راست و دروخش گردن خودش. بی‌بی هم که مانده بود و مجاب 
شده بود گفت: «هی... هی از این بشر دو پا هرچی بگی ور می‌آداه. 

به مرحال حسن که نگاه از پابر ور نمی‌داشست» گفت: 


-می‌برم پسش می‌دم؛ پولمو می‌گیرم. 

- مگر قبول می‌کنن؟ مگر می‌تونی پرلتر ازشون بگیری؟ هزارجور 
بامبول بلدن. 

بی‌بی گشت: 

-پس چه کار بکنه؛ این بیچاره؟ 


-باید ولش کنه تو بیابون به امون خدا. 

بی‌بی تکیه داد به درشت. صورت لاغر نک‌های بیرون زده, 
چشم‌های مظلوم و خسته یابو را نگاه کرد. سر تکان داد وگفت: 

-روزهای آخر روزهای نامردیه. امان از پیری و بی‌کسی| ولش کتن 
تو بیبون که سگا پراش کنن؟1 

بی‌بی پابر رانگاه می‌کرد. یاد خودش می‌افتاد. راحت می‌فهمید که 
یابو چه می‌کشد. انگار پیری خودش را تو تن و بدن و چشم‌های یابر دید. 

0 
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یایو: رو دست‌مان ماند. یی‌بی نگذاشت که ولش کنیم تو بیابون به 
امان خدا. هرچه هم حسن رفت میدان مال‌فروش‌ها: عز و جز کرد و به 
پیر و پیغمبر فسم خورد؛ داد و بیداد کرد و شاخ و شانه کشید» حریف 
زبان دلال‌ها نشد. پاک زدند زیرش و گفتند: « تو اصلاٌ این یابر رو از اینجا 
نخریدی!». 

خلاصه بی‌بی افتاد به پرستاری کردن از یابو. کرمعلی هم؛ محض 
خدا راه و چاره روبه‌راه کردن یابو را نشانش می‌داد. 

بی‌بی فکر و ذکر وکار و زندگیش شده برد جفت و جورکردن سورو 
سات یاب و شستن و روغن زدن زخم‌هاش و ریختن علف تازه و بونجه 
و جر نم کشیده. و حشی مویژه تو شکمش. مویز به‌اش می‌داد که قوت 
بگیرد. زبان‌بسته نمی‌توانست ورد و خوراک را خوب بجود. قورتشان 
می‌داد. دندان‌هاش کاری نبود. اماه اشتها داشت. راز لمُردنش هم همین 
بود؛ اشتهاء اشتها! 

القصه روز به روز یابر سرحال‌تر می‌شد و یک هفته نکشید که آبی 
زير پوستش رفت و پرده‌ای گوشت روی دنده‌ها و فک‌هاش کشیده شد. 
حسن که حال و روز یابو را می‌دید کیکش خروس می خواند. ازکنار یابو 
جم نمی‌خورد. دم‌به‌دم برای بی‌بی دعای خير می‌کرد. بی‌بی گردن‌بندی 
از خرمهرة سبز براش درست کرد و انداخت گردنش. بعد» رفت تو 
بخدانش گشت و از میان جل و پل‌ها و حرت و پرت‌هاش بیست و پنج 
تومان پیدا کرد و آورد داد دست سسن: 

-بیا این هم دار و ندار من» که برای روز مبادا نگه داشتم بودم. بزن 
به زخم کارت. انشاءاله که کار و بارت بگیره. صنار سی‌شاهی هم گیر ما 
پیاد. 

زورمان نمی‌رسید که با آن شندرغاز بشکه و گاری نونواری بخریم. 
پرسان پرسان رفتیم سراغ یابایی که زمانی تو کار گاری‌داری و آب‌فروشی 
بود و بعد گذاشته بودکثار. ولی؛ گاری لکنته و بشکه داغون و فزمیت اش 
بیخ ریشش مانده بود و می‌خواست آبشان کند. 
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خیلی چک و چانه زدیم و بالا و پایین رفتیم تا راضی شد بیست و 
پنج تومان؛ سر راست. بگیرد و گاری و بشکه‌اش را بدهد به ماء 
حسن که صاحب گاری و بشکه شده بود با دٌمش گردو می‌شکست. 
هرچه گفتم: «بریم یابو رو بیاریم ببندیم به گاری» زیر بار ثرفت و گفت: 
-شاید تا وقتی رفتیم و پابر رو آوردیم بارو پشیمون پشه. 
رو همین حساب. افتادیم به خر حمالی. بشکه را با هزار زحمت و 
خواهش ر تمنا به این و آن؛ گذاشتيم روگاری و حسن چوب‌های 
«مال‌بند» گاری را گرفت؛ به جای بابو, و من همل دادم. کشیدیم و زور 
دادیم تا رسیدیم به کوچه‌مان. 
صدای تلق و تلوق و جرق و جروق گاری و هن و هون حسن که تو 
کوچه پیچید بی‌بی آمد دم در. گاری تو خحانه نمی‌رفت. پهن بود. 
دلمان می خواست هرجور هست گاری و بند و بساط را ببریم توء که 
جلوی چشم اهل کوچه نباشد. من و حسن حاضر بردیم که چهارچوب 
در را یکنیم و بعد حسن خودش دست بالا بزند و ترتیب درست کردنش 
را بدهد. اماء راستش جرأت پدرمان نبود که دست به کلنگ ببريم. از 
بی‌بی می‌ترسيدیم. اين بود که مجبور شدیم گاری راء تو کوچه دم خانه 
نگه داریم. حسن: چکش ور میخ آور د» و لن‌رلقی‌های گاری را؛ تا توانست 
گرفت. من هم بیکار نتشستم. کله‌ام را به کار انداختم و دست به نقد سه‌تا 
شعر آب‌دارگفتم و با خط درشت. این‌ور و آنوره و بالای شبر بشکه» 
نوشتم: 
آب این بشکه همچنان قند است 
هر که نوشید شاد و خرسند امست 
یخور تا توانی ز آب زلال 
که تا غم نبینی و درد و ملال 
هر قدر آب این بشکه شیرین است 
آب آن چاه تلخ و سنگین است 


شرکت آبرسانی ظهر و حوده 
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شعرهام را که برای بی‌بی ‏ حسن خواندی خوششان آمد. حسن 
- بارک 1 

فرری, بادی به قیفب سوم وگفتم: 

-مردم اهل ذوفن. بدون شعر اب هم نمی‌شه فروعت. 

بی‌بی درآمد که: 

-برای تو هم خوب می‌شه. مردم شعرهاتو می‌خونن. 


- بله بی‌بی, بعدهاء تو کتاب‌ها می‌نویسن که: نلاتی نخستین 
شاعری بود که شمرش همراه با بشکه آب» کوچه‌به کوچه و خیابان به 
خیابان‌های شهر می‌رفت. ادبیات این جوری باید تر مردم بره! 

روز بعده خروس خوان» که یابو را می‌بستیم به گاری. بی‌بی ایستاده 
برد. نگاهی از روی دلسوزی به یابر کرد و گفت: 

این زبون‌بسته رو حیلی اذیت نکنین که دوباره می‌افته رو 
دستتون. این دیگه کار خودشو کرد مثل من پیر شده و طاقت کار زیاد 
نداره. 

بعده اسفند درد کرد. زیر لب دما خراند و به گاری و یابو و من و 
حسن فوت کرد. راه افتادیم. حسن دهنةٌ یابو را گرفته بود و جلوجلو 
می‌رفت: و من هم دفتری زیر بفل زده بودم که یک طرفش حساب‌وکتاب 
فروش آب را بنویسم و طرف دیگرش چبزهایی که حین آب‌فنروشی 
می‌دیدم یادداشت کثم و بعد کتابی بنوبسم از وضع وحال آب‌فروشی در 
ولایت. 

رفتیم بیرون شهر تا پولی بشلفیم و از منبع بشکه را پر کنيم؛ و 
بیاوریم توی شهر حلب حلب بفروشیم. همین‌جور که داشتیم بشکه را 
آب می‌کردیم. جعفرسیاه و دار و دسته‌اش رفتتد تو کوک پابر و بند و 
پساطمان. کجکج نگاه‌مان می‌کردند. انگار لاف می‌کردیم و داشتیم از 
دیوار خانةً و می‌رفتیم بالا! ۱ 

جمفرسیا آدم سیاه‌سوخته و گت‌وگنده و دهوایی بود که زورش به 
فلک می‌رسید. نصف بیشتر گاری‌های آبی ولایت را خریده برد و یا به 


یابر ۳۳ 
اجاره داشت. هرچه محلةً سسابی و شاه آدم کُلفت و آب شیرین خور 
بود؛ کشیده بود نکم دق بتی‌بشری جرأت پدرش نبود که حلبی 
آب آذ دور و حوالی بفروشد و گاری غریبه‌ای آنجاها افتایی شود. 

بشکه را پر کردیم سروکلة جمفرسیاه پیدا شد. گاری و یابو را 
وارسی کرد بغل دماغش را خاراند و نگاهی به قد و بالای من و حسن 
انداخت: و گفت: 

-رفتین تو این کاره‌ها؟ 


حسن گفت: 

-خب دیگه, بالاخره باید یک‌جوری کار و کاسبی راهانداخت. لیته 
زیر سایه شماء 

-میارک باشه... خب: حالاکجا می‌خواین آب بفروشین؟ 

و باز بغل دماغش را خارانده عادتش بود. حسن درآمد که: 

وان من جایی رو بلد نیستم. 

وه رو کرد به من: ۱ 

مجید, کجا باید بریم آب بفروشیم؟ 

- هرجا که بخرته می‌بریم می‌فروشیم. 

جعفرسیاه دست کرد نو جییش, بستة سیگاری درآورد و سیگاری 
گیراند» بغل دماغش را خاراند و گفت: 

نشد نشد. لابد دیر اومدین و زود می‌خواین بسرین. ما پدر 
صاحب‌مون دراومده تا تونستیم چهارنا مشتری به دردخور دست و پا 
کنیم. اگر در خونهٌ مشتری‌های ما رفتین؛ هرچه دیدین از چشم خودتون 
دیدین خحلاصه کاری نکنین که کلاه‌مرن پره تو هم 

حسن پاک خحودش را باعته بود. ابنجاش را دیگر نخوانده بود گفت: 

-پسء» کجا یرام آب بفروشیم؟ داد و بیداد! ما هم می‌خواهیم 
کاسبی کنیم صتار و سه‌شاهی دربیاری یم. 

جعفرسیاه به سیگارش پک زد و دپگر بغل دمافش را نخاراند: 

-اونش دیگه به ما مربوط نیست. برین جایی که ما نمی‌رسیم آب 
پپریم. جاهایی هست که سال تا سال گاری آبی نمی‌ره. 
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و دست زد به گردن یابو: 

-به سلامت. 

راه افتادیم. آفتاب تازه درآمده بود. چندتاگاری جلرجلومان 
می‌رفتند طرف شهر. پابرماشان قبراق بردند و مثل تير می‌رفتند. اماه 
بابری پیر و مافنگی ما از همان اول زیر سنگینی بشکه به من‌وهن افتاده 
بود. چرخ‌های گاری هم لنگ می‌زد و غرج فرج صدا می‌کرد. آب هم 
بواش‌بواش از درز و دورز و سوراخ و سميةٌ بشکه سر کرده بود. با همین 
حال و اوضاع رفتیم تا رسید یم به خیابانی که پت و پهن و رو به راه بود. به 
حسن گفتم: 
حمن جار بزد. 

حسن دست گذاشت بغل گوشش و نالید: تبهترین آب آب 
سرچشمه!؛ که یکهو صدای تلق و تلوق یک گاری آبی پشت سرما آمد. 
و پشت‌بندش صدای نکرة آدمی که مثل ریگ فحش می‌داد و گردوخحاک 
می‌کرد و می‌گفت: 

-وایستین! 

حسن که صداش را انداخته بود تر گلوش و داشت قشنگ جار 
می‌زد. ناله‌اش را قورت داد. ایستادیم. هاچ و واج پشت سومان را نگاه 
کردیم. گاری مثل اجل معلق آمد. درتا پارو شدهون که همراه گاری 
بودند آمدند جلو, یکی‌شان بی‌هیجچ سلام‌وعلیک و گفت‌وگویی: صاف 
فا حسن را فاپید زور داد و بردش عقب و کوفتش به دیراره که: 

-اول بازی و معلن‌بازی؟ کجا داشتین می‌رفتین؟ 

رنگ از صورت حسن پرید بیخ گوش‌هاش زرد شد. عبنهو بید 
می‌لرزید. پاک لال شده بود. زیرچشمی به من نگاه می‌کرد که یعنی: «بیا 
جلر». من هم. از شما چه پنهان, وضع رو به راهی تداشتم. ترس درم 
داشته بود. می‌ترسیدم تو این هیر و ویر تیهایی هم نذر من کنند کی به کی 
بود؟ با این حال» سرفه‌ای کردم و رفتم جلر: و گفتم: 

خیلی عذر می‌خوام آقابون ما که پا هم دعوا نداریم. بگذارین 
ببینیم چی شده؟ 

پارویی که بقه حسن را چسبیده بد, نگاهی به من و دفتری که 
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زیربغلم بود کرد. یقه حسن را ول کرد و گفت: 

-کجا داشتین می‌رفتین؟ 

و آمد طرف من. دیدم هوا بدجوری پس است. الان است که یاروی 
بی‌کله یقهٌ مراهم بچسبد. اين برد که هقب‌عقب رفتم و رو کردم به 
رفیقش که عاقل‌تر از او بود: 

-جلوی این بابا رو بگیر تا نزده ما رو شل و پل نکرده. 

رفیقش آمد جلو و دستش را گرفت. رو کرد به حسن: 

-کجا می‌رفتین؟ __ 

-هیچی» می‌رفتیم آب بفروشیم. 

اون هم به مشتری‌های ما؟! اگر پاتونو تو اين خیایون گذاشتین؛ 
نگذاشتین. 

حسن گفت: 

مرخب حالا کجا بریم» مجید؟ من که شهر رو بلد نیستم. 

راستش, من هم مانده بودم که کجا برویم تا هم کار و کاسبی رو به 
راهی داشته باشیم و هم سرخری جلومان سبز نشود. 

تا یک ساعت از ظهرگذشته. هرجابی که به عفلم می‌رسید آدم‌ماش 
دستشان به دهنشان می‌رسد. و آب تلخ و شور چاه از گلوشان پایین 
نمی‌رود» حسن را بردم. یابوی زبان‌بسته هم رش را انداخت پایین 
فک‌ونال کرد و گاری لکنته را دنبالش کشید و آمد. اما؛ دار و دسته 
جمفرسیاه تو یقه‌مان مبز شدند و جلومان را گرفتند و برای‌مان حط و 
لشان کشیدند. 

خیلی طول نکشید تا حساب کار دستمان آمد که بی‌خود و بی جهت 
آن‌جور جاها سگ دو می‌زنيم و باید برویم تو محله‌های فدیمی و 
فقیرنشین» تا مشتری برای خحودمان دست‌وپا کنیم. ۱ 

کلی از ظهر گذشته بود و ما فقط توانسته بودیم پنج حلب آب 
پفروشیم. آن هم به دکانداری که جلوی دکانش بشکه‌ای آب گذاشته بود 
فا لاله بيایند و گلویی تر کنند و خدابیامرزی به پدر و مادرش بدهند. 
به هرحال گرسنگی زور آورده بود. یابوی زبانبسته همم از زور 
فستگی و گرسنگی نمی‌توانست پا از پا وردارد. اين بود که کنار خحيایان 
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زیر درختی أتراق کردیم. حسن توبره‌ای را که توش کاء و یونجه بود. 
گذاشت جلر پابو. بمد» رفت نان سنگکی خحرید و یک‌شرده حلواارده. 

نشستیم کنار جوه زیر سای درخت و بنا کردیم به خوردن. 

زورم می‌آمد پاشم و تر خیایان‌ها و کوچه‌هاء دنبال تلق‌وتلوق گاری 
راه بیفتم. آن هم توی آن هوای داغق که آفتاب بدجوری تومخ آدم 
می‌خورد و آدمیزاد را کباب می‌کرد. یابو هم دست‌کمی از من نداشت 
زبان‌بسته با چشم‌های درشت و نجیبش جوری نگاهمان می‌کرد که یعنی 
دیگذارین نفسی چاق کنم: بعد راه بیفتم.» ولی پول پیدا کردن و کار و 
کاسبی این حرف‌ها را ورنمی‌داشت. 

خواء‌ناخواه؛ راه افتادیم. پرنده تو کوچه‌ها و خیابان‌ها پر نمی‌زد. 
فقط گاه‌گداری ساشینی از خیابان می‌گذشت. هندوانه‌فروش: بغل 
حندوانه‌ماش؛ تو پیاده‌رو زیر درختی: دراز کشیده بود. و فرق خواب 
بود. به حسن گفتم: 

-بیاه به هندونه بخریم و بخوريم پوست‌ هاش هم می‌دیم به یابوه 
چگر همه‌مان حال می‌آد. 

حسن هری زد زیر خنده» زیر لب گفت: 

له این که فروشمون خوب بوده هندونه هم بخریم| 

و ترکه را حواله کیل بابو کرد. بایو از جا کند و تلق‌وتلوق راء افتاد. 

رفتیم و رفتیم نا رسیدیم به محله قدیمی شهر که توش آدم‌های 
دست‌به‌دهان می‌نشستند. و لابد آب‌فروش‌ها بی‌خود خودشان را سنگ 
رو یخ نمی‌کردند که راه بیفنند و بیایند تو آن کوچه‌های تنگ و باریک و پر 
از بچه دنیال مشتری بگردند. رو کردم به حسن که: 

-جار بزن جانم. 

حسن دست گذاشت دم گوشش و صداش را انداخت تو گلوش: 
«بهترین آب؛ آب سرچشمها» و بعد صداش را پایین آورد و گفت: «آبیه». 

کوچه ناهموار بود و پر از آت و آشفال و خاک‌وخل و چاله‌چوله. 
چرخ‌های گاری هی می‌افتاد نو چاله‌هاء یابو زور می‌زد و بیرونشان 
می‌کشید البته ما هم کیکش می‌کردیم. مرقع بیرون کشیدن» چرخ‌ها 
جریق‌جریق صدا می‌کردند. خرماهایی که حسن جابه جای درزهای 


پابو ۳۱ 


بشکه چسبانده بود شل می‌شدند و می‌افتادند. و آب بیشتری از 
ی ِ سرازیر می‌شد. 
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- فا سوت داره. چون مگ معلرم می‌شه از گاری‌های دیگه 

خبری نیست. رقیب تدا 

بچه‌های ریز و درشت؛ »آنمرنع تر گرماه تو کوچه ولو بودند. دنبال 
گاری راه افتادند. لودگی می‌کردند و از سر و کول یابو بالا می‌رفتند. هرچه 
حسن مبرشان داد می‌کشید که «بباین پایبن» عين شیالشان نبرد. 

به سکف ۱ 

-برو تو این کوچه‌ها جار بزن, اگر آب خواستن براشون می‌بريم. 

حسن دست گذاشت دم گرشش بنا کرد به جار زدن و رفتن تو 
کرچچه بی‌بست. دم هر پنجره و دری که می‌رسید داد می‌کشید که: «بهترین 
آپ آب مسرچشمه. آبیه‌ا) من هم سر کوچه وایستاده بودم و با بچه‌ها 
معرکه داشتم عم. یکهو سر کل حسن, خوشحال و نفس‌زنانهپیدا شد: 

مشتری» مشتری. به آقایی گفت که: دونا حلب آپ بیار. 

حسن فی‌الفور دوتا حلب آب کرد و مثل تیر رفت توکوچه تنگ و 
پچ د دابیچ چ. از خوشحالی بال درآورده برد. نگاهش می‌کردم. رفت ته 
گوچه دم خانه‌ای ایستاد. در خانه باز شد و مردی با زیر‌پیراهن و 
زپرشلواری گشاد کمربند به دست؛ آمد بیروذ. ترسیده, کمربند چرمی و 
پت و پهن را خراباند توگردن حسن. داد و بیداد حسن رفت هوا: 

-چرا می‌زنی؛ پدرجون؟ 
-برای این که منو از خواب پروندی. . دیشب تا صبح کشیک بردم و 
عازه کپه مرگمو گذاشته بردم. 

دویدم. رفتم جلو. بایا را شناختم. سرکار امجدی بود. صدام را بلند 
کردم: 

-نزن سرکان ولش کن گناه داره. مگر چه کار کرده؟ 

-آخه یه بار اومد دم پنجره صدای صاب مردشو انداخت توگلوش 
و منو از خواب پروند. به روی خودم نیاوردم. رفت ته کوچه و باز اومد دم 
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پنجره و داد کشید. مردم سر ظهر خوابن؛ بچه دارن» مریضنء می خوان یه 
چرت بخوابن» اين چه موقع آب فروختنه مردم اینجا پول یامفت ندارن 
که آب بشکه بخورن. دیگه اینجا پیدات نشه برو دیگه! 

و دوباره با کمربند حمله کرد به حسن. حسن حلب‌های آب را 
برداشت و مثل گلوله دررفت. موقع دررفتن دستة یکی از حلب‌ها کنده 
شد. حلب افتاد و صدا کرد و آيش شری ربخت کف کوچه. سرکار 
برگشت. رفت تو خانه و در را قایم پشت سرش بست» درق. 

کارد به حسن می‌زدی خونش درنمی‌آمد. قرمز شده بود؛ چه جور: 

داد و بیداده عجب ملتی هستن این جماعت! 

حسن پس گردن» جایی را که کمرند خورده بود مالائد. گفتم: 

- تاژه اول کاره . کاسیی همینه. 

-تقصیر تو بود؛ مجید. گفتی: «جار بزن» زدم؛ پارو ارقانش تلخ شد. 
آدم کرفت بخوره بهتر از این نونه. 

-گفتم که: سر ظهر بگذار نفسی چاق کنیم؛ زیر بار نرفتی. 

بچه‌ها روی آب‌های ولو شد؛ُ کف کوچه می‌دویدند. آب زیر 
پاهاشان یلپ شلوپ می‌کرد. زمین خشک و داغ آب شیرین را می‌مکید. 

حسن حلب خالیراگذاشت پشت گاری و حلب پررا الی کرد قو 
بشکه. راه افتادیم. حسن پاک دمغ شد بود. حال جار زدن نداشت. حرف 
هم نمی‌زد. بابو توگرما نفس‌نفس می‌زد و می‌رفت. گوش‌های کوچولوش 
شل شده بود و گاری را دنبالش می‌کشید. غرج‌غریج. 

0 

دم غروپ برگشیتم خانه. فقط ده‌تا حلب آب فروخته بودیم. حسن 
قاری کر ویرک لا عقاو ارام رز ری ب ترس بر خی 
ماءبی‌بی که؛ دم دره چشمش به لب و لوچه آویزان من و حسن افتاد» 

شستش خبردار شد که حال و روز رو به راهی نداشتیم: 

-کاسبی خوب نبود؟ 

حسن فرصت نداد من حرف بزنم؛ پرید وسط که: 

- بد قبود ژن‌عمو. اما؛ کار سختبه. داد و بیداد از این گرما و از این 
مردم. 


پابر ازرفرا 


بی‌بی آمد جلی صورت یابو را نگاه کرد. دست کشید به پیشانی 
بابر. یابر پراش فرفر کرد. سرش را بالاگرفت و با چشم‌های پیر و 
بی‌حالش بی‌بی را نگاه کرد. خرمهره‌های جلوی پیشانی‌اش را ارزاند. 


انگار با پی‌بی درد دل می‌کرد. 

پی‌بی گفت: 

- لابد اين زبون‌بسته رو امروز حیلی اذیت کردین. حال و نا نداره. 
پاک لاغر شده. 


بی‌بی داشت با حسن حرف می‌زد. سر حسن گرم بود که حلیی 
برداشتم و از بشکه آپ کردم و فوری بردم خانه تا بی‌بی با آب شیرین 
ترتیب چای را بدهد و یک‌خرده هم برپزیم تر کوزه و جگری تازه کنیم. 
حسن کچکج نگاهم کرد و به زبان بی‌زبانی گفت: «اصلاً ملاحظه آب رو 
نمی‌کنی» رفتم جلو و زیررگوشش گفتم: 

-حسن, حقش بود به همسایه‌ها هم آپب مجانی بدیم. 

سگرمه‌هاش راکشید تو هم: 

که چجی بشه؟ 

اولا مسایه‌ان و ازمون توقع دارن. هزارجور کار دستشون داریم. 
بعد از اون؛ وقتی سه چهار دفعه که آب شیرین و مفت از گلوشون پایین 
رفت و دیدن چه نعمتیه, عادت می‌کنن. 

شب عادت کتن. چی گیر ما می‌آد؟ 

-عادت که کردن وقتی خوب مز؛ آب شبرین زیر دندونشون رفت. 
آب تلخ و شور چا از گلوشون پایین نمی‌ره» مخصوصاً بچه‌هاشرن آن 
وقت بواش‌بواش آب مجانی رو قطع می‌کنيم. آب مفت که قطع شد 
بچه‌ها بنا می‌کنن به نق زدن که ما آب شیرین می‌خرایيم پیچاره‌ها مجبور 
می‌شن بخرذ» حتی اگر قرار باشه کاسه و کوزه‌شونو گرو بگذارث از آب 
شبرین دل نمی‌کنن. تر رودرواسی می‌مونن و فقط از ما آب می‌خرن» 
کارمون می‌گیره. چاره‌ای نیست جز این که اولش به خرده سرکیسه روشل 
- یرو بابا تو هم با این عقلت. هر روز از اول کوچه تا آخ رکوچه؛ در 
هر خونه‌ای یه حلب آب یامفت بدیم و خودمون باد هوا بخوریم؟ روزی 
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دست کم دو تا بشکه باید این‌جوری بسلفیم. داد و بیداد از این عقل| 

- لازم نیست به هر خونه به حلب آپ بدیم. یه کاسه آب کافیه. 
کاسه رو آب می‌کنیم می‌گذاريم تو سبنی و می‌ریم در حوئه‌شونه در 
می‌زنیم و می‌گیم: قابل شما رو نداره. دهنتون رو شیرین کنین» از بشکه 
خودمونه. شب به شب کاسه‌ها رو کوبعکتر می‌گیریم تا می‌رسیم به پیالا 
«ماست‌خوری» و شب بمدش دیگه هیچی. روز بعدش گاری رو می‌آریم 


توکوچه و داد می‌زنيم: 

«بهترین آپ» آب...». 

حسن جوری نگاهم می‌کرد که انگا رکفر می‌گفتم. پاک زد تو ذرقم. 
حرفم را خوردم. 
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صبح روز بمد ناشتایی خورده و نخررده راه افتادیم. هوا داشت 
روشن می‌شد که از در خانه زدیم بیرون. پیرمردی کمک کرد. گاری را 
بستهم به یابی و زدیم به کوچه. به حسن گفتم: 


جار بزن. 
-نه باباه مردم خوابن. بچه دارن مریض دارن» خسته‌ان, هنوز وقت 
جار زدن نیست. 


از بغل باغی رد می‌شدیم» حسن از دیوار باغ رفت بالا و چوب 
کلفت و حوش‌دستی از داریست انگو کند و کشید و آورد و گذاشت 
پشت گاری. 

-چماق چرا ورداشتی: حسن؟ 

-شاید لازم شد. دیشب تا صبح نخوابیدم. همه‌اش تو این فکر بودم 
که چه‌جوری با این ملت بسازم. 

-اگر دعوامعوا شد من نیستم» ۳ 

- تو خودتو بکش کنار. هر زدنی» خوردنی هم داره. 

حالا کجا بریم؟ 

-یبر جایی که چهار تا حلب آب بفروشیم. 

-محله دیروزی: جطوره؟ 

اوئجا نه. 


پابر ۳۵ 


- می‌برمت جابی که چندتا خونه اعیانی بغل هم ساختن. ولی» 


ممکنه بزننمون. 
- پاش بیفته به کتک‌کاری هم حاضرم. 


پکوب بکوب رفتیم آن سر شهن که خانه‌های روبه‌راهی» کیپ هم 
ساخته شده برد. 

حسن رفت دم خانه اولی در زد. جوانک لنگ دراز و مشنگی آمد دم 
در حسن گفت: 

-آب آوردیم. 

جوانک نگاهی یه حسن, و نگاهی به گاری انداخت و درآمد که: 

-مگر «حبیب آبی» دیگه نمی‌آد؟ امروز دو ررزه که این‌طرف‌ما 
پیداش نیست. 

ما رو فرستاده. چرخ گاریش شکسته» نمی‌تونه بیاد. 

-شیلی‌خب» بیارین ۲ 

چه‌فدر؟ 

ده پونزده تاه بشکه رو پرکنین. 

گل ازگل حسن شکفت: «پانزده تا حلب! چهارنا مشتری این جوری 
باشه. اوضاع چور می‌شه». 

حسن مثل فرفره کار می‌کرد. تو یک چشم به هم زدن حلب‌ها را برد 
و بشکه‌شان را پرکرد. جوانک موقع پول دادن مج دستش را گرفته بود. 

- چرامچت رو گرفتی؟ 

- خوردم زمین؛ درد می‌کنه. 

- دررفته. حتماً دررفته, من واردم. بگذار جاش بندازم. 

حسن دست جوانک راگرفت و کشاند و پیچاند و سالش داد و 
گذاشتش رو سینه‌اش یارو آخ و وای کرد و طاقت آورد؛ حسن گفت: 

جا افتاده همین جور تا ظهر نگه‌اش دار خوب خوب می‌شه. 

-شدا پدرتو بیامرزه. , 

راه افتادیم: 

-حسن,» مگر تو شکسته‌بندی بلدی؟ 

-نه بابا. 
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-پس چرا دستشو پیچوندی؟ 

-باید دل اين‌ها رو یه جوری به دست آورد. کار دست اینهاست. 

در خانة دوم را زدیم. پیرزن روستایی آمد دم در: سیاه‌سوخته یود و 
دستمال ابریشمی سبز و سیاه بسته بود دور سرش؛ مثل بی‌بی. 

تسلاما «حبیب ابی» چرخ گاریش شکسته؛ ما براتون آب آوردیم. 

-هشت تا حلب یبر بریز تو پشکه. 

حسن دست به کار شد. کلک شش تا حلب آب را مثل برق کند. 

- شش تا حلب بیشتر نگرفت مادر. 

ما همیشه هشت تا ده تا حلب آب می‌گرفتيم تا بشکه پر می‌شد. 

خب: بشکه‌تون پر شد. دبگه جا نداره» ازنون زبادی که 
نمی خواهیم پول بستونیم. 

حسن پول را گرفت: 

-مال کجایی» مادر؟ 

-مال طرف‌های «ُرماشیر» 

-مایه قوم و خویش داریم که الان چند ساله تو نرماشیره. خیلی از 
ارن‌ها تمریف می‌کنه, چه مردمان خویی داره نرماشیرا 

پیرزن خرشحال شد: 

- خوبی از خودنونه. 

راه افتاديم. 

حسن» قوم‌وخویشتون تو نرماشیرکیه که ما خبر نداریم؟ 

هیچ‌کس. همین جوری یه حرفی زدم؛ که دلش شوش باشه. باید 
اینها رو داشت. ارباب‌هاشون میچ‌کارهان. 

در ان سوم را زدییم. دخعتر کوچولوموچولو و شند‌رویی که 
لپ‌های ور آمده و برشته‌ای داشت آمد دم در. 

-احبیب آبی» چرخ گاریش شکسته, نمی‌تونه بیاد. ما رو فرستاده. 
چند تا حلب آب پياريم؟ 

شش تاء 


(. گرماشیر: نام مححلی لست در استان کرمان. نزدیک بم 
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حسن حلب‌ها را آب کرد و برد. مثل تیر می‌رفت و می‌آمد. به 
دخترک گفتم: 

-اهل کجایی؟ 

-اهل همین چاء ِ 

-چه مردمان خویی داره اینجا. ادم از چشمش بدی می‌بینه از اين 
مردم نمی‌بینه. 

- بایام اینجا باغیونه. 

- بافبونی شفل خوبیه, همش باگل و گیاه سر و کار داره. 

حسن دست زد سر شانه‌ام و پوزخندی زد وگفت: 

-داری کاسب می‌شی» مجید. 

و پول را از دخترک گرفت. 


-پنج‌تا حلب. 

دم خاة هفتم بودیم. حسن گفتهبود:«مجید حواستو جمع کن؛ دور 
و برتوه بپاء تا سر و کله پارو پیدا شا.» خبر کن.» رو همین حساب. پشت 
سرم را نگاه کردم. دیدم برق یک گاری آبی از ته خیابان پیدا شد. کت 

حسن؛» اومد . نگاه کن؛ ببین چه‌جور داره می‌آدا 

حسن برگشت با کف دست قایم زد رو کفل یابو. یابو از جا کند. 
انداختیم تو کوچه‌ای و د. بدو. بخت‌مان بلند برد که پابر نیفتاد تو جو, 
زدیم تو بیابرن خدا. نزدیک بود چرخ‌های گاری تر شن گیر کند. هرجور 
بود خودمان را رساندیم به ردیف درخت‌های سنجد. که بخل جوبی سبز 
شده بود. ايستادیم. خیالمان که از بابت یارو راحت شد» نفسی چاق 
کردیم. یابو پوزه کرد تو جوء آب فراوانی خورد. ما هم دست و صورتماث 
را شستیم. حسن کیفور بود: ۲ 

مجید. بشکه خالی شد. حدود چهل‌نا حلب آب فروختیم. به 


۳۳ آصه‌های جرد 


نظرم این جماعت آفتابه‌شونم با آب شیرین پر می‌کنن. داد و بیداد از پول 
یامفت! 
خندید. پول‌ها را شمرد و جرینگه ریخت تو کیسه‌ای که به گردنش 
آویزان بود. خوش بود. زير سایه درخت سنجد دراز به دراز خوابید. 
کبکش خروس می‌خواند: 
الا دختر در چشم زاغ داری 
داری لای لای لالای 
شید بر دست و میل باغ داری 
داری لای لای لایلای 
آفتاب صیح, افتاد» بود رو تپه‌های شنی و باد تر شاخه‌های 
درخت‌های سنجد می‌پیچید. 
0 
روز بعد که رفتیم بشکه را آب کنیم, جعفرسیاه به حسن گفت: 
-اوهوی» میخ طویلاٌ خروس " بیا اینجا. 
حسن مرش را انداخت پایین و انگار اصلاً چیزی نشنید» خودش را 
زد به آن راه. 
-با توام, اوهوی» باری میخ طویلاٌ خروس. 
و آمد جلو: پس گردن حسن را گرفت. حسن داشت به چرخ گاری 
ور می‌رفت» سرش را بالاگرفت: 
-چیه؟ 
پاشد. ایستاد. جعفرسیاه بغل دماغش را خاراند. ماهیچه‌های زیر 
چشم‌هاش می‌پرید. چشم‌هاش را خون گرفته بود. پلک‌هاش می‌لرزید. 
زل زده بود تو چشم‌های حسن. حسن راست تو روش وايستاد. 
دل تو دلم نبود. عقب عقب رفتم» و نگاه کردم. جمفرسیاه نه گذاشت 
و ته برداشت. جلد» جفت کشید؛ آب‌دار چپ و راست. خواباند تو 


!. میخ طوبلهٌ مروس: در کرمان به آدم کوتاه (به مسخره) می‌گوبند میخ طوبلةٌ حروس. 


پابو ۳۹ 


صورت حسن شتلن. حسن یکه خورد و لرزید. انگشت‌های جعفرسیاه 
بلند و چاق بود: 

-اين مزد کار دیروزت. تا تو باشی نری به مشتری‌های ما آب بدی. 

و راهش را کشید و رفت. سیگاری گیراند. حسن رو برگرداند. 
باریکه‌ای خون از لولةٌ دماغش ببرون زده برد. خون داشت پابین می‌آمد: 
رولب بالاش کج می‌شد و می‌پیچید و از بغل دهانش می‌آمد پایین» روی 
چانه‌اش. چشم‌هاش سرخ شده بود و رد پنج انگشت رو لپ‌هاش مانده 
بود. آب دمانش را قورت داد. با پشت دست خون دماخش را پاک کرد. 
یاب رگاری را کشیده برد و برده بود. حسن رفت طرف گاری. جماقی راکه 
جلوی گاری قایم کرده بود. برداشت. جعفرسیاه داشت فدم می‌زد و 
سیگار دود می‌کرد؛ و با خردش زرزر می‌کرد. 

-بارو منوز از پشت کوه نیومده. می‌خواد شهر رو بچاپه! 

پشتش به حسن بود. حسن رفت جلو. نگاهش کردم.زانوهام داشت 
می‌لرزید. تا جمفرسیاه آمد ببیند دئیا دست کیست. حسن صاف چماق 
را برد بالاء گذاشت تو گردنش, بی‌هوا. امانش نداد. یکی دیگس زد رو 
بازوش؛ و تا جعفرسیاه آمد خودش را جمعوجورکند چماق آمد تو 
پهلوش. سیگار از دستش افتاد. دست گذاشت رو پهلوش تو خحودش 
پیچید و به زانو نشست: 

-می‌ژنی» هاا 

-بله که می‌زنم تا جونت دربیاد. 

حسن عقب‌گرد کرد و خواست فلنگ را ببندد. که جعفرسیاه بلند 
شد «بگیرینش». دوتا بارو که داشتند بشکه را پر می‌کردند و تو خط دعوا 
تبردند» شبردار شدند» پربدند» دویدند طرف حسن. حسن برگشت و 
چوب را دور سرش چرخاند. نمی‌خواست بزند. می‌خواست بگذارند 
فرار کند. مرا بو داشتم زهره‌ترک می‌شدم. دندان‌هام همین‌جور 
تیک‌تیک بنا کرد به هم خوردن: از ترس. بلند گفتم: 

- حسن, فرارمون این بود که هروقت دعوا شد من نیستم. 


۳۵۰ تصه‌های مجید 


پاروها پا حسن دست به یقه شدند. بکی‌شان از پشت خسن را 
گرفت و رفیقش با مشت و لگد افتاد به جانش. جعفرسیاه کم‌کم؛ بلند 
شد. رنگش پاک رفته بود. دست کرد تر جیبش و زنجیر بلئد و دانه 
درشتی درآورد. چماق افتاده برد رو زمین. کسی به فکرش نبود. دلم 
می‌خواست بدوم» ورش دارم. ولی زانومام قوت نداشت. جمفرسیاه 
داشت می‌آمد جلو. دست چهش رو پهلوش بود. زنجیر تو دست راستش 
تاب می‌شورد. نمی‌دانم چه شد که یکهو شیر شدم. دست شودم نبود 
مثل تیر دویدم و چماق را برداشتم. گرفتم سر دستم. جعفرسیاه که چماق 
را دست من دیدء چشم‌هاش را دراند» ماج وداج شد: 


-ترهم آدم شدی, آنترا 
حسن همان‌جور که لنگ و لگد می‌زد و مشت تو چک و چانه‌اش 
می‌خورده صداش را بلند کرد: 


-مجید؛ نو دخالت تکن؛ برو بفل گاری وایستا. 

آماده بودم که اگر جعفرسیاه رفت طرف حسن, و خواست با زئجیر 
ترتیبش را بدهد. شُل نبابم و چماق را حواله کله اش کنم. ولی حدایی شد 
که جار و جنجال مفت هشت تفر را دورسان جسمع کرد. خودشان را 
انداختند وسط و پادرمپانی کردند» دونفرشان جمفرسیاه را گرفتند: 

-ولشون کن, آغجمقر اینها که آدم نیستن. 

و حسن را اززیر دست و بال رفیق‌های جعفر کشید ند بیرون. 

حسن آمد پای گاری و دست زد به گردن یابو. یابر راه افتاد. دویدم 
طرفش. چماق را ازم گرفت: 

- قرار نبرد تر خودتو قاتی کنی. اگر چیزی می‌زدن تو سر و کله‌ات 
می‌بایست جواب زن‌عمر رو بدم. 

-اگر تو رو می‌گشتن» چی؟ تتها بودی. 

نگامی به‌ام کرد لبخندی زد که یعنی: «ممنونم به فکر من هستی.» 
رفتیم لب جویی» همان نزدیکی‌ها, حسن دست و رویش را شست. 
سرش را بالا گرفت که خرن دماغش بند بياید. بغل چشم راست و جا به 


پابو ۵۱ 


جای صورتش سیاه و کبود شده بود و داشت باد می‌کرد. ّف کرد. تفش 
خونی بود. . مشتی آب ریختم رو سرش. گفت: 

- مجید» دیدی چه جوری جعفرسیاه رو زدم| الان باید بره خونه؛ 
کلک در مثقال تریاک رو یکنه تا حالش جا بیاد. 

ته دلش خوشحال بوده هرچند درد داشت. غمش نبود. سبک شده 
بود. پیراهنش جر خورده بود از سرشانه تا پایین. 

حال حسن که کم‌کمک جا آمد راه افتادیم. 

0 
آفتاب مخ آدمیزاد را داغان می‌کرد. او فش ازج 
هوق بود. شُر و شر عرق می‌ريختيم. عرق رو پبشانی و شقیقه‌مان راه 
افتاده بود. یابو نفی‌نفس می‌زد. هن‌وهن می‌کرد و گاری را دنبالش 

می‌کشید و می‌رفت. حسن جار می‌زد. 

-بهترین آب» آب سرچشمه. .. آبیه. 

اینجا و آنجا بیست تا حلب آب فروختيم. حسن افتاد به ولخرجی» 
هندوانه‌ای خرید. قاچ‌قاج کردیم و خوردیم. پوست‌هاش را هم دادیم به 
پابو؛ که با کیف خورد و آب از لب و لوچه‌اش چکید. 

حسن سفارش کرده بود که جریان دعوا را به بی‌بی بروز ندهیم. اما 
ی بی! خدا را شک چشم داشت و سروصورت حسن را می‌دید و هم 
جرخوردگی پیراهنش را. زیر زیانم راکشید: 


حسن درا کردی مجید؟ 

له 

- زیر چشم‌هاش, سر و صورنش باد کرده» سیاه شده. راستشو بگو 
شیال می‌کنی من نمی‌فهمم؟ 


رو راست. سیر تا پیاز فضیه را براش تعریف کردم. اوفات بی‌بی تلخ 
شمد. حسن که گاری را برد تو خرابه و آمد. بی‌بی افتاد به نصیحت کردن» و 
حرص و جوش خوردن: 

یه وفت می‌بینی زدن کشتنترن و انداختنتون تو بیابون. اين که راه و 


۳۵۲ تصه‌های مجید 


رسم کاسبی نیست. آدم با زیون حرش می‌تونه مار رو از سوراخ دیوار 
بکشه بیرون. 

0 

روز یعد» حسن تنها رفت پی کاسیی. 

تو نیاه مجید. خودم شهر رو بلد شدم. 

بی‌بی گفت: 

- حسن. باز دعوا نکنی» ها. اینجا شهره کسی به کسی نیست. 

من با کسی دعوا ندارم زن‌عمو. سرمو و کارم. اماء وفتی پا رو 
ذمب آدم می‌گذارن چه کار می‌شه کرد؟ 

بی‌بی رو کرد به من: 

مجید, بشین به درس‌هات پرس. نمی‌خوای بری دنبال گاری. 

دوتا تجدیدی داشتم. 

-بی‌بی؛ کو نا امتحان. هنوز خیلی موئده. 

بالاشره» می‌رسه. چشم به هم بزنی می‌رسه. 

حسن رفته بود. صدای غریج غریج گاری» ت رکوچه می‌پیچید و دور 
می‌شد. 

آفتاب پهن شده بود و من نشسته بودم به کتاب خواندن. دلم پیش 
حسن بود. همه‌اش نکر می‌کردم که: «الان دارن حسن‌رو می‌زئن» و 
هیچکس به دادش نمی‌رسه.» دلم می‌خواست بلند شوم بهرم رو چرخ و 
بردع پیدایش کنم. اما؛ بی‌بی قدغن کرده بود که از جام جم نخورع. بی‌بی 
نشسته بود به خیاطی: داشست پیراهن حسن رامی‌دوخت. دست‌هاش را 
نگاه می‌کردم و صورتش را. حواسش جای دیگر بود. یکهو صداش را 
ند کرد: 

بلند شور مجید. برو پبین حسن رو پیدا می‌کنی با نه؟ دلم داره 
شور می‌زنه. پسره غریبه» دماتی کله شقه؛ یه وقت کاری دست حودش 
می‌ده. 

خرشحال شدم. کتاب را بستم و مثل فنر پاشدم رفتم سراغ چرخم. 


یایو ۳۵۳ 


ماگر دعوایی: چیزی» بود تو خودتو قاتی نکنی, ها 
-وایستم تماشاکنم؟ 

له بپر برو پاسبان خبر کن, به مردم بگو سواشون کنن. 
پریدم رو چرخ و از در خانه زدم بیرون. 

-زود برگردی» دلم هزارراه «ی‌ره اگر دیرکنی. 

0 
هر جایی که می‌دانستم می‌شود حسن را پیدا کرد, رفتم. پیدایش 
نکردم. لنگ به چرخ زدم و کوچه و پسر‌کوچه شهر را گشتم. تا این که» 
الهاکیر ظهر توی خیابان خلوتی» برق گاری و بشکه را از دور دیدم. یک 
گاری آبی دیگر هم کتارش اتراق کرده بود. شستم خبردار شد که بله؛ 
حتماً بزن بزنی تو کار است. معنی ندارد که گاری آبی غریبه کنار گاری ما 
باشد. لابد حسن رفته به مشتری‌های آنها آب فروخته, و حالا دارند 
حسابش را می‌رسند. دور و برم را نگاه کردم. نه پاسبانی بود و نه کسی 
آمد و رفت می‌کرد. حیابان دم ظهر خلوت بود. کم‌کم جلو رفتم. گوش تیز 
کردم ببینم صدای داد و بیداد و آخ و وای و نحش‌های آب‌دار می‌اید یا 
نه, صدایی نمی‌آمد. پیش خودم گفتم: «زدن و کار رو تمام کردن. حسن 

فش کرده با کشته شده. یا همه رو بردن کلاتتری». 

نزدیک شدم. از پشت گاری‌ها صدای خنده شنیدم. صدای حسن 
هم بود که می‌خندید و حرف می‌زد. . کله کشید م. . دیدم: : بهبه, حسنآفاء با 
چند تا از آبفروش‌ها» ريخته رو هم و بگوبخندی راه انداخته که آن سرش 
تاپیداء انگور فراوائی هم خریده‌اند و نشسته‌اند و دارند می‌خورند و 
خجوش و بش می‌کنند نان و حلواارد؛ مفصلی هم درکار بود که لابد حسن 
(حمتش را کشیده بود. حسن حلواارده خیلی دوست داشت. زمستان و 
تابستان حالی‌اش نبود. هی حلوا بخورا 
م -سلامی حسن. چطوری؟ 
".. -بها سلام مجید. بیا؛بیا انگور بخور, 

بعد رو کرد به رفقاش: 


۵ تمه‌های مجید 


مجید بهتر از من تعریف می‌کنه که چه جور جمفرسیاه رو شل وپل 
کردم. 

محوشه انگوری برداشتم و خوردم. 

یابو را نگاه کردم. سر کرده بود تو تویره‌اش و داشت لپ 
می‌خورد. رفتم جلو. دستی زدم به گردنش. سرش را بالا گرفت. نگاهم 
کرد. تکه‌ای از حوشه انگو رکندم گرفتم جلوی دمانش, با لب‌های زمخت 
و ترش انگور را از کف دستم برداشت و لپ‌لپ خورد. یابری غریبه نگاه 
می‌کرد. به او هم انگور دادم. پابوها همدیگر را نگاه می‌کردند. انگور به 


دمانشان مزه کرده بود. 

حداحافل من ره فتم. 

حسن گفت: 

-کجا؟ 

دور شده بردم. چرخ تو خیابان خاکی خوب می‌رفت. ویراژ می‌رفتم 
وقیفاج. 

[ 


حسن» شب» سر صحبت را باز کرد: 

باید حلب‌هامو عرض کنم» حلب کوچک بخرم. اگر سر حلب 
بسته باشه بهتره. لازم نیست لبالبش کنم. مشتری نمی‌فهمه که پُره یا نه. 

صدای بی‌بی درآمد که: 

حسن هرکاری می‌کنی؛ حلال و حروم نکن که آن دنا حساپ و 
کتاب تو کاره. همین دنبا هم پاشو می‌خوری. 

چی می‌گی؛ زن‌عمو. همه اين کارو می‌کنن. تازه بعضی‌ها چهارتا 
حلب می‌برن شش تا حساب می‌کنن. کلک می‌زنن» حلب پر می‌برن و پر 
برمی‌گردونن. 

-آخحرش چی؟ اگرتو بخوای این کارها رو بکنی وای به حالت! دیگه 
تر روت نگاه نمی‌کنم. پول حلال چقدر خیر و برکت داره, که حررمش 
داشته باشه. این کارها رو کی یادت داده؟ 


پابو ۴۵۵ 


حسن که دید حرف ناجوری زده و سمبهُ بی‌بی پرزور است» حرف 
را پرگرداند: 

-باید فکری به حال بشکه بکنم. خیلی ازش آب می‌ره. با خرما و 
این‌جور چیزها نمی‌شه حوب جلوی آب رو گرفت. باید به روز دست از 
کار بکشم ببرم بدم لحیمش کنن. ۳ 

بی‌بی پیراهن حسن راه که دوخته و شسته بود؛ آورد. گذاشت 
جلرش. 

شرمنده‌ام کردین؛ زن‌عمو, اسباب زحمت شدم. اشم‌های بی‌بی 
هلوز باز نشده بود؛ توبش همین‌جور پر برد. 
0 

چند روز بعده وقتی حسن, شب به خانه آمد. می‌شلید و حالش 


وش نبود. گداد گناد راه می‌رفت. 

- چیه من چته؟ جعفرسیاه زده شل‌وپلت کرده؟ 

-نه باباه آشتی‌مون دادن. فقط بلده برای آدم‌های تو سری‌شور 
هارت و پورت کنه. خدا می‌دونه چقدر کتک خورده تا شده «جعفرسیاه» 


پدبخت وافوری! 
-اگر دعوا نکردی» پس چرا می‌شلی؟ 
سرگذاشت دم گوشم. 


دور از جونت» یه کورک زده پشت رونم اون بالا بالاهاء جای 
تاجور به اين گندگی. نمی‌تونم راه برم. راه که می‌رم درد امرنم رو می‌بُره. 

-از یس خرما خوردی حلولارده خوردی» تو اين گرما. 

-اگر در به همین پاشنه بچرخه, فردا نمی تونم دنبال گاری برم. 

سعب» نرو. دنیا که به هم لمی‌خوره. 

-اگر بمیرم هم باید برم. تو یکی از خونه‌های گنده عروسیه. امروز 
ی تا حلب آب گرفتن. فراره فردا صبح و فرداشب هم کلی آب بخرث. به 
هزار معرکه و ريش گرو گذاشتن پیش نوکرشون جورش کردم که فقط از من 
آب بخرن. 


۳۵۶ قصه‌های مجید 


بی‌بی» شیرخشت و ترنجبین و عناب و ختمی" و... هرچه دم 
دستش بود و «خنکی» برد بست به شکم حسنء که روبه‌راه شود. افاقه 
نکرد. رنگش سیاه و زرد شده بود و همچین بفهمی‌نفهمی تب داشت با 
همة اين حرف‌ها: صبح علی‌الطلوع باشد. خودش را کشاند و گاری را 
برداشت و لنگ‌لنگان زد به کوچه و خیابانن. 

آنقدری از ظهر نگذشته بود که یکهو دیدیم حسن آمد. چه حالی 
چه اوضاعی داشت! خدا می‌داند. لب‌هاش داغمه بسته و کبود و 
خشک. چشم‌هاش یک بند انگشت رفته بود تر. سفیدی چشم‌هاش پاک 
زرد شده بود. صورتش سیاه و سرخ عین لبو. مثل کوره؛ً آمنگری 
می‌سوخت. زانوهاش می‌لرزید. نرسیده افتاد بغل حوض زیر درشت 
نگور 

زن‌عمی مُردم. تا خودمو به اینجا رسوندم صدبار سردم و زنده 
شدم. 

گاری راگذاشته بود ت و کوچه. اف ار یابو را بسته بود به درخت توت. 
بی‌بی دستپاچه شد. باز رفت سراغ دارودوای خودمانی» به زیر به 
خوردش داد. یک تومان هم گذاشت تو مشت من: 

- مجیدء بدو پرو یه هندونه خوب و رسیده بخر بیان که براش 
خوبه. 

بعد» رو کرد به حسن: 

- ظهر چی خوردی» حسن؟ 

صدام را بلند کردم: 

-نون سنگک و حلواارده شکری. داد و بیداد از حلوا 

و پریدم رو چرخ. 

سر راه یابو را دیدم که داشت زیر سایهٌ بید از توبره‌اش کاه و جو 


. شیرخشت و ترنجیین و عناب و شتمی: دلروهای گياهی که تب‌بر و «خنکی» است. به «شتمی 
کرچکه» گل بنبرک (و بمضی‌ها هم بنفشه) می‌گوبند. 


پابر ۳۵۷ 


می‌خورد و دمش را می جنیاند و تفریح می‌کرد. 

0 

بعدازظهن حسن هرچه کرد نتوانست خودش را جمع‌وجور کند. 
سا وایستد» و برود به خانه عروسی‌ها آب بدهد. داشت از خصه دق 
می‌کرد. حسایی تب کرده بود. هی سرما سرماش می‌شد و همذیان 
می‌گشت. قاتی کرده بود؛ 

بارو گفت حتماًبیایی. عروسیه. فول می‌دی که بیایی؟ به وقت 
دمست ما رو نگذاری تو رنگ. سه تا حلب اونجاء دوتا اونجا. هی یابوه 
آروم بگیر صاب‌مرده. وای مردم. هش... هوت... هش... 
زب‌انش را درآورده بسود و روی لب‌های خشکش می‌کشید. 
چشم‌هاش سرخ شده بود. آب آوردیم و پاشویه‌اش کردیم. یک‌خرده آرام 
گرفت و تیش آمد پایین. 

-مجید» تو بشکه پر از آبه. تو برو در خونه‌شون. بگو: حسن نتونسته 
نیاد. به اون پیرمرده بگره اسمش مشتی اکبره. 
.من تمیرم. روم نمی‌شه. 

حسن التماس می‌کرد. بی‌بی درآمد که: 

خحب» برو مادر. مگر چه عیبی داره؟ اولش هم روت نمی‌شد. 
دیدی کم‌کم عادت کردی؟ 

حسن گفت: 
۳ _ سخود پیرمرده کمکت می‌کنه. حلب‌ها رو خودش می‌بره می‌ریزه تو 
پشکه. 

بی‌بی گفت: 

ثواب دارم مادر. مردم انتظار می‌کشن: این بیچاره هم قول داده, 

-تو هم باید با من بیای» بی‌بی. 

-دیگه چه کار کنم؟۱ مر پیری؛ جلو دوست و دشمن, راه بیفتم 
«نبال گاری آبی؟ خوبه وال 
 *‏ - شاید دعوا شد. شاید خواستن منو بزنن. وفتی تو باشی جیغ و 


۳۵۸ تصه‌های مجید 


ویغی راه می‌اندازی. جرأت ثمی‌کنن منو بزنن. 

راستش, بی‌بی هم افتاد تو فکر که یک‌وقت دعوا راه می‌افتد و 
گاری‌دارها حسایم را می‌رسند. 

رو همین حساب. خدابیامرز راضی شد که چادرش را بیندازد 
سرش» رویش را تنگ بگیرد و از پشت سن دورادون پیاید و هوای مرا 
داشته باشد ۲ 

می‌بینی که آخر عمری منو به چه کارهای رادار می‌کنی! تو این 
شهر همه چیز داشتیم غیر از «زن آب فروش که اونم پیدا شد. 

هوا تاریک می‌شد که راه افتادیم. حسن گفته برد که «سرشب هم 
برین» عیبی نداره.» سرشب خوب بود. کسی به کسی نبود. من و بی‌بی 
حجالت نمي‌کشيدیم و آبرومان حفظ می‌شد. نشانی خانه را داشتیم. آن 
سر شهر بود. 

بی‌بی زیر چادر ندند می‌کرد و پشت سرم می‌آمد. اگر آشنایی 
می‌دید خودش را می‌کشید کنار که به سلام و علیک نیفند. همین‌جو رکه 
می‌رفتیم یکهو چشمم افتاد به معلم عربی‌مان» داشت با چرخ از رویه‌رو 
می‌آمد. گاری را ول کردم و مثل تیر برگشتم. 

ارقات بی‌بی تلخ شد: 

-چی شد؟... چرا برگشت 0 

معلم‌مون داره می‌آد. خحجالت می‌کشم. 

آقا آمد. من و بی‌بی چسبیدیم به دیوار, امأه نتوانستیم از چشم معلم 
پنهان شویم. شک ورش داشته بود: 

چرا قایم شدی, مجید ؟ 

سللام کردم. بی‌بی هم سللام کرد. 

-داریم می‌ریم عروسی: اقا 

-درس‌هات رو خوب می‌خونی؟ 

-بله آقا. 

آقا رفت. نفس راحتی کشیدم و دو. .م دنبال گاری. بابو عوضی رفته 


یابو ۳۵۹ 


بود تو کوچه تنگی و گیر کرده بود. با چه خواری و زاری پس‌پس 
آوردیمش توکوچه اصلی وراه افتادیم. 

بی‌بی» هی زیر لب طرُر می‌کرد: 

-اين هم کار آخر عمرمون. خدایا دیگه می‌خوای چه جوری ما رو 
انتحان کنی و از این دنیا ببری؟ 

بیچاره؛ پاش درد گرفته برد و نمی‌توانست پابه پای بابو برود, گفتم: 

-بی‌بی می‌حوای پشت گاری سوار بشی؛ یا اصلا بشینی رو بابو؟ 
شیه کی به کیه. 

بی‌بی حرف نزد. خودش را می‌کشاند و می‌آمد. آنی زبانش بند 
نمی‌آمد. همین‌جور غر می‌زد. 

دفتی رسیدیم دم خان؟ عروسی‌ها» کلی از شب گذشته برد. خانه 
شلوغوپلوغی بود که نگو. بی‌بی تو نيامد. نو کوچه آن دور؛ بغل گاری 
وایستاد. رفتم تو بیا و برو و شلوغپلوفی مشتی‌اکیر را پیدا کردم گفت: 

-حالا می‌آیین؟1 

داستان «دمُل»۱ حسن را براش گفتم گفت: 

خیلی وب زود ترگاری را بیار تو. اون دوتا خمره بزرگ رو پرکن. 

-تنهایی نمی تون شما هم باید کمک کنین. 

زورش می‌آمد کمک کند. اما چاره‌ای نداشت. 

در خانه بزرگ بود. گاری راحت می‌رفت تو. جلوی خانه پر از دار و 
درخت بود. از زیر درخت‌ها رد شدیم. درخت‌های دو طرف راه را 
چراغانی کرده بودند. یابر از چراغ‌های رنگ و وارنگ می‌ترسید و هی 
پس‌پس می‌رفت. افسارش را گرفتم و به زور کشاندم و پردمش جلو, 
حیاط خانه را سرناسر قالی انداخته بودند» سی چهل تا آدم نشسته بودند 
رو صندلی‌ها و جلوشان میوه و شیربنی بود. 

حلب‌ها را می‌گذاشتم زیر بشکه: پُرشان می‌کردم و مشتیاکبر 


۱. ُمل: دانة بزرگ رکی (کورک) که روی پوست بدن به وجود می‌آید. 


۳۶۰ تمه‌های مجید 


می‌برد و می‌ربخت تو خمره‌هایی که یغل بند و بساط چای و قلیان بود. 

همین جور که داشتم حلبی را پر می‌کردم؛ یکهو صدای ساز و دهل و 
دایره و دمبک از تو کرچه آمد. داشتند عروس راگلچین گلچین می‌آوردند 
تو. آینه‌ای گرفته بردند جلوش. دوتا جوان هم با چراغ ترری جلوجلو 
می‌آمدند. مزغانچی‌ها خرب می‌زدند و قشنگ می‌خواندند: «پاداء بادا.. 
مبارک بادا... انشااله مبارک بادا» خیلی خوشم آمد. وایستادم به تماشاء 
جماعت هنگفتی پشت سر عروس بود. زن‌ها هلهله می‌کردند و بر و 
بچه‌ها تودست و پا ورل می‌خوردند. یاروی گنده‌ای» دوتا دستمال گرفته 
بود سر دست‌هاش و می‌چرخاند» می‌رقصید و قر و قنبیل می‌آمد. زنی با 
سینی که توش منقل کوچولوبی بود جلوجلوي عروس می‌رفت. اسفند 
می‌ریخت تو منقل؛ رو آتش. اسفندها تق‌وتوق می‌کردند و صداشان تو 
صدای دمبول و دیمیول دایره و دمیک گم می‌شد. رفته بودم تو بحر 
عروس‌کشان و دالامب و دولومب مزفانچی‌ها: نیشم تا بناگرش واشده 
بود که یکهو؛ میان هیر و ویر مشتی‌اکبر هوار زد: 

-یگیر؛ بگیر جلوی یابر روه بچه! 

تا آمدم به خودم بجنبم. یابو چهارنمل از جا کند. از بزن و بکوب 
مزغانچی‌ها و علهله جماعت و نور چراغهاه هول کرد و مثل تیر دوید. 
گاری را دنبالش کشاند. شیر بشکه باز برد. بابر رفت تو حیاط ردی 
تالی‌ها و میان صندلی‌ها؛ دوید. آب شر و شر از شیر بشکه می‌ریخت. 
پابو پاک دیوانه شده بود. از ترس قوتی پیدا کرده بود که نگو. عینهو 
اسب‌های تو فیلم‌ها: دست‌هاش را بلند کرد و سرپا ایستاد و شیهه کشبد. 
مشتی‌اکب دلیری کرد. پرید دهنة پابو را گرفت. پایر تکانی به سر و 
گردنش داد و مشتیاکبر را انداخحت زمین و در رفت. 

مات مانده بودم که بابری زپرتی چه زدری پیدا کرده است. دویدم 
دتبالش و مُش‌هُش کردم و شلنگ انداختم» اما؛ به گردش نرسیدم. یابو 
یک دور دور حیاط چرخید. انگار اسب مسابقه. مهمان‌ها از ترس یابو و 
بشکه‌های آب, بلند شدند و دررفتند. چرخ گاری گرفت به میز و بند و 
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پساط میوه‌ها و شیرینی‌ها. میز افتاد. صدا کرد؛ کُرمب! سیب و هلو و خیار 
بود که قل خورد روی زمین. شبرینی‌ها ریخت. حیران بیشتر وحشت 
کرد. شیهه کشد. روی زمین بند نبود. پاک وحشی شده بود. یک دور 
دیگ مثل برق» تو حیاط چرخیده و هرچه صندلی سر راهش برد 
انداخت و آب پاشید روی فالی‌های نازنین. انگشت به دمان مانده بودم 
که چه کنم... چه کار می‌نوانستم بکنم؟ 

یابو: عين گرب ترسیده‌ای شده بود که تو اتاق گیر کرده باشد و بی 
راهی می‌گردد که بزند به چاک انداخت تو راهروی حیاط: طرف در 
درست تو سین مزغان‌چی‌ها و عروس که انگار رو آهنه راه می‌رفت. زنی 
که متقل اسفند دستش تش بود؛ منقل و سبنی را انداخت» جیغ کشید و رنت 
و چسبید به درختی. همین‌جور آدمی که قر و قتبیل می‌داد و آنهایی که 
آینه و چراغ‌ها را می‌آوردند. چپیدند تو درغت‌هاء زن‌ها و بچه‌ها جیغ و 
ویغی راه انداخته بودند که آن سرش ناپیداه با رخت‌های مکش مرگ مای 
توری‌درزی و زلم و زیمبرهایی که به گل و گردنشان آویزان بود این‌طرف 
و آن‌طرف مي‌دویدند. دوتا زن چاق غش کردند. بابایی داد کشید که: 

- یه نفر بگیره جلوی این صاحب مرده رو. 

جرانی, جوانی کرد و پربد که یال یابو را بگیرد. چرخ گاری رفت رو 
پاش و خورد به زانوشء ناله‌اش درآمد و افتاد. مزغانچی‌هاء ساز و نوا را 
ول کردند و تارو دمبک به بغل لای درخت‌ها گم وگور شدند. عروس پاک 
گم شده بود. راه پایر باز شد. مثل گلوله از در زد بیروت. دویدم دنبالش. 
رفتم ت و کوچه. صدای بی‌بی آمد: 

-کجا می‌ری: مجید؟... چرا بابو رو ول کردی؟ 

بیچاره رفته برد تو کوچه پهلویی. پشت دیواری وایستاده بود که 
جلری چشم نباشد. خبر نداشت که اوضاع از چه قرار است. یابو 
همچنان؛ عبن دیوانه‌هاه چهارتمل می‌تاحت و هنوز آب از بشکه 
می‌ریخت. سراژبری ناجوری بود. یابو افتاد تو سرازبری. اگر همم 
می‌خواست بایسند. نمی توانست. سرپایینی و زور بشکه و گاری 
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می‌بردش. از دور می‌دیدمش. رفت و رفت و رفت. وقتص من و بی‌بی 
به‌اش رسیدیم که زبان‌بسته به زانو افتاده بود کف کوچه. افنسارش افتاده 
برد تر دست و پاش و نتوانسته بود خودش را جمع وجو ‏ کند. چرخ گاری 
کنده شده بود» و قل خورده بود و رفته برد» خدا می‌داند کجا. بشکه به 
پهلر افتاده برد و ازش چکه‌چکه آب می‌چکید. 

حیوان نفس نفس می‌زد و چشم‌های درشتش تو تاریکی بر می‌زد. 


هرچه کردم نتوانستم بلندش کنم. 

جماعتی دورمان جمع شدند. هرکس چیزی می‌گفت. چند نفر زور 
زدند که یابو را بلند کنند نشد. 

یکی گفت: 


نمی توئه بلند شه. جفت تلم‌هاش شکسته. زبون‌بسته. 

بی‌بی نشست بالای سر یابو, صدای چک‌چک چکیدن آب از بشکه 
مي‌آمد. 

ایل ر تبار عروس ر داماد آمدند که ببینند چه خبر شد. اول ترپشان 
پر بود. اماه حال و روزمان را که دیدند» زیاد پاپی‌مان نشدند. نقط 
یکی‌شان گفت: 

ازتون شکایت مي‌کنيم. باید توون پس بدین. 

کم 

خدا پدرتون رو بیامرزه با ار دُمبک زدتنون. یابو رو به این روز 
نشوندین» به چیزی هم طلیکار شدین؟... سرمایه‌مون رفت. 

‌ 

یابوی پیر دیگر یابر نشد که تشد. از دار دنیا رفت. کاری هم از دست 
بی‌بی برنيامد. 

8 

حسن چند روزی تر رختخواب بیماری ماند و از غصه یابو و بند و 
بساط آب‌فروشی» روز به روز حالش بدتر شد. دارو دوای بی‌بی کارساز 
نبرد. بردیمش دکتر. سوزن ر درا کم‌کم تبش را آورد پایین. پاشد راه 


پابو ۳۶۳ 


افتاد. چندیار چمفرسیاه فرستاد دنبالش که: 

-بیاه برای ما کارکن. از زرنگی ات خوشم ارمده. اگر پیش من بیایی 
کمک دستم می‌شی. کم‌کم می‌گذارمت جای خودم. 

حسن دل دل می‌کرد. استخاره می‌کرد. امروز و فردا می‌کرد. 

یک روز صبح. کل سحر حسن بار و بندیلش را برداشت: و انداخت 


رو کولش. 

- زن‌عمی مجیدا خداحافظ. بدی خوبی از ما دیدین حلالمون 
کنین خیلی په شما زحمت دادم. 

- کجا می‌خوای بری؟ 


دی دلم برای مادرم تنگ شده. چند وفته که ازش خبر ندارم. 
دیشب یه خوابم اومد. حالش خوب نبود. خدا کنه بلایی سرش نیومده 

-به دلت بد نیار» ان‌شاءاله که چیزیش نیست. 

بی‌بی: یک خرده قند و چای کرد تو کیسه‌ای که مادر حسن اتنجیر 
خحشک کرده بود توش, و برامان داده برد. 

مادرتر سلام پرسون, 

کیسه را داد دست حسن. 

چرا خجالتمون می‌دین: زن‌عمو؟ 

قابل نداره. 

حسن رفت. هنوز تو کوچه بود که یکهو بی‌بی چیزی یادش آمد. 
فرری گوشت کوبیده‌ای که از شب مانده بود گذاشت لای انی و پیچید 
توی دستمالی. 

-بدو مجیدء تا دور نشده به‌اش بده. 

دم رو چرخ»مل تر دنبالش وفتم, کمرکش کوچه گیرش آوردم. 
دستمال را به‌اش دادم. 

-قربون دستت. 

-برمی‌گردی» حسن۲ 


ومی ق 
قمه‌های مجید 


خدا عالمه. شاید برگشتم پیش جعفرسیاه. کسی چه می‌دونه؟ 

-اگر برگردی می‌زتیم به به کار دیگه. کار نون و آب‌دار. پول‌مولی 
جورکن بیا. 

خحندید. 

جرا می‌خندی؟ 

- تعجیم که تو چه جوری می‌خوای با این دست‌رپات تو این شهر 
زندگی کتی و لقمه‌ای نون درییاری! 

-مگه دست و پام چه جوریه؟ 

جراب نداد. 

خندید. ندید و رفت. 


تشویق 


پالاخره: کار درآمد و معلم ریاضی‌مان» تو دفتره په آقای مدیرگفت: 

-حساب مجید پاک خرایه, به مادرش خبر بدین که اگر رد شد گله 

خیر به گوش بی‌بی رسید. آب پاکی ريختند رو دستش که: 

-اگرمجید فکری به حال ریاضیاش نکنه: و همین جوری پیش بره؛ 
امسال بی‌برو برگرد افتاده. بدجوری هم افتاده. 

خدابیامرز آمد خانه, نهست پشت قلیانش» هی پک به قلیان زد و 
هی ناله و نفرین کرد: 

-چه‌قدر من بیچاره رو می‌جزونی؟ خدا از سر تقصیراتت نمی‌گذره. 
هرچی خواستی برات روبه‌راه کردم که درس بخوئی و آدم بشی نشدی 
که نشدی. هرچه نصیحت می‌کنم انگار با این دیوار حرف می‌زنم. عين 
حیالت نیست. به روز قدر منو می‌دونی که دیگه به ابن دنیا نباشم. 
ارنوقت انسرس می‌خرری و پشت دستتو گاز می‌گیری. اماه بی‌فایده 
است. هیچکس نیست که بگه خرت به چند. اگر امسال رد بشی, من 
می‌درنم و تو, دیگه نباید پا تر این خونه بگذاری. دیگه تمی‌شوام نگاهم 
لو صورتت بیفته. چرا بابد من پیرزن بدبخت رو بکشونن تر مدرسه 
جلوی اون همه آدم نترانی بارم کنن؟ مگر تو چه چیزی از بجه‌های دیگه 
کم داری؟ عوض خوندن این کتاب‌های کوفتی» بشین حسابتو درست 


کن. 


۳۶۶ تصه‌های مجید 


-بی‌بی؛ اگرکسی پیدا بشه و به خورده کمکم کنه: رباضیم خوب 
می‌شه. 
این بود که افتادع به پیدا کردن «استاد ریاضی» پرس وجو کردیم» ۳ 
خعلاصه پیداش کردیم. آدم خوبی بود. با آنکه پیر بود و بدعنق, اما کلهاش 
خوب کار می‌کرد و اهل «حساب» یود و اسکناس را خحوب می‌شناشت. 
بی‌بی به فول خودش,» از گلوی من و سرو لباس‌مان زد و از نظر مادی در 
حقش کوتاهی نکرد. وقتی می‌آمد که به‌ام درس بدهد» بی‌بی ذّمبه‌م 
براش چای و میوه و شربت میآورد؛ که گلوش تازه شود و بتواند با من سر 
وکله بزند. هی ازش می‌پرسید: 
- آسید یحیی به نظر شما امسال قبول می‌شه يا نه؟ 
آن‌شاءانه. ما زحمت خودمون رو می‌کشیم» بی‌بی. بفیه شر دیگه 
خودش باید همت کنه. 
-شما فکر می‌کنین» این چه حیبی داره که حساب توکله‌اش نمی‌ره؟ 
-سربه هواست. بی‌بی. سر به هوا. 
آسیدیحیی» تعلیمی کلفت و گرهگره‌ای داشت. که هروفت. سر به 
هوا می‌شدم» می‌برد بالاه و قایم می‌آورد رو دست‌ها و زانوها ر حتی پس 
گردنم؛ و این شمر قدیمی ملامکتبی‌ها ر معلم‌های سختگیر را با آهنگی 
کش‌دار و تودماغی می‌خواند: 
واه ۳ 
تا نباشد چوب تر 
فرمان تبردگاو و خر 
راستش: خحجالت می‌کشیدم که جلوی بی‌بی ترتیب دست وپا و پس 
گردنم را می‌دهد. رو همین حساب» چند بان یواشکی: پیشش التماس 
کردم که: «آقا؛ اگر می‌بیئین که بدون کتک‌کاری پیش نمی‌ره: حرفی 
نیست پزنین. صاحباختیارین. اماه جلوی بی‌بی دست نگه‌دارین». 
اين حرف‌ها به خرج آقا نمی‌رفت. بی‌بی هم موقع کلنجار رفتن. 
استاد با من از جاش جمٌ نمی خورد. همین‌چور می‌نشست گرشة اتاق» 
زبرچشمی می‌رفت توکوکم که ببیند چه‌قدر پیشرفت می‌کنم از 


شرع ۳۶۷ 


چشم‌هاش مملوم می‌شد که وقتی آقا تعلیمی را نذرم می‌کند ناراحت 
می‌شود. اما؛ از انجایی که حتم داشت این ضریه‌های امستادانه برای 
آهسندهام بسیار مفید است» به روی خودش نمی‌آورد و بعد از هر 
کتک‌کاری» یک استکان چبای پرمایه می‌گذاشت جلوی استاد. تا 
شحستگی درکند. استاد از روی ساعت جیبی» درست یک ساعت و ده 
دقیقه درس می‌داد و پا می‌شد و می‌رفت پی کار و زندگی‌اش. بی‌بی 
من بدرقه فی‌المجلس» دو تومان تقد می‌گذاشت کف دستش. 
/ آقاه ده دقیقة اضافه را تخفیف می‌داد و به حساب خورد و خوراک و 
تفریح می‌گذاشت. که نانش حلال باشد. روی هم رفته؛ اگرگاهی یدقولی 
لمی‌کرد و یک روز ما را چشم به انتظار نمی‌گذاشت. آدم نازنینی بود. 
خنوب. کوکب خانم خبلی سفارش ما را به‌اش کرده برد: قوم و عویش 
کوکب خانم همسایه‌مان بود. 

باری ناله و نفرین‌ها و عجز و التماس بی‌بی؛ و همچنین زحمات 
سفت و سخت آسیدیحیی کار خودش راکرد. سیزده روز تعطیلی نوروز 
را خانه‌نشین شدم. نشستم کنج خانه. از همه کس و همه چیز: حتی کتاب 
و سینما و قعمه و شم دل‌کندم و زانو زدم و حسابی چسبیدم به ریاضی. 
ریاضی پدر در بیار. چشم و چارم کور شد تا توانستم یک‌خرده حساب 
یکتم تو کله‌ام و برای امتحانی که قرا بود بعد از عید بدهیم آماده شوم. 

0 

روز امتحان کذایی» دلم قرص بود که وضعم روبه‌راه است. سوال‌ها 
را که دادنده نگاهشان کردم. دیدم بله» همه‌شان را فوت آبم. نیشم تا 
بناگوش باز شد و از ته دل ذوق کردم. رفتم تو بحر حل کردن مسأله‌هاء 
معلم که اژ سابقه اجور من در کار ریاضیات اطلاعات وسیعی داشت و 
پاک ناامید بوده هی می‌آمد بالای سرم و رو دستم را نگاه می‌کرد؛ وفتی 
می‌دید که دارم عين فرفره مسأله‌ها را حل می‌کنم و جواب‌ها را مثل آب 
خوردن درمی‌آورم: سر نکان می‌داد و لبخند ملیحی می‌زد و می‌رفت پی کارش. 

القصه مثل تیر ورقه‌ام را پر کردم و دادم دست معلم. شنگول و 


۳9۸ تصه‌های مجید 


سرکیف پریدم رو چرخ. . بال د رآوردم و تا خانه راب زدم. زير لب آواز 
خواندم و مثل برق خبرگل کاشتنم را به بی‌بی رساندم. حدابیامرز که دید 
روسفید از کار درآمدم کل از لش شکفت. و یک خرده از قاووت‌های 
خوشمزه‌اش را که به فلک نمی‌داد و هميشة خدا نه بخداته زیر 
رخت‌هاش, فایم‌شان می‌کرد: ریخت تو نعلبکی و داد به‌ام تا کله‌ام بیشتر 
قرت بگیرد و باز هم از اين‌جور شیرین‌کاری‌ها بکنم. 

۲ 

نمره‌ها را که دادند -۱۴-گرفته بودم. خبر گرفتن -۱۴از ریاضی آن 
هم توسط مجید. مثل توپ تو مدرسه ترکید. انگار همین دیروز بود. وقتی 
چشمم به آن ۱۳ خوشگل جلوی اسمم افتاد. از زور خوشحالی گریه‌ام 
گرفت و کم‌کم حالم به هم خورد و غش کردم که بچه‌هاء کشانکشان» 
بردنم پای شیر آب. مُشتی آب به صورتم زدند تا به هوش آمدم. به هوش 
که آمدم تازه به اين صرافت افتادم که چرا به‌ام -۱۲-داده‌اند. من که هم 
مسأله‌ها را حل کرده بودم. می خواستم بروم پیش معلم‌مان و ازش گله 
کنم. اما از خیرش گذشتم. پیش خودم فک کردم که لابد اشتباهی کردم و 
اگر زیاد پاپی معلم بشرم صر لج می‌افتد و خلاصه. کار خراب می‌شود. 
همان ۱۴۰ از سرم هم زیاد بود. 

از شما چه پنهان؛ همه بروبچه‌ها نمره‌هاشان وب بود. الاه 
محسنی و دو سه تای دیگر. محسنی پسر خواهر آفای مدیر بود و زیاد 
اهل درس و مشق نبود. آب می‌خوردیم می‌رفت به دایی‌اش می‌گفت ر 
باباش را می‌آورد تو مدرسه. وفتی شستش خبردار شد که -۵-گرفته؛ زد 
زیرگریه و رفت پیش داییش, نو دفتر, 

داشتم با یکی از بچه‌ها دربار؛ تمره و امتحان حرف می‌زدم که 
محستی امد اخم‌ها تو هم: 

-آقای مدیر کارت دارن. 

-چه کارم دار» آفای مدیر؟ 

-نمی‌دونم. 


آشریق ۳۶۹ 


حتم داشتم که قضیه امتحان و نمره است. وضعم روبه‌راه بود. ترس 
وواهمه‌ای نداشتم. مثل شیر رفتم تو دفس سلام کردم. آقا لبخند 
محبتآمیزی زد. عینکش را برداشت و بالای دماغش را خاراند: 

- مجیدء شنیدم -۱۴-گرفتی! 

- پله آقاه به سلامتی شما. ان‌شاءال که همین -۱۴-بمونه و ازش 
چپزی کم نشه. ما بیشتر توقع داشتیم آقا. 

- بیشتر توقع داشتی؟ 

-داشتیم ولی حالا نداریم. به همین .۱۴ هم راضی هستیم. طمع 
زیادی هم نداریم. بالاخره در تاریخ زندگیمون از ریاضی -۱۲- آوردیم. 

آقای مدیر همان‌جور که سرش پایین بود و چیزی می‌نوشت» گفت: 

_فردا صیح اون دفتر قدیمی توء که توش نمره‌های بد داشتی بیاره 
می‌خوام سر صف دریاره‌ات صحبت کنم. 

قند تو دلم آب شد. به بلبل‌زبانی افتادم و دستمال دستم گرفتم و 
بالاخره آدمیزاد باید تشویق بشه» خدا را شک ر که با زحمات شما 
و معلمین دلسوز و فداکار و.. 
زد تو ذوقم حرفم را برید: 
-حالا پرو؛ تا فردا صبح سر صف ببینمت. 
8 
باری» خوشی و خوشحالی آن شب» هیچ وقت خداء یادم نمی‌رود. 
بی‌بی که اصلا رو پاش بند نبود. هی می‌گفت: 

- دیدی مچید؟ وق به مدرسه و مشقت دل بدی» چه نمراتی 
می‌آری؟ آدم تا زحمت نکشه به جایی نمی‌رسه. 

شام را که زدیم. کیسه‌ای گردو و یک‌خرده نبات تبرک ورداشتیم و 
رفتیم سراغ آسیدیحیی. بی‌بی داستان گرفتن نمره -۱۴-را؛ و اینکه آفای 
مدیر می‌خواهد سبر صف تشویقم کند با آب‌وتاب برایش تعریف کرد. 
کلی هم ازش ممنون و متشکر شد که زحمت کشید» و باعث‌ویانی نمره 


۳۷۰ آصه‌های مجیذ 


حالی شد.. او هم کونامی نکرد و بادی به غیغب انداخت که: 

-بله... بله» درس دادن کار هررکسی نیست. سی سال پای نخته گچ 
خوردم و درس دادم» بیشتر مملم‌های آمروزی شاگرد من بودن. نگاه به 
حالام نکنین که پیر و از کار افتاده شدم. هنوز هم هررکسی یه جلسه پای 
درسم بنشینه» انگا رکه ده سال رفته سر کلاس و... . 

آقا» انگار فنر زبانشس دررفته بود. یک‌بند حرف می‌زد و از گذشته‌ها 
می‌گفت و از خودش تعریف می‌کرد که بی‌بی دید آخر شب است و باید 
تنها تو کوچه‌های خلوت و تاریک راه بيفتیم؛ از اين سر شهر برویم آن سر 
شهن تا به شائه برسیم. این بود که وفتی آقا داشت چای می‌خورد و قند 
گوشد لیس برد گفت: 

با اجازه شما؛ مرحص می‌شیم. اگر زحمتتون نیست. فردا صیحء 
اول وقت بیابین تو مدرسه مجید. تا وقتی تشریقش می‌کنن شما همم 


باشین و نتیجه زحمت‌هاتوتو ببیئین. 

خداحافظی کردیم و راه افتادیم. 

آخر شب وفتی بی‌بی خحواب برد ندستم جلری لامپا و شمر زیبایی 
گفتم که سر صف موقع تشویق بخوانم. 

[ 


روز بعد» له سحره دست و صورتم را خوب با صابون شستم. بی‌بی 
هم با کيسة حمام افتاد به جان گل و گردنم. بعد» لباس‌های پلوخوریم را 
پوشیدم. بی‌بی هم چادر چاقچو کرد و گالش‌های نویش راکه فقط نوی 
عروسی‌ها می‌پوشید پایش کرد. رفتیم سراغ کوکب‌خانم. صغری زن 
سرکار اسدی را هم خبر کرد. دسته‌جمعی رفتیم پیش خراهرم که او هم 
بسیاید و از نزدیک ببیند برادرش چه گلی کاشته. می‌خواستیم 
شوهرخواهرم آمیزکمال را هم بياوريم که نيامد: 

تمنا دارم بنده را عفو بفرمایید. بنده گرفتارم. همین که همشیره‌اش 
می‌آید کافی است. 


تشویق ۳۷۱ 


دفتری که نمره‌هایش باعث آبروریزی بود, زده بودم زیر بغلم و لای 
دفتر صفحه کاغذی بود که شمرم را روش پاکنویس کرده بودم. جلوجلو 
می‌رفتم و بی‌بی و کرکب خانم و زن سرکار اسدی و خواهرم بچه به بغل» 
پشت سر میآمدند. بی‌بی خدا خدا می‌کرد که آسیدیحیی هم بیاید. 

از بس اين دست و آن دست کردیم و پی اين و آن رفتیم دیر شد و 
رقتی پامان به مدرسه رسید که زنگ شورده بود و بچه‌ها را به صف کرده 
بودند. دویدم و رفتم تو صف کلاس‌مان ایستادم. پشت سرم را نگاه کردم 
دیدم بی‌بی و همراهانش» گوشة مدرسه زیر درخت اقاقیا ایستاده‌اند. بچة 
محراهرم نق می‌زند و خواهرم حرص می‌خورد. مش‌رضا فراش مدرسه 
هم کنارشان ایستاده و دارد با بی‌بی چاق سلامس می‌کند. به بی‌بی گفته 
بردم: 

تا مئو بردن بالاء روی پله‌ها. شما هم بیایین جلو. 

آن‌ندری طول نکشید که آفای مدیر و معلم رباضی و بابای محسنی 
ر چند تا از معلم‌هاء از دفتر آمدند بیرون. سر پله‌ها ایستادند و زل زدند به 
بچه‌ها. ناظم ترکه به دست» میان صف‌ها قدم می‌زد. 

آقّای مدیر اشاره کرد که: «مجید. بیا اینجاا». 

لبخند شیرینی زدم و از صف آمدم بیرون. رفتم بالاء کنار آقای مدیر 
سیخ وایستادم. سرم را انداخدم پایین و از زیر چشم نگامی به‌ بچه‌ها 
انداختم و بمد سرم را بالا گرفتم و بی‌بی و همراهانش را نگاه کبردم. 
آسیدیحبی هم آمده برد. ارضاغ روبه‌راه بود. 

آقای مدیر به محسئی اشاره کرد که: «بیا اینجا». 

محستی که رنگش عین گچ سفید شده بود و مثل جوجة سرما 
خورده می‌لرزید؛ آمد بالاء کنارم ابستاد. تو این هیر و ویر یکهو چشم آقای 
مدير افتاد به آسیدیحیی, شناختش» صداش را بلند کرد: 

- آتای صفدری چرا اونجا وایستادین. تشریف بیارین اینجا 

-نه؛ مزاحم نمی‌شم. همین جا خویه. 

آقای مدیر دفترم را ازم گرفت و ورق زد و نمره‌هاش را نگاه کرد. 


وفی تصه‌های مجید 


سرفه‌ای زد و گفت: 

- بچه‌ها یک نکته است که باپد امروز اپتجا گفته بشه تا همه 
بدونید که هیچ معلمی با هیچ شاگردی بد نیست. اگر شاگردی نمره بد 
می‌آره تقصیر خودشه. بارها دیده شده که وقتی شاگردی از درسی تمره 
خوب نمی‌گیره و تجدید و یا رد می‌شه. می‌ره تر خونه‌اش می‌گه: معلم با 
ما بد برد و به ما نمره نداد. یکی از اين شاگردهاکه با من هم نسبتی داره 
این محسنیه که الان ابریش هم اینجاست. اين شاگرد از ریاضی -۵- 
آورده و ادعا می‌کنه که سوال‌ها مشکل بوده و معلم هم با او لج برده. 
برای اين که اين موضوع اینجا ثایت بشه که نه سوال‌ها مشکل بوده و نه 
معلم با کسی بد برده: یکی ا زکودن‌ترین و تتبل ترین شاگردهای مدرسه 
که از اول عمرش نمره ریاضیش از -۵-و -۶بالاتر نبوده و هر سال از 
تک‌ماده و ارفاق استفاده کرده آرردیم اینجا. بله؛ مجید باغبانی» لابد 
همه می‌شناسینش, از ریاضی آورده _۱۳که واقعاً تعجبه. 

بچه‌ها زدند زیر خنده. ناظم نوپید به‌شان «ساکت.» آقای مد بر دنباله 
حرفش را گرفت: 

البته تعجبی نداره. معلوم می‌شه که سوال‌ها پسپار ساده بودئد و 
معلم ریاضی که انفافاً زیاد هم ازش دل خوشی نداشته, وقتی دید» که به 
بیشتر سوال‌ها جواب درست داده, یک نمره -۱۴-گذاشته رری ورقه‌اش. 
ایشون که بااکسی پدرکشتگی ندارن. 

بمد» بنا کرد به ورق زدن دفتر من و خواندن نمره‌ها: 

-۲-.. -].. صفر... -۵.. باز هم -۴-باز هم صفر باز هم... نه... اپن 
یکی رو شاهکار کرده گرفته -۷- 

صدای خند؛ بچه‌هاه از گوشه‌وکنار عف آمد. 

آفای مدیر: رو کرد به پدر محستی: 

-ملاحظه فرمودید که شاگرد از این گاوترو حنگ‌تر نداریم ولی حالا 
گرفته ۱۳۰و پسر شماگرفته -۵- در صورتی که از نظر هوش و ذکاوت 
خیلی از این بالاتره. 


تشویو ۳۹۳ 
شر و شر عرق می‌ريختم. از زیر چشم بی‌بی و همرامانش را نگاه 
کردم. آسیدیحیی داشت نند و نند عصا می‌زد و از در مدرسه می‌رفت 
بیرون. بی‌بی هم چادرش را کشیده بود رو صورتش و براش‌بواش جیم 
می‌شد و خواهرم و سابرین هم به دنبالش. آقای مدیر ر و کرد به من: 


حواست کجاست؟ 

-هیچ‌جاه آقا. 

-برو تو صف. خیال نکن همیشه امتحان به همین سادگی‌هاست 
باید درس بخونی جانم. 


صدام را که بیخ حلقم گیرکرده بود. به زور بالا آوردم: 

-ما فکر می‌کردیم که شما می خواین؛ ما رو تشریق کنین! 

-ئمر؛ .۱۴ تشویق داره؟ برو تو صف. 

و دفترم را داد دستم. 

صدای کر و کر خند؛ٌ بچه‌ها می‌آمد. دیدم بدجوری خیت شدم. 
داشتم از حجالت آب می‌شدم و می‌رفتم تو زمین. دل زدم به دربا وگفتم: 

-آقا؛ ما به شمر در وصف امرو زگفتیم که وقتی ما رو تشویق می‌کنین 
بخونم. اجازه بدین شمرمونو بخونيم به خرده دلمون خنک بشه. 

-نه اینجا مدرسه است. انجمن ادبی که نیست. 

صدای ناظم آمد: 

مچید بیا پایین. 

در مدرسه را نگاه کردم. آسیدیحیی رفته بود. اما بی‌بی و همرامان 
همین جور بقل در وایستاده بودند و مرا نگاه می‌کردند. آقای مدیر 
نگاهش را همراه نگاه من برد تا دم مدرسه. ژن‌ها را دید: 


اون‌ها» کی‌ان؟ 

-بی‌بی و خواهرم و همسایه‌هان: اومدن ببیئن که شما چه جوری ما 
رو تشویق می‌کنین. 

-پس تماشاچی هم دعوت کردی؟ 


بله آفا. حالا اجازه بدین, لاآقل شمرموئو بخونیم و بچه‌ها هم 


۳۷۴ تمه‌های مجید 


برامون دست یزنن نا آبرومون جلوی بی‌بی نره. 
معلم ادبیات‌مان کتاری وایستاده بود و تسبیحش را نو دستش 
می چرخاند, آمد جلو: 
-بگذارین شعرشو بخونه. تا دلش خوش باشه. ادبیاتش ید نیست. 
آنای مدی رکه خردش هم اعل ذوف بود و گاه گداری شعر سر هم 
می‌کرد. و برای معلم‌ها می‌خواند» ذوقش گل کرد و نرم شد: 
-خیلی خوب؛» بخون ببینم چی گنتی؟ تند بخون که وقت کلاس‌ها 
رو نگیری. 
خحوشحال شدم و زیر لب گفتم: «خوب شد که خودمون وصیله 
تشویقمون رو با خودمون آوردیم)». 
-زود باش» بخون. چرا ین و ین می‌کنی؟ 
با دست اشاره کردم به بی‌بی و همراهانش که یایند جلو. شعر را از 
لای دفترم درآوردم و با صدایی عالی خواندم: 
مجیدی و زرنگی و خوش الحان 
که با خود بسته‌ای صد عهد و پیمان 
ریاضی را بخوانی و بخوانی تا توانی 
تمام عمره حتی در جوانیا 
تو در هر کار باشی عالم دهر 
چرا هی می‌کنی در کام خود زهر؟ 
ریاضی را تو الحق خوب دانی 
ولی بختت نجنبد هر زمانی 
خدا داند چه شب‌ها تا دم صبح 
ریاضی خواندی و پلکت نشد جفت 
عصای اوستاد. بر گردن و پا 
بخورد ایا نرنجیدی سٍ کاء 
عنایت کرد بیبی پول‌و شربت 
به استاد هزیز و پیرء وگاهی هم مرتب 


خلاصه. دوستان زسمت کشیدند 
به مهر و قهر خود هر دم فزودند 
گرفتی «چهارده» خواهی نخواهی 
که شاهد هست بر توء مرغ و ماهی 
چنان خوشحال گشتی در چنین حال 
ثال پیست تا شاگرد فعال 
کنون» ای دانش آموزان لاغر 
بگیرید پند ازین کوچک برادر 
ز درس و مسأله خالل مباشید 
به چشم خواب خود آبی بپاشید 
که تا در امتحان و پای تخته 
نگویید زیر لب:«ای وای؛ چه سخته‌ا» 


خدا پدر بچه‌ها را بیامرزد. شعر که تمام شد. بی‌اجازه افتادند به کف 
زدن. کیف کردم. صورت بی‌بی را از دور می‌دیدم؛ عين گل شکفته بود. 
قد وبالایم را نگاه می‌کرد و انگار مدا دنیا را به‌اش داده بود. بچة خواهرم 
هم کف می‌زده با دست‌های کوچولوش؛ 

آقای مدیر لبخندی زد و رو کرد به بابای محسنی: 

ملاحظه فرمودین؟... دیدین عوض درس خحوان دنا چه 
چرت‌ویرت‌هایی سر هم می‌کنه؟ معلوم نیست که آحر و عاقبتش چی 


بشها 


از پله‌ها آمدم پایین. از مین بچه‌ها رد شدم. پریدم؛ رفتم دم مدرسه. 


پیش بی‌بی. بی‌بی داشت بام حرف می‌زد که صدای ناظم آمد: 


-مچید بدو پرو سر کلاس. 
- چشم: اقا رفتم. 


طلبکار 


«علی خشت ال کل سحر آمد که بچسبد به کاره و سر هفته دو سه هزار 

قرار بود, آن سر حیاط بفل باغچه. اتاقی سر هم کنیم. قالي حسایی 
توش پهن کنیم. براش پرده‌ای جورکنیم و سر تاقچه‌هاش «تو»" بندازیم. 
آینة قدی ۲ لاله‌های قدیمیء و سایر بند و بساط اعیانی و مهمان‌پسند 
ردیف به ردیف بچنیم روی پته‌ها. عکس پدر و پدربزرگ و عکس مرا هم 
بکنیم تو قاب. بغل‌دست لاله‌ها بگذاریم. و خلاصه مهمانخانه‌ای روبه‌راه 
کنیم که پیاوبین! 

بی‌بی» اه این و تّلپ و این‌جور دنگ‌وفنگ‌ها نبود. اما؛ من که 
بفهمی‌تفهمی بزرگ شده بودم و می‌خواستم سری تو سرها دربیاورم و 
خودی نشان بدهم, پاپیچش شدم وگردنش انداختم که بیفتد تو خرح. 

هروقت می‌رفتيم منزل حاج ماشاءانث یا آقای عبداللهی؛ تعارفمان 
می‌کردند تو مهمانخانه‌شان» شربت و شیربنی و چای و سایر خورد و 
خوراک را ول می‌کردم. می‌رفتم لو کوک زلم‌زیمبوی سر تافچه‌ها و قالی 
بزرگ و خوش‌نقش و نگار و پرده‌های قلمکار" و بافی آل و اوضاع و دم و 
دستگاه مهمانخانه. همانجاه دست به نقده با چشم و ابرو پچ‌پچ و در 


پنه (نرهی سرزنی مخصرص کرمان): دست‌دوزی با نخ پشمی و رنگی. 
۲. آینهة فدی: آیته بزرگه ۳ فلسکار: پارجدای که بر آن نقش پیندازند. 


۳۷۸ تصه‌های مجید 


گوشی. خرت‌وپرت مهمانخانه را به بی‌بی نشان می‌دادم. هرچه بی‌بی 
لب پایین‌اش را لای لثه‌هاش می‌فشرد, چشم‌فره می‌رفت و با آرنج به 
پک وپهلوم شقلمه می‌زد که یعنی: «حرف نزن اشاره نکن» زشته؛ خوب 
نیست چایی تو بخور» شیریتی و شربت زهرما رکن) به خرجم نمی‌رفت. 
و تازه» وفتی پامان را از در خانه‌ای که مهمانخانه داشت بیرون 
می‌گذاشتم نا یک هفته بعدش مدام چپ و راست» به جگرش نق 


می‌زدم که: 
چرا ما مهمونخونه نداریم؟ 


هروقت کسی پیش‌مان میآمد. پاک آبرومان می‌رفت. در خانه راکه 
باز می‌کردم و می‌دیدم سروکله مهمانی پیدا شده. حدود نیم ساعت دم 
در و توی حیاط معطلش می‌کردم. از زمین و آسمان براش حرف می‌زدم. 
درخت و حوض و باغچه را نشانش می‌دادم» و هی کله می‌کشیدم و 
انتظار می‌کشیدم تا بی‌بی اسباب و ااث سوزث و نخ و سر مقراض‌های! 
خیاطی کتاب و آت‌وآشغال من و استکان و نعلیکی و کاسه و کوژه 
راگوشه و کنار اتاق و پشت‌پرده بچهاند و سرضرب جارویی بکشد روی 
فرش تا مهمان را ببرم تواتاق. اگر مهمانخانه‌ای داشتیم» تاکسی پاش را 
تو خانه‌مان می‌گذاشت» فوری حواله‌اش می‌کردیم به مسهماتخانه و 
می‌گفتیم: «بفرمایین؛ خوش آمدین» صفا آرردین) و بیچاره را یک ساعت 
بیخودی توی حیاط سر پاء معطل نمی‌کرديم؛ و هی چرت و پرت به هم 
نمی‌بافتم» تا سرش را گرم کنم. 

به مرحال: شش ماه زیر گوش بی‌بی خواندم و مری دماغش شدم» 
تا از رو رفت و راضی شد که گاو شیرده و نازنین‌اش را با دوتا گوسفند» 
توی دهء به آب و آتش بکشد. پول‌وپله‌ای جور کند و مرا به آرزویم 
برساند. رو همین حساب «علی خشتمال» سفیدة صبح با بیل و پیت و 
فالب خحشت مالی‌اش آمد تا دست به کار بشود. 


۱ سر مقراض: سر آیچی. 


طلیکار ۳۷۹ 


ماه رمضان بود؛ و من و بی‌بی تازه «سحری» خورده بودیم. بی‌بی 
هنوز سر نماز بود. داشت زیر لب دعا می‌خواند و سر تکان می‌داد» و من 
چپیده بودم زیر لحاف. چشمم داشت گرم می‌شد که بی‌بی آمد سراخم: 

پاشو مچید. مش علی اومده. 

همان‌جور که زیر لحاف گرم و نرم و فوز کرده بودم و داشتم کیف 
می‌کردم؛ گفتم: 

- شب اومده که اومده بچسبه به کارش. 

بلند شو کمک کن,» تو که مهمونخونه می‌خوای باید بلند شی 
کمک کنی. این پیرمرد دست تنهاست. 

بلند شدم. میان جام نشستم علی را نگاه کردم که و تاربک و روشن 
صبح رفته بود پشت چرخ و داشت آب می‌کشید تا بریژد رو خاک‌هایی 
که گرشة حیاط که کرده بودیم. 

تو جام کش‌وقوسی کردم و یک‌خرده چشم‌هام را مالیدم. خواستم 
که بلند شوم اما زورم می‌آمد. خوابم می‌آمد. انگار با هزار تامیخ به تشک 
و بالش گرم و نرم کوبید» شد» بودم. دستم را زدم زیر چانه‌ام و چشم‌هام را 
بستم که صدای بی‌بی تو گوشم پیچید: 

-بازکه خوابیدی! 

ناچار پاشدم. خودم را از رختخواب کشیدم بیرون رفتم تو حیاط. 
باد نرم و خنک صبح به صورتم خورد. خواب ناز از کلام پرید. صدای 
پغبفوی کفترهای همسایه می‌آمد: و صدای خروس از تو انباری, 


بی‌بی گفت: 

- مجید. شلوار کهنه‌ات رو بپوش بلوزت رو بکُن تدت که سرما 
نخوری. 

صدام را بلند کردم: 

-سلام: مشدی. 


صدای مش علی؛ از پشت چرخ چاه آمد: 
-صبحت بخیر باشه انشاء ال 


۳۸۰ تصبهای مجید 


بی‌بی شلوار پاره و پروصله‌ام را آورد نو حیاط بلوز هم آورد. 
پوشیدمشان. 

صدای خريچ‌خریج چرخ چاه می‌آمد. پیرمرد نندونند به چرخ پا 
می‌زد و پشت هم دلوهای پر از آب را از چاه بالا می‌کشید و من آنها را 
می‌گرفتم. و می‌بردم تو چالةً میان خاک‌ها خالی می‌کردم. آب که تو دلو 
بود و از چاه بالا می آمد شلپ شلپ صدا می‌کرد و از لب دلو بر می‌زد و 
تو چاه می‌ریخت. 

بی‌بی ظرف‌های نششته را بفل کرد و آورد سر حوض که ترتیب 
شستنشان را بدهد. هوا داشت روشن می‌شد. 

صبر کردم تا بی‌بی کارش راکرد و رنت تو اناق. همین‌که دیدم 
خدابیامرز آن دور و حوالی نیست. رفتم جلو و یواشکی به مشدی گفتم: 
مش علی: این پرل و پله‌ای که قراره از بی‌بی بگیری ثصیب ما هم 
می‌شه هاا» 

پیرمرد همان‌جور که داشت نگ به چرخ می‌زد؛ و خس خس نفس 
روی سینه‌اش سوار بود؛ گفت: «چه پولی؟... تو داری برای خودتون کار 
می‌کنی». 

درآمدم که: «ما اون‌قدرهام ساده و بچه نیستیم» حساب کار 
دستمونه. تو پول می‌گیری که حشت بمالی. وقتی من کمکت می‌کنم» 
کارت راحت‌تر می‌شه و زود تمومش می‌کنی؛ پول رو می‌گیری و 
می‌ریزی تو جیب. می‌ری سر یه کار دیگه و باز هم پول می‌گیری. خب» 
حالا که من باعث می‌شم؛ زودتر کلک کار رو بکتی و به پول‌وپله‌ای 
برسی, حقی دارم). ّ 

مشدی که کارد به‌اش می‌زدی خونش درنمی‌آمد داد کشید که: 

-ول کن برو پی کارت نمی خواد کسک کنی. 

جوری گفت. بی‌بی هم که تو اتاق بود؛ شنید. صداش را بلند کرد: 

چی شده... چرا پیرمرد رو اذیت می‌کنی ؟ 

علی‌الحساب. دهانم را بستم که اوضاع خراب‌تر نشود. اماء همین 
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که سربیبی راگرم دیدم. مبر حرف را بزکردم و بایت هر د یی که پردم 
و ریختم تو چاله؛ ُرزدم و نق‌ونوق کردم. از پادرد و کمردرد نالیدم و به 
آدم‌های حق و حساب ندان و مال‌مردم خور بدوبیراه گفتم؛ و پدربیامرزی 
به کسی دادم که حق و حقرق مردم را می‌دهد. مشدی هم کوتاه نيامد. دم 
به دم فحش را می‌کشید به جان کسانی که وقتی برای خودشان هم کار 
می‌کنند» توقع بیجا دارند و از بچه‌های زرنگ و چشم‌ودل سیر تعریف 
گرد. 

خلاصه وبت به وبت به همدیگر نیش می‌زدیم و زحمت کشید پم 
و متلک بار هم کردیم تا آقتاب زد و دهن پیرمرد کف کرد. نفسش برید» 
له شد وگفت: 
-باشه باباه باشه. وفتی پول گرفتم سبیل نو را هم چرب می‌کنم» 
حالا بجنب, حرف نزن. گل‌ها رو لگد کن. تکون بخور. 

مشدی تسلیم شده بود. آمدم ازش تشک رکنم که توپید به‌ام. 
-یسه دیگه. این‌قدر حرف نزن کله‌مو بردی. 

پیرمرد؛ خاک و آب را با بیل قاتی می‌کرد و من گل‌ها را لگد می‌کردم. 
فوق پول گرفتن حسابی سر دماغم کرده بود. بی‌مایه دست‌وبالم به کار 
لمی‌رفت. مشدی هم که می‌دید باید پول بشلفد چپ و راست دستور 
می‌داد و ایراد می‌گرفت: 

-پالا زود باش» بجنب: شب شد و کار موند. 

چند روزه از صبح کله سحر تا دمدٌمای غروب: به مشدی کمک 
گردم. از چاه آب کشیدم. گل لگد کردم. گل بیش دستش بردم و 
ششت‌های نیم تر را جمع وجور کردم 

شب‌ها از زور خستگی و دست‌درد و پادرد خوابم نمی‌برد. گاهی 
هم تب می‌کردم. کتاب و شمر و داستان را بوسیده بردم و گذاشته بودم 
گذا رفته بودم تو کار پول درآوردن. تا می‌آمدم چند صفحه کتاب 
پطواني چشم‌هام می‌رفت رو هم. 
3 بی‌بی که می‌دید حسابی چسبیده‌ام به کار کیف می‌کرد. و می‌گفت: 
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(پیر شی: آلهی» و از زرنگ شدنم به طور ناگهانی؛ داشت شاخ درمیآورد» 
لابد پیش خودش خیال می‌کرد که اين همه تلاش صادقانه بابت رویه‌راه 
شدن مهمانخانه است. 

پیرمرد که می‌دانست فضیه از کجا آب می‌خورد و بوی پول این 
چنین به جنب‌وجوشم انداخته. حرص می‌شورد و به روی خودش 
نمی‌آورد. روش نمی‌شد که به بی‌بی بگوید وضع و حال از چه فرار است. 
اگر می‌گفت آبروی خودش می‌رفت. چون بیبی شیال می‌کرد که آدم 
ناخن خحشکی است و جان به عزراییل نمی‌دهد. 

بالاخره. بعد از چند روز خشت‌ها را شمردیم و تحویل بی‌بی 
دادیم. پیرمرد پول را گرفت و بنا کرد به شمرد: و من همین‌جوره 
چهارچشمی , به انگشت‌های گنده و پینه بسته‌اش: که اسکناس‌ها را زیر و 
رو می‌کرد: نگاه می‌کردم و آب از لب ولوچه‌ام راه افتاده بود. 

عاقیت مشدی با دست‌های لرزان و چشم‌های نگران دو تومان از 
پول‌ها را برداشت و پواشکی گذاشت نو مُشت من. پول را جوری نگاه 
کردم که یعنی: «همین؟... همش همین ؟1) 

شست پیرمرد خبردار شد که واقعاکملطفی کرده. پنج قران دیگر هم 
گذاشت رو دو تومال و از در خانه زد بیرون. پول‌دار شدم. وضعم خوب 
شد. رفتم تو اتاق و با پول‌هایی که از پیش داشتم» حساب کردم دیدم 
شش تومان و نیم دارم. 

آن شپ. از زور پول‌داری خواب نرفتم. همه‌اش تو این فکر بودم که 
با آن همه پول چه کنم؟ چه بخرم که واجب باشد و چه کا رکنم که بعدش 
پشیمانی یفه‌اع را نگیرد و بی‌بی پشت هم سرزنشم نکند. 

شب نا صبح به کلهام زور آوردم و به هزار چیز فکر کردم نا؛ 
نزدیکی‌های صیح» به اینجا رسیدم که پول را دو دستی یبرم بدهم به 
«مرتضی عکاس» تا عکس زیبایی ازم بگیرد. بزرگش کند. رنگش کند. 
هکس را یزنم توی قاب و بگذارم تو تاقچه مهمانخانه» درست رویه‌روی 
مهمان‌ها, که وفتی چای و شربت میل می‌کنند قيافة مرا هم ببینند. دلم 
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می‌خواست؛ عکسم مین عکس اسماعیل پسر آقای عبداللهی باشد که 
گذاشته برد سر ناقچه مهمانخانه‌شان. اسماعیل تور عکس کجکی نشسته 
بود. لبخند محبت‌آمیز می‌زد و عکاس لپاش را با پنبة قرمزگلی کرده بود. 
از توی عکس چنان به مهمان‌ها نگاه می‌کرد که آدمیزاد خجالت می‌کشید 
پک پر شیرینی تری دمانش بگذارد. 

اول صبح روز بعد» پنهان از بی‌بی» پول زبان‌بسته را ورداشتم و از 
خحانه زدم بیرونه پربدم رو دوچرخه و یک‌راست رفتم دم عکاسی بهاره 
پیش مرتضی عکاس. 

از قضای روزگار مرتضی عکاس دکانش را باز نکرده بود. هرچه این‌پا 
و آن‌پاکردم سروکله اش پیدا نشد. حرصله‌ام سر رفت. رفتم تو بازا رکه هم 
گردشی بکنم و هم وقت را بگذرانم تا عکاسخانه باز شود. بازاری‌ما 
داشتند دانه‌دانه دکان‌شان را باز می‌کردند. خاک و عل جنس‌هاشان را 
می‌تکاندند. جلوی دکان‌ها را آب و جارو می‌کردند؛ و با هم خرش و بش 
می‌کردند. بری خاک نم‌کشیده بازار را پرکرده بود و جریق و جروق باز 
شدن لنگه‌های در دکان‌ها می‌آمد. تا آن سر بازار با دوچرخه رفتم و پیاده 
برمی‌گشتم که کمرکش بازارن جلوی دکان قالی‌فروشی بزرگی» پا سست 
کردم و ایستادم. رفتم تر نخ قالی‌ها. می‌خواستم فالی نو و بزرگ و 
حوشکلی زير نظر بگیرم که به درد مهمانخانة تازه‌مان بخورد و بعد پیله 
کتم به بی‌بی که پياید آن را بردارد. 

القصه تو نخ فالی‌ها بردم و داشتم گل‌ها و نفش‌های خوشگل‌شان 
را دید می‌زدم که حاج ماشاءائ از گرد راه رسید. همان‌جور که داشت با 
قالی فروش خوش‌وبش می‌کرد؛ رفتم جلو و سلام کردم. حاجی گفت: 

-سلام مجید حالت چطرره بی‌بی‌ات خوبه؟ 

-سلام رسونده حاجاقا. 

حاجآقا حرف زدن با مرا ول کرد و رفت سراغ قالی‌هاء چند تا رازیر 
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ورو کرد: و قالی حسابی و بزرگ پسند کرد و بعد رفت سراغ «کناره» "ها. 
کناره‌ای هم سوا کرد و به قالی‌فروش گنت: 

-من اینها رو می‌برم و فالی‌های خردم رو می‌آرم. بعد می‌نشینيم 
حساب مي‌کنيم. 

اشکال نداره حاج آقا. دکون متعلق به خودتونه. 

بعد» قالی‌فروش رفت سراغ «تفی شیره‌ای» که بباید و قالی‌مای 
حاجی را ببرد خانه‌شان. تقی شیره‌ای آدم سیاه‌نوه و ترکه و باریک و 
فلک‌زده‌ای بود که شب‌ها تو بازار می خوابید. و تا دلتان بخواهد شیره و 
سوشتة ترياک بالا می‌انداخت. یک «کف دست» سرِشتةٌ ترباک را تو یک 
چشم به هم زدن می‌ربخت رو زیانش؛ و یک قلپ آب می‌خورد روش و 
عین چلجله می‌پرید و می‌دوید. هرجا که خوایش می‌گرفت. اسان 
نمی‌داد و همان‌جا دراز به دراز می‌خوابید. کنار بازار تو پیاده‌رو خیابان؛ 
بفل کوچه و دم‌خانه و دکان. وقتی می‌خوابید نفسش درتمی‌آمد: همه 
خیال می‌کردند مرده است. اماء هیچوقت نمی‌مرد. سه چهار ساعت که 
می‌خوابید پامی‌شد و می‌دوید. لاغر و مردنی بود؛ عین چوب سوخنة 
کبریت. ولی خوب بار می‌برد. سوخته و شیره رکه می‌زد نرو فرز می‌شد. 
جوری که آدم انگشت به دمان می‌ماند. بدحرف بود و اگر آدم 
پول‌وپله‌داری گیرش می‌آمد به ضرب متلک و فحش بالا و پایین‌اش را 
می‌جنباند و... حسابی سرکیسه‌اش می‌کرد: 

- حاجی پنج تومن ازت می‌گیرم و قالی رو می‌برم چند وفته که 
خیرت به ما نرسیده. پات لب گوره و همین جور مال دنیارو چسبیدی, 

- نمی خواد قالی رو ببری. مگر پول علف خرسه که هرجی گفتی 
به‌ات بدن؟ 

قالی‌فروش پاپیش گذاشت: 

تقی قالی رو ببر. حاج آقا راضیت می‌کنه. 


کتاره: نوحی قالی بلند. 
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تقی قالی را کول کرد و راه اقتاد. حاج آقا رو کرد به من: 

مجید باش برو. یک‌وقت می‌بینی قالی رو گذاشت کنار کوچه و 
گرفت خوابید. فالی رو که به مقصد رسوند دو تومن از عیال من بگیر و 
به‌اش بده و بگو بره پی کارش. 

کارم درآمد. دنبال آغتقی راه افتادم. قالی سنگین بود. تقی زیر قالی 
به پت پت افتاده بود و زور می‌زد و سر هر زور بیخودی به حاج‌آقا وایل و 
تبارش بد و بیراه می‌گفت. «کناره» راهم من گذاشته بودم روی چرخ یک 
دستم به کناره برد و یک دستم به چرخ و دنبال تقی می‌دویدم. دم خانه 
حاجآقا که رسیدیم نقی فالی را انداخت رو زمين و فحشی تثار حاجی 
کرد. در زدم. کلفت حاح‌آقا آمد دم در. 

این تالی و کناره‌ها مال حاج آفاست. 

بگذارینشون تو دالون. 

مبال حاج آفا تشریف ندارن؟ 

-ئه رفتن بیرون. 

-پول این پابا چی می‌شه؟ 

-حالا که تیست. 

تقی فالی را کشید تو دالان. همان‌جاه سرپا نشست. سیگاری آتشس 
داد و ضمن یک زدن؛ چشم‌های ریز و تیز و فی‌کرده‌اش را بست و سر 
لحش و لیچار را واکرد و آبروریزی راه انداخت. هرچه من و کلفت 
حاج آقا؛ خواستیم از نحر شیطان پیاده‌اش کتیم» حریفش نشدیم. صداش 
را بیشتر تو گلوش انداخت و فحش‌های تاجوری داد که تو میج کتابی 
لبود. کلنت خحجالت کشید و رفت. رفت تو یکی از اتاق‌های خانه قایم 
شد. همسایه‌ها داشتند جمع می‌شدند که ببینند چه خبر شده. دیدم 
عجب آبروریزی راه انداخته! دست کردم تو جیبم دو تومان درآدردم و 
گرفتم جلوش که شر را بکند: 
-بیا بگیر این‌قدرید و بیراه نگو, 

زد زیر دستم دوتومانی پرت شد گوشة دالان. 


۳۸۶ تصه‌های بجید 


-حق من پنج تومانه؛ تا نگیرم نمی‌رم. 

چاره‌ای نبود. حاجآقا حبلی به گردن ما حق داشت. بارهاه که بی‌بی 
دست وبالش تنگ شده بود. ازش پول قرض کرده بود. آدم آبروداری برد. 
موقع خوبی بود که پیش حاجی خودم را نشان دهم. 

رو همین حساب؛ پول‌مام را شمردم و پنج تومان جور کردم و دادم 
به تقی شیره‌ای. شمردشان» صداش برید و از در خانه رفت بیرون. دوید 
تو خم کوچه گم شد. 

پربدم رو چرخ و یک‌راست آمدم دم دکان قالی‌فروشی. حاجآقا 
نبود. پیش خود گفتم: «بالاشره پرل ما رو می‌ده»» می‌خراستم به 
قالی فروش بگویم که پنج ‏ تومان از بابت حاجآقا به تقی شیره‌ای دادهام» 
اما نگفتم. خوب نبود که آبروش را جلوی قالی‌فروش ببرم. حتماً حاجآقا 
حساب کار دستش ش بود و چشمش که به من می‌افتاد: پرس وجو می‌کرد و 
می‌فهمید که قضیه از چه فرار است. «لطف کردی: مجید شرمنده‌ام 
کردی». 

عکس و عکاسخانه را ول کردم و تا نزدیک ظهر شهر را زیر پا 
گذاشتم. بازار و خیابان‌ها ر کوچه‌ها را از پاشنه در کردم و حاح‌آفا را 
نیفتم. ظهر رفتم تو مسجد. حاجآقانبود» از هر کس سراغش را گرفتم 
نمی‌دانست کجاست. به خانه‌شان هم سر زدم. نه حودش خانه بود و ه 
زنش» 

بعدازظهر: خسته و کوفته به خانه آمدم. بی‌بی دلش هزار راه رفته 
بود. داستان بول دادن بهتقی شیر‌ای را اش نگفت: اگر می‌گفتم» لابد 
می‌گفت: «می‌خواستی ندی» چشمت کور» راستش ش تا آن موقع همچین 
پول قلمبه‌ای به کسی قرض نداده بودم. 

می‌سوختم و می‌ساختم و دنبال راهی می‌گشتم؛ که زودتر حاج‌آقا را 
پیدا کنم و یکجوری حالیش کنم که بدهکار است. 

دم غروب باز رفتم مسجد. تا تو نماز جماعت گیرش بیاورم. حاج آقا 
توصف اول نماز بود و من تور صف درم درست پشت سرش» 
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می‌خواستم تا نماز تمام شود پیش بروم و ضمن سلام‌وعلیک وضع و 
حال تقی شیره‌ای را برایش بگویم. پیش از تماز دا خدا می‌کردم که 
مرقع نماز خواندن از فکر پول غافل شرم و فقط به باد خدا باشم. اماه 
مگر می‌شد؟ خدا مرا ببخشد. پول و اصلاً مال دنیا چیز ناجوری است 
آدم را چهاردستی می‌چسید و نمی‌گذارد که راحت و آسوده باشد» مفل 
شیطان. 

میان نمازه زنی از پشت تجیر" سینی خرمایی داد که بین نمازگزاران 
قسمت شود. پریدم و سینی را گرفتم از همان صف جلو شروع کردم به 
دادن خرماء تا رسیدم به حاج‌آقاء 

- یره رماین» حاج‌آفاه نماز و روزه‌تون قبول باشه. انشاءان. 

حاج‌آفاء خرمایی ورداشت و گذاشت تو دهانش. درآمدم که: 

-قالی رو بردیم و رسوندیم. عجب آدمیه این تقی شیره‌ای. 

بغل‌دستی‌هاي حاجآقا نگاه می‌کردند. نمی‌شد زیاد با حاج‌آقا 
گفت وگو کرد. ازش رد شدم و تا آخر صف رفتم. از بس حواسم پیش 
حاحآقا بود» جلوی بعضی‌ها خرما نگرفتم و جلوی عده‌ای هم این‌قدر 
وایستادم که اشاره کردند «برو دیگه», 

تمازکه تمام شد دنبال حاج‌آقا راه افتادم» تا وفتی پیدا کنم و حرف 
پول را پیش بکشم. حاج‌آقا کفش‌هاش را زود پیداکرد. اما کفش‌های من 
گم شده بود. حاج‌آفا فاتی جماعت شد و بنا کرد به رفتن؛ و من یک 
چشمم دنبال او بود و یک چشمم دنبال کفش‌هام. پایرهنه نمی‌شد پی‌اش 
دوید. حاجآقا رفت و هنوز کفش‌های من پیدا نشده برد. کفش‌هام که پیدا 
شدء دویدم از در مسجد بیرون آمدم و میان جمعیت دنبال حاج آقاگشتم. 
تو پیاده‌رو پیداش کردم. داشت با چندتا از دوست‌هاش حرف می‌زد» 
نمی شد جلوی آنها حرف پول را پیش کشید. فقط پیچیدم جلوش و سلام 
پلندوبالایی کردم که جواب داد. دنبالش راه افتادم. خدایی برد که 


1 تجیر: پرده‌ای بزرگ که در وسط حیاط یا شبستان مسجد بربا می‌کنند. 
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دوچرخه‌ام را نیاورده بودم وگرنه سر خر بود. حاج‌آفا و دوست‌هاش از 
پیج خیابان پیچیدند و رفتند توکوچه‌ای. ولش نکردم. نو دلم گفتم: 
«بالاخره؛ تنها می‌شه.» اماه تنها نشد و به خانه‌شان هم نرفت. رفت متزل 
«کلاسداله» که انطاری می‌داد. 

تو مهمانخانة «کل اسدال» درست رو به روی حاج‌آقا سر سفره 
نشستم. جایتان خالی آیگرشت چرب و پرگرشت و روبه‌راهی آرردند. 
نان تلیت کردم نو آبگوشت و با چهار انگشت دست راست افتادم به جان 
نان آبگوشت. همان‌جور که دهانم پر بود گفتم: 

-حاج‌آفا» این بارر نقی شیره‌ای عجب آدم اجوریه! فحش هایی 
می‌ده که... 

غذاتو بخور. غیبت نکن. 

حاج‌آفا» قالی رو خوب رسوند. مثل فرفره می‌رفت. اماء خیلی 
دهنلقه. 

حاج‌آقا سگرمه‌هاش را کشید تو هم حساب کار دستم آمد که 
بی‌گدار به آب زدم و اینجا جای این حرف‌ها نیست. ففط نان آبگوشت 
خوردم و از زیر چشم حاج‌آقا را نگاه کردم و پرده‌ها و پته‌ها و 
اسباب‌والاث سر تاقچه‌های مهماخانه را. عکس کل اسداله هم تو تانجه 
بود بغل آینه» تو قاب. 

دستم تو کاسة آبگوشت بود که حاج‌آفا پاشد و روکرد به کل اسدال: 

- می‌بخشید بی‌ادبی می‌کتم؛ باید برم» کار دارم. ان‌شاهء‌ائه که قبول 
باشه. 

آبگوشت ر نان تلیت شده را ول کردم و بلند شدم. کل اسداله گفت: 

- بشین بچه ته ظرفتر پاک کن. 

- سیر شدم. خدا برکت بده. خداحافظ. 

پریدم دنبال حاجآقا. کفش‌های دم در را جابه‌جا کرده بودند که لگد 
نشوند. باز کفش‌هام گم شدء بو و پیداکردنشان, آن هم تو تاریکی دالان 
و تر تور کورمکرری چراغ‌دستی؛ بین آن همه کفش‌های ریز و درشت و 
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جوراجور سخت بود. 

کاش کفش‌هام رو با خودم برده بودم تو. 

کل‌اسدالّه فوری کفش‌های حاح‌آقا را پیدا کرد و داد دستش. 

اما من مجبور بودم همة کفش‌های تلمبار شدة بغل درگاهی را دانه 
دانه بردارم و ببرم جلوی روشنایی و حوب نگاهشان کنم تا برسم به 
کنش‌های خودم. 

حاج آفا رفته بود و من هنوز پی کفش‌هام می‌گشتم. بالاخره پیداشان 
کردم. یکی از نحدمت‌کنندگان که هم سن‌وسال خودم بود؛ پوشیده 
بودشان پاشنه‌هاشان را خوابانده بود و از تر آشپزخانه می‌رفت تو اتاق و 
از اناف می‌رفت تو آشپزخانه. 

آقاجون کفش‌ها مال منه. 

- ببخشید. 

کفش‌هام را پام کردم و پربدم بیرون. ۱ 

خیابان خلوت بود و اثری از حاجآفا نبود. این طرف و آن‌طرف را 
نگاه کردم فایده‌ای نداشت. تا دم خانه‌شان دویدم اما روم نشد در بزني 
چه بگویم «پنج تومن مرا بده؟» زشت بود. یک‌خرده دم در خانه‌شان 
ایستادم و بالاخره حوصله‌ام ممر رفت. آمدم خانه. از فکر پول بیرون 
نمی‌رفتم. می‌دانستم حاجآقا پول مرا نمی‌خورد و حسابش درست 
است. اماء کی می‌خواهد بدهد؟ اصلاً پادش نیست. تو فکرش نیست. 
چه‌جوری می‌شود سر حرف را واکرد؟ هیچ‌کس تدیده است که من پول 
را یه تقی شیره‌ای داده‌ام» تقی شیره‌ای هم که پول راگرفته و رفته پی 
کارش. عجب غلطی کردم. هیچکس نیست به من بگوید تو سر پیاز بودی 
پاته پیاز. به تور چه که بایت حاجاقا پول بدهی. حاجآقا آدم خوبی است؛ 
به گردن ما حق دارد» ما هميشه به او بدهکار بودیم» حالا بگذار یک پار 
همم او به تو بدهکار باشد دنیا که به آخر نمی‌رسد. 

بگذار تو هم برای خودت آدمی بشوی که به حاج‌آفا پول قرض 
:پداهی. 
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تو که بچه نیستی. نترس پولت را نمی خورد اگر هم خورد از بی‌بی 
بگیر. او آن‌قدر گرفتاری دارد و روز تا عصر این‌در و آندر می‌زند که اصلاً 
به فکر پول دادن به تو نیست. صاف برو و رک و راست به‌اش بگو 
«حاج آقاه من از بابت شما پنج تومن دادم به تقی شیره‌ای. نگذاشتم 
الم‌شنگه‌ای راه بیندازد و به شما فحش بدهد. دمانش را بستم ورفت پی 
کارش. حالا پول مرا بدهید.» نه. خوب نیست. خودش پول بدهد بهتر 
است. صدایت می‌کند و می‌گرید «مجید. بیا پولت را بگیره خیلی ممنون 
که آبروی مرا خریدی, تو آدم دست‌ودلبازی هستی, و به روی من 
نیاوردی .۰« می‌گویم «قابل نداشت حاح‌آفا. حالا اگرندارین اشکالی نداره 
بعداً ازتان می‌گبرم» بعد به بی‌بی می‌گوید : «چبه پسر شمربی تربیت 
کردی بارک‌ان. هر که برد همان روز اول يقه مرا می‌گرفت و پولش را 
می‌خواست. بی‌بی می‌گوید: این حرف‌ها را نزنبد. حاج آفاء بچه‌اع هرگز 
چنین جسارنی نمی‌کند.» راستی» چرا کلفت‌اش نگفته است که تقی 
شیره‌ای دم خانه جنگولک‌بازی درآورده و حاح‌آقا شستش خبردار شود 
که پول رامن سلفیده‌ام وگرنه به این سادگی‌ها ولکن معامله نبود: می‌آمد 
تو بازار و آیرویش را پیش همه می‌برد. آمدیم و کلفت جریان تقی راگفت. 
ولی حاج آقا پی‌اش را نگرفت. آن‌وقت چه می‌شود؟ چندین و چند روزه 
شاید یک ماه بگذرد تا بالاخره به حاحآقا بگویم «پرل مارا ندادی» 
حاجآقا اوقاتش تلخ می‌شود و می‌گوبد: «مگر من کف دستم را بو کرده 
بودم که نو به تقی شیره‌ای پول داده‌ای» خحب همان روز اول می‌آمدی و 
می‌گفتی؛ من هزارجور گرفتاری دارم؛ و بعد. دست می‌کند تو جیبش و 
نج تومان را می‌گذارد کف دستم: «ییاء این هم پولت. بعد از این از هرکه 
پول خواستی رودربایستی را بگذار کنر ویگو آدم پاید حرفش را بزند. 
اگر بخراهی رودربایستی کنی و انتظار بکشی دیگران به فکرت باشند 
کلاهت پس معرکه است.» می‌گویم «حاج‌آفا» اول به‌اش دو تومان دادم 
نگرفت.» کار نخوبی نکردی که پنج تومان دادی به این آدم شیره‌ای و پررو 
و بامبرل‌بازه مردم از صبح تا شب کار می‌کنند دو نومن می‌گیرند آن‌وقت 
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تو بابت آوردث یک قالی به‌اش پنج تومان دادی؟ اگر بخراهی این‌جور 
ولخرجی‌ها بکثی تو زندگی‌ات هیچی می‌شری» حقش پنج قران بود. 
نه, یک تومان. خیلی که زور می‌زد دو تومان نه پنج تومان. حالا هم من 
دو تومان به‌ات می‌دهم پرو سه تومان دیگر را از خودش بگیر. ایتها به 
مفت خوری و کیسه‌کُنی عادت کرده‌اند.» و بی‌بی می‌گوید «چرا پنج 
تومان به تقی شیره‌ای دادی؟ اين دفعه که پرلت از کفت رفت دفعة دیگر 
حواست را جمع می‌کنی». 

همه‌اش به حال و اوضاع حاج آفا و به پنج تومان زیان‌بستة از دست 
رفته‌ام فکر می‌کردم و راه چاره‌ای می‌جستم, 

نامه‌ای می‌نویسم برای حاج‌آفا. و ترش جریان را تعریف می‌کنم. 
حاج‌آقا که سواد ندارد؛ می‌دهد که یک نقر برایش بخواند. آبرویش پیش 
او می‌رود. اصلاً چرا خودت نمی‌روی گوشه‌ای گیرش بیاوری و همه‌چیز 
را بگویی و پولت را بگیری؟ رویم نمی‌شود. رو نشدن یعنی چه؟ مگر به 
علی خشتمال راحت حرفت را نزدی و حقت را هم گرفتی؟ ولی حاج‌آقا 
با علی خشتمال کلی توفیر دارد. چه توفیری؟ حاج آقا که پول برایش مثل 
ریگ بیابان است. هروقت دست می‌کند تو جیبش یک دسته اسکناس 
بیروذ می‌کشد. به اين کلفتی! 

بی‌بی‌ام می‌گفت «ماهی کلی اجاره دکان‌هاش را می‌گیرد.» علی 
تخشتمال مثل خودمان است. می‌شود راحت بای حرف زد. ولی حاحآقا 
یک چیز دیگر است نگاهش که می‌کنی دل آدم می‌ریزد پایین» زبان آدم 
بند می‌آید. ده‌بار؛ شاید بیشتر: پول قرض‌مان داده. با ماآمد و رت 
می‌کند, زنش هروقت با حاجآقا حرفش می‌شود می‌آید پیش بی‌بی 
می‌نشیند و درددل می‌کند. حاح آفا؛ عید تا عید دو تومان به من عیدی 
می‌دهد. پارسال تو سوزوسرماء دو تاگونی زغال به ما داه همین جوری. 
مرچه کردیم حرف پرلش را هم نزد. آن وقت آدم چه‌طور می‌تواند ب‌اش 
بگوید «پنج تومان مرا بده .» نه خوب نیست. 

بی‌بی برایم چای ربخت. تو فکر بودم از یس تو فکر پنج تومان و 


۳۹۲ تصه‌های مجیل 


حاح‌آقا و تقی شیره‌ای بودم» استکان چای را تا نيمه تلخ‌تلخ شوردم. 
حالیم نمی‌شد که تلخ است و بعد که قند برداشتم بی‌بی گفت: 

-چته امشب مجید؟ اتفاقی افتاده؟ 

-نه, چه اتفافی؟ 

_امشب گیجی, تر فکری, 

- چیزی نیست بیبی- 

-عوض سگ دو زدن تو خیابان‌ها بشین درستو بخون. مگر تجدید 
نداری. اصلابه فکر درس تیستی. 

کتایم را برداشتم و رفتم تو رعتخواب. بی‌بی داشت «سحری» 
درست می‌کرد نگاهم رو کتاب بود و فکرم پیش حاح آقا. 

نامه‌ای می‌نویسم براش» می‌برم مي‌دهم به کلفتشان و می‌گویم بده 
به حاج‌آقاء سفارش کن که بدهد به آدم خوبی برایش بخواند؛ آدمی که 
بعداً برایش حرف درنیاورد و نگوید که پول فلان بیچاره را حورده‌ای. 
خیلی خوب است. بهتر از اين است که تو چشمش نگاه کنم و حرفم را 


بزنم. 
نشستم و کاغذی برایش نوشتم: 
«سلام حاج‌آقای عزیز 


امید است که وجود مبارکتان از بلاهای گرناگون محفوظ باشد. حال 
مرا خواسته باشید بحمدالله سلامتم و به دعاگویی مشغول می‌باشم. 
باری مبلغ پنجاه ریال که پنج تومان باشد از جیب خود به آقای تقی 
شیره‌ای دادم که پشت‌سر شما حرف‌های ید نزند. البته این پول قابل 
ندارد. شما بیش از اینها به گردن ما حق دارید. هروفت خواستید پول مرا 
بدهید. بنده حرفی ندارم و بسیار ممنون می‌شوم. زياده عرضی نیست 


جزسلامتی شماء. 
نامه را تا کردم و گذاشتم لای کتاب و کتاب را گذاشتم زیر بالش؛ و 
پتو را کشیدم روی سرم. 


صرم زير پتو بود که صدای پای بی‌بی آمد. از همان زیر پتو پرسیدم 
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بی بی سول آدم‌ها تو وصیت‌نامه‌شان چی می‌نریسن؟ 
چی شده که یاد وصیت‌نامه افتادی؟ 
-اگرکسی بدهی داشته باشد تو وصیت‌نامه‌اش می‌نویسه که بعد از 


مرگش بدهی‌اش را بدهند؟ 
کی بدهی داره که می‌خواد تر وصیت‌نامه‌اش بنویسه؟ 
هیچ‌کس» همین جوری پرسیدم. 


-بگیر بخواب» يا پاشو درست رو بخون این حرف‌مارو نزن او 
هم آخحر شب. خوب نیست. خواب مُرده می‌بینی. می‌ترسی! 

-بیبی اگر کسی» بدهی‌اش کم باشه باز هم تو وصیت‌نامه‌اش 
می‌نویسه؟ 

یله می‌نویسه. 

-اون‌وقت زن و بچه‌اش بابد بدهی اون رو بدهند؟ اگر ندهند چی 
می‌شه؟ 

گناه می‌کننده میرن تو آتش جهنم. 

اگر مُرده ندونه که به چه کسی بدهکاره چی می‌شه؟ 

- طلیکار باید به بازمونده‌های مرده بگه که من طلبکارم. 

-اگر قبول نکردند چی؛ طلبش باطل می‌شه؟ 
.. -اونش رو دیگه خبر ندارم اینهارو تو کتابت نوشته؛ باید انتحان 
بدی؟ 

جوایش را ندادم حسابی افتاده بود تو فکر. 

شب خواب دیدم که خانة حاج آقا شلوغ است. زنش لباس سیاه 
پوشیده و دارد حردش را می‌کُشد. . بی‌بی دلداری‌اش می‌دهد. دثترش 
دارد به صورتش چنگ می‌زند. حاج آفا را گذاشته‌اند تو تابوت. روی 
تایوت پارچه سیاهی انداخته‌اند. صدای جیغ و گریه خانه را برداشته, و 
من حیران این‌طرف و آن‌طرف می‌دوم؛ به هر که می‌رسم می‌گویم «من 
پنج تومان از حاح‌آقا بستانکارم» وکسی به حرفم گوش نمی‌دهد. تابوت 
حاح‌آقا را گرفته‌اند سر دست و می‌برند. من دنبال تابوت می‌دوم. گریه 
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می‌کنم ر می‌گویم «تقی شیرءه‌ای شاهد است که من پول داده‌ام» از جیب 
خودم داده‌ام.» و کسی نمی‌گوبد هرت به چند. 

بی‌بی تکان تکانم داد از عواب پریدم. 

- چته مجید به کی پول دادی؟ 

تو خواب داد کشیده بودم و بی‌بی شنیده بود. 

-بی‌بی من پنج تومان دادم به تفی شیره‌ای» از بابت حاج ماشاء‌انله. 

و بعد جریان را موبه‌مو براش تعریف کردم. گفت: 

-یک‌رقت نری جلوی این و اون به‌اش حرفی بزنی: خوب نیست. 
حاجی‌آقا آدم درستی است. پولت رو می‌ده. 

-اگر نداد. اگر, زبونم لال بلایی سرش اومد تو پول منو می‌دی؟ 

بله می‌دم. حالا پگیر بخواپ. 

بی‌بی قول داد. اما می‌دانستم گرفتن پول از بی‌بی به این سادگی‌ها 
نبست. گذشته از آن؛ معلوم نبود کی حاج آفا پول مرا می‌دهد. می‌بایست 
خودم دست به کار می‌شدم. نمی‌شد همین‌جور امید به خداء پول را 
پیش حاج آقا گذاشت و هی غصه خورد و با خود کلنجار رفت. 

صبح اول وقت» که حواستم از در خانه بروم بیرون بی‌بی سفارش 
کرد: 

ثری در خونة حاجی. چند روز دست رو دلت یگذار بالاخره 
پولتومی‌ده.  .‏ 

در خانه حاج‌اقا نرفتم. رفتم پیش یکی از کاسب‌هایی که می‌دانستم 
با حاح‌آقا حساب دارد. 

آنحسین» این حاج ماشاء ال چه جور آدمیه؟ 

-یعنی چها آدم خوبیه مگر چی شده؟ 

-هیچی؛ چیزی نشده. ببینم حسایش درسته؟ 

درست درسته. 

- حواسش چی؟ اگر به کسی بدهکار باشه یادش می‌مونه با باید 
به‌اش گفت که بدهکاره؟ 


طلیکار ۳۹۵ 

-به کی بدهکاره که پادش رفته؟ 

حتی فکرش را هم نمی‌کرد که آدم ملمیُری مثل من از حاچآقا طلب 
داشته باشد. 

یکهو عقل به‌ام هی زد که نکند «علی خشتمال» راضی نبوده. پولی 
که ازش گرفتی حرام بوده» و حالا باید مکافاتش را پس بدهی و پولت 
پرود آنجایی که عرب نی انداخت و هیچ‌وقت دستت را نگیرد. 

از آغحسین خداحافظی کردم و رفتم سراغ علی خشتمال. 

مش علی حسته نباشی» خدافوت. 

-سلامت باشی. 

- مش علی بیینم اون پولی که به من دادی از روی رضایت بود با 
نه؟ 

- تو نبایست بابت کاری که یرای خودتون کردی از من پول 
می‌گرفتی. ولی حالا که گرفتی نوش جونت. از شیر مادر حلال‌ترت باشه. 

-پس کاملاً رضایت داری؟ 

کاملگ 

خیالم تخت شد. پول حلال بود. امه‌ای که شب پیش نوشته بودم 
تو جییم بود. پاکتی خریدم و نامه را گذاشتم توش؛ خوب درش را 
چسباندم. می‌بایست هرجور هست جریان را به گوش حاج‌آقا رساند. 
پاکت را نبردم در خانه‌شان بردم دادم به قالی‌فروش که بدهد به حاج آقا: 

این نامه مال حاج ماشاءالست. بدین دست خودش. بگین به هر 
کسی نده بخونه. بره بده به دامادش بخونه. هرچه باشه اون محرمه. 

قالی فروش تو ابروماش گره انداخت و اين‌جور نشان داد که تعجب 
کرده است؛: 

-چرا نامه رو نمی‌بری بدی دست خودش؟ 

-روم نمی‌شه: شما به‌اش بدین؛ ثواب داره. 

و سرم را پایین انداختم و بازار را گرفتم و آمدم. ته بازار که رسیدم» 


پشیمان شدم. تو دلم گفتم: 


۳۹۶ قصه‌های مجید 


حتما فالی فروش نامه رو می‌ده دست حاج‌آقا» حاج‌آقا هم از 
قالی فروش میخواد که نامه رو براش بخونه: حتماً پنج شش نفر از اهالی 
بازار دورشون جمع می‌شن, قالی‌فروش حتماً نامه رو بلند می‌خونه. 
حاج آقا از خجالت زیر آب و عرق می‌ره اوقاتش تلخ می‌شه کارد به‌اش 
بزنی خونش درنمی‌آد. نامه رو می‌گیره و یک راست می‌آد خونه ماه پیش 
بی‌بی. که: «اين بود مزد محبت‌های منا؛ حالا خر بیار باقالی رو بار کن. 

برگشتم. تند برگشتم پیش فالی‌فروش: 

آقا» نمی خواد نامه رو به‌اش بدین؛ بدین خودم به‌اش می‌دم. شما 
زحمت نکشین. 

نامه را گرفتم و گذأشتم تو جیبم و حیران و سرگردان شدم که چه 
کنم؟ به عقلم رسید که نامه را یبرم و بدهم به خودش» و بکشمش کثار و 
بگویم: «بدهید نامه را خودم براینان بخوانم» چون نمی خواهم کسی از 
کارمان سر در بیاورد.» فکر خوبی بود. اما یک عیب بزرگ داشت. 
حجالت مي‌کشیدم جلوش نامه را بخوانم آن هم با صدای بلند. خوب. 
اگر می‌توانستم روبه‌روش وایستم و نامام را براش بخوانم چه مرضی 
داشتم که نامه بنویسم» می‌رفتم صاف حرفم را می‌زدم. 

پیاده, گلچین گلچین» رفتم تا رسیدم دم عکاسخانةٌ بهارر عکس‌های 
تو جعبه آینه را نگاه کردم. می‌ترسیدم مهمانخانه روبراه شود. مهمان‌ها 
بنشینند نوش و چای و شربت بخورند و هنوز عکس بزرگ و رنگی من 
سر تافچه‌اش نباشد. از آغمرتضی عکاس پرسیدم: 

-اگر عکسی از من بگیوی و بزرگ کنی؛ رنگش کنی و بزنی تو قاب» 
چند می‌گیری؟... برای مهمونخونه می‌خوام. 

حدود هشت تومان می‌شه؟ 

پول رو پکجا می‌گیری يا سه تومان می‌گیری و بقبه‌اش رو وقتی 
عکس رو تحویل دادی؟ 

عکاس نگاهی به سر و وذتمم انداخت. خوب سبک و سنگینم کرد 
و دستگیرش شد که ریخت و لباس من جوری نیست که بتواند بعداً 


طلیکار ۳۹۷ 


پنج‌تومان بیاورد» گفت: 

پول رو یکجا می‌گیرم. 

-بیعانه می‌دم. 

لب و لوچه‌اش را جمع و جور کرد و گفت: 

شاید عکس رو نیسندی, شاید تو خونه بامات دعرا کردن که چرا 
رفتی عکس گرفتی, شاید پولت نرسید. آن وقت عکس روی دست من 
می‌مونه از کجا پیدات کنم؟ 

عکس رو بگذار تو جمبه آینه» مردم که رد می‌شن می‌بیتن و 
خوششون می‌آد. هوس می‌کنن عکس بگیرن ین من: مشتری‌هات» 
کم‌کم زیاد می‌شن و نونت می‌ره تو روغن. 

هرهر خندید: 

-مگر این که عکس تو رو بگذارم تو جعبه آینه تا مشتو تری‌هام زیاد 
بشن؛ برو پی کارت. هروقت پول عکس رو تمام وکمال آوردی با عکس 

حسایی ت ذوقم خورد. اگر حاج‌آقا پول را می‌داه می‌آمدم پول‌ها را 
جرینگه می‌شمردم و می ریختم جلوش که این قدر کرگُری نخواند. 

ظهر رفتم مسجد حاج آفا نبود. از کل اسداله پرسیدم: 

-حاج ماشاءاله رو ندیدین؟ چرا مسجد نیامد»؟ 


- مریضه خونه خوابیده. 

دلم ریخت پایین 

چی شده که مریض شده؟ 

-صیح حالش تو بازار به هم خورد؛ پردنش خرنه پیره» مریضه 
لمی تونه روزه بگیره. 

پیش خودم گفتم: 


ای دل غانلا حالا اگر خوابم درست از کار دربیاد و خدای نکرده 
پلایی سر حاجی بیاد. جریان پول من چی می‌شه؟ 
تما زکه تمام شد» از مسجد زدم بیرون. یک راست رفتم دم خانه‌شان 


۳۹۸ تصه‌های مجید 


که ببیدم صدای گریه و ناله‌ای از آن‌جا می‌آید یا نه. 

تا خانه‌شان به دوچرخه رکاپ زدم و مثل تبر رفتم, چند بار سر پیچ 
می‌خواستم بزتم به آدمی» گاری؛ چرحی؛ چیزی. از بس تند می‌رفتم. 
یک بار هم طایر چرخ رفت تو چاله‌ای. نتوانستم نگهش دارم» افتادم و 
سرم خورد به دیواره گرمبی صدا کرد. اما به روی خودم نیاوردم پول 
داشت از دست می‌رفت به درک درد کله و دست و پا و این‌جور چیزهای 
پیش پا افتاده. باز پربدم رو چرخ و رکاب زدم. دم خانه‌شان ایستادم و 
چرخ را تکیه دادم به دیوار, گوش خراباندم به در صدای ناله و گریه زنش 
نمی‌آمد. یک خرده دلم فرص شد. می‌خواستم در بزنم و بروم تو و با 
چشم‌های خودم حاح‌آقا را ببیتم. ولی روم نشد. تر دلم گفتم. با بی‌بی 
بيایم بهتر است.» سوار چرخ شدم و برگشتم. بین راه یکهر به کله‌ام زد که 
نکتد حاج‌آفا را برده‌اند بیمارستان و همان‌جا تمام کرده است. سر چرخ 
را کج کردم طرف بیمارستان تا از آنجا خیالم راحت شود. 

در بیمارستان باز برد. چرخ راگذاشتم دم در. رفتم تو. نگهبان جلوم 


راگرقت: 
-کچا می‌ری؛ پسر؟ 
- حاج ماشاءاله رو امروز نیاوردن اینجاء بخوابونن؟ 
- حاج‌ماشاء ال کیه؟ 
- حاج‌ماشاه اه نخ‌فروش. 


- شیر ندارم» برو از دفتر بیمارستان بپرس. 

در دفتر بیمارستان چهارطاق باز برد. اما هیچکس توش نبود. حیران 
و سرگردان شدم. می‌ترسیدم سر خود بروم تو بخش‌ها و مریض‌ها را 
یکی‌یکی پبینم تا حاج‌ماشاء له ۳ پیدا کنم. بالاخره پرستاری به فریادم 
رسید: 

چی می‌خوای پسر؟ 

-کسی تو دفتر بیمارستان نیست؟ 

- می‌بینی که نیستا. 


طلبکار ۳۹۹ 


می بخشید خانم. امروز صبح مریض بدحالی اینجا نیاوردن که پیر 
پاشه و سرضرب بمیره؟ 

فک رکرد: 

- چرا؛ پیرمردی آوردن که حالش خیلی بد بود. تو پسرشی با نوه‌اش؟ 

انگار یک سطل آب سرد ریختند روی سرم؛ تند پرسیدم: 

-زنده است» زنده می‌مونه؟ 
-امید به خداء می‌خوامستین زودتر بیاربنش. 

. دست گرفتم به دیوار, پاهام قوت نداشت ت که بایستم. آهسته به 
چجودمگفتم: «مجید» بیچاره شدی. پولت رفت زر کرچه بی‌کسی 4. 
+ پرستار داشت از راهرو بیمارستان می‌پیچید. دویدم دنبالش: 

خانم» خاتم» شمارو به خدا وایستین. 

اپستاد و دلش به حالم سوخت. گفتم: 
4 -می‌شه باش حرف زد؛ می‌تونه حرف بزنه؛ گرش‌هاش می‌شنوه؟ 
می‌تونم ببینمش؟ 

-ملاقات نداره» دکتر قدغن کرده. 

افتادم به التماس: 

- چیز مهمی هست که می‌خوام به‌اش بگم اگر نبینمش بیچاره 

-فردا صبح بیا. 

شاید تا فردا صبح؛ زونم لال از دار و دنیا رفت. ارنوقت کی به 
داد من می‌رسه؟ فتط یک دقیقه می‌بینمش و می‌رم پی کارم. 

-فقط یک دفیقه زود می‌آیی بیرون. 

چشم. 

پرستار برگشت. زیرگوش پرستار دیگري چیزی گفت و اشاره گرد به 


رل کسی ور کرچنً پی‌کسی رفتن (ضرب‌لمثل کرمانی): تقریباًممادل «باه هرا شدن» و سوت 
۰ شدن پرله 


۴.۰ قصه‌های مجید 


من که: «بیا». دنبال پرستار دویا ‌ دلم می‌زد. رفت ته راهرو؛ در اتاقی را 
با زکرد و اشاره کرد به من: 

-برو توه فقط یک دقیقه ببینش و بیا بیرول. 

تو دلم گفتم: اگر پولم زنده شد یک‌چیزی نذر می‌کنم و بعد به پرستار 


- خدا عمرتون بده. 

رفتم تو, پیش از آن که صورت پیرمرد را ببینم» سلاع کردم جوابم وا 
نداد. رفتم جلو. پیرمرد کوچولو و لاغری عين نعش روی تخت افتاده بود. 
دندان‌های مسصنوعی‌اش را درآورده بودند. لب‌هاش فرو رفته بود و 
چسپیده بود: به آرواره‌هاش. چشم‌هاش بسته بود و دهانش باز بود. معلوم 
بود که حاج اقانیست. خوشحال شدم. دست پیرمرد از روی تخت افتاده 
بود و شل بود و رمق نداشت. دستش را برداشتم و آرام گذاشتم روی 
تخت چسباندم به پهلوش و ملافه رااکشیدم روش. چشم‌هاش را باز کرد. 
سلام کردم. سر تکان داد. پواش و خحفه گفت: 

-توکی هستی 

هن مجیدم. 

-اومدی منو ببیتی؟ 

خواستم یگویم «نه» اشتباهی اومدم.» حرقم را خوردم. 

گفت: 
پیر بشی. الاهی. 
سفیدی چشم‌هاش زرد بود. ریش حنابسته‌ای داشت. گفت: 
یمین 
در اتاق آهسته باژ شد» پرستار سر کرد تو: 
-بیا پر بسه دیگه دکتر دعوا می‌کنه. 
۳ 
پیرمرد سر تکان داد» ریش حنایی‌اش لرزید. چشم‌هاش را بست. 


طلبکار ۴۰۱ 


چرخم را برداشتم پریدم روش. رکاب زدم و پیش خودم گفتم: «چه 
پپرمرد روستایی خوبی بودا شکل پدربزرگم بود. اگر ازش طلب داشتم 
حلالش می‌کردم». 
خیلی زود از حال و هوای پیرمرد درآمدم و باز رفتم تو نخ حاج‌آقاه و 
به چنگ آوردن پول باطل شده. فک ر کردم اگر حال و روز حاج آقا عین آن 
پیرمرد اجور باشد, اصلاً نمی‌شود حرف پول را جلوش زد. باید تا عقل 
و هرشش به جاست دست به کار شد. وگرنه کلک پول زحمت‌کشی کنده 
است. باید با بی‌بی به بهانه احوالهرسی رفت خانه‌شان و هرجور هست 
حرف تقی شیره‌ای را پیش کشید و نرم‌ثرمک جریان پول راگفت. 
تنها نمی‌شد خانة حاج‌آقا رفت تا آن موقع تنها نرفته بودم. 
رسیدم به خانه. دست بر قضا بی‌بی خانه نیود. همسابه‌ها هم 
لمی‌دانستند کجا رفته است. فقط دیده بردند چادرچافچور کرده و رفته 
است بیرون. حدس زدم که رفته به احوالبرسی حاجآفاء به مرحال 
امتحانش ضرر نداشت. 
در خانه حاج‌آقا که رسیدم دیدم «آمیز ممدخان سوزنازن» با کیفش 
از در خانه آمد بیرون. می‌خواسث صوار چرخعش بشود که پریدم جلو: 
-سلام؛ آمیز نمدخخان. 
- سلاع علیکم. ۲ 
0 می‌بخشین: رفته بودین به حاج آقا سوزن بزنین؟ 
ء -بله جانم. 
حالش چطور بود؟ 
۱ -یک‌خرده بهتره الحمدال. 
-هوش و حواسش مسرجاست؟ 
-پعنی چه؟ 
-می‌تونه حرف بزنه؟ حرف بزنی می‌شنوه؟ 
-بله, حرف می‌زنه: چطورمگه؟ 
۰ شوب خوب می‌شه» با زبونم لال؛ این دفعه دیگه عمرشر می‌ده 


رذار قص‌های محجید 


به شما؟... امیدی هست؟ 

-دست خداست جانم» من که خدا نیستم. 

-پول شما رو دادن؟ 

دادن يا ندادن به تو چه مربوطه؟ 

-منظورم اینه که» پول تر دست ر بالشون بود؟ 

آمیزممدخان, جوایم را نداد. سگرمه‌هاش را کشید تو هم و زبر لپ 
بد و بیراهی گفت ر لنگ به چرخ زد و رفت. وقتی دور می‌شد صدام را 
بلند کردم. 

-بی‌بی من اونجا بود با نه؟ 

از پیچ کوچه پیچید. برگشتم. چرخم را تکیه دادم به دیوار و ترسان و 
لرزان در زدم. کلفتشان آمد دم در: 

سلام بی‌بی من ایئجاست ۲ 

تن اینجا لیست. 

-پس شداحافظ. 

-بفرما نو, 

کار دارم. 

در خانه را بست. یک‌خرده پشت در ایستادم و باز راهم را کشیدم و 
رفتم, به هر راهی فکرکرده بودم که حرفم را به گوش حاح‌آقا برسانم» جز 
تقی‌شیره‌ای. اگر حاجآقا نقی‌شیره‌ای را می‌دید جریان بردن قالی یادش 
می‌آمد. حرف تو حرف می‌آمد و بالاخره معلوم می‌شد که من به تقی پول 
دادهام. آن‌رفت کار صاده می‌شد. بدون نامه, و حرف زدن و از خجالت 
مُردن و صاير مکانات؛ حاجآقا دست می‌کرد تو جیبش و می‌گفت: دیا 
مجید. این هم پولت. خیلی ممنون که آبروی مرا خریدی». 

رفتم پی تقی‌شیره‌ای که یک‌جوری بکشانمش تو خانه حاج‌آقا و با 
او روبه‌روش کنم. 

مگر می‌شد به اين سادگي نقی شیره‌ای را پید! کرد. اما پیداش کردم. 
تو بازاره تو درگاهی کاروانسرا؛ دراز به دراز عینهو نمش حوابیده بود. 


طلبکار ۳ 


هرچه تکان‌تکانش دادم و «انتی» آتنی» گفتم. انگار نه انگار لای 
چشم‌هاش را باز نکرد و تکان نخررد. از کاسبی که بغل بازر کلاء و پرتین 
کهثة س‌بازی می فروخت پرسیدم: 

- نقی کی بیدار می‌شه؟ 

شدا عالمه. 

سکی خواپیده؟ 

از ظهر خوابه. 

نزدیک غروب بود. گفتم: 

کی پیدار می‌شه؟ 

- دا می‌دونه. 

رفتم تا له بازار چرخی زدم و برگشتم. نگاه کردم. دیدم دارد تکان 
می‌خورد. ذوق کردم. رفتم جلو: 

-سلام أتقی. 

چشم‌هاش را کمی بازکرد. 

-چیه؟ 

آتفی» یک کار خیر می‌کتی؟ 

کار شیر؟ 

بلهی .پپین حاج ماشاء ان مریض شد. حالش خیلی بده. بیا بشین 

پشت چرخ من؛ می‌برمت خونه‌شرن. بشین چایی بخرر شاید شامی هم درکار 
باشه. شام هم بخور. حال حاجآفا رو بپرس. بعد یواش‌بواش حرف آوردن 
فالی رو پیش بکش و بگو: مجید از بابت شما پنج تومن به من داده. 

-همین؟ 

همین 

-مگر پولتو نداده؟ 

-نه,کسی هم به‌اش نگفته که من پول دادم. روم نمی‌شه خودم به‌اش بگم. 

-پولت داره سوخت می‌شه باید خرج کنی تا دستوبگیه 

دیدم تا چیزی دستش ش را نگیرد» پا از پا ورنمی‌دارد. احلاقش 


۰۴ تصه‌های مجید 


این‌جوری برد. 

-پنج قرون به‌ات می‌دم: خوبه؟ 

-بیشتر نمی شه؟... خیلی کمه. 

ندارم» باور کن. حال و روز من هم مثل خودته. 

نک و تال کرد و پاشد. بالاخره پنج قران را گرفت و گفت: 

-حالا راه بیفت بریم. گور پدر پول. آدم باید محض ثواب هم کار 
کنه. پنج قرون که امروزه روز پول نیست. 

نشست رو ترک دوچرخه. گفتم: 

-سفت زین رو بچسب. نیفتی. 

سوار شدم. پیچیدم تو کوچه‌ای و انداختم تو خیابان. تند می‌رفتم. 
تفی‌شیره‌ای پشت ترک تکان می‌خورد. فکر کردم الان است که بیفتد. 
گم 
- خودتر بگی نفی. 

انگار چُرت می‌زد. سر پیج فلکه یکهر دیدم طایر عقب چرخ ققل 
شد و تا آمدم به خودم بجنبم» چرخ و من و تفی‌شیره‌ای پخش و پلا 
شدیم کف خیابان. نقی‌شیره‌ای به پشت افتاد. چرخ اقتاد روض» و آرنج 
من به ضرب خورد تو چشمش. خدایی بود که ماشین از رومان رد نشد. 
داد و قال تقی شبره‌ای درآمد. مردم دورمان جمع شدند. تقی یک دستش 
رو چشمش بود و یک دستش به پهلوش, که قابم خورده بود به جدول 
خیابان. هرچه جماعت خراستند بلندش کنند» رضایت نداد. آوناله کرد 
رین نعش افتاد, و کم‌کم بناکرد به دست و پا زدن: 


-وای چشمم اخ مُردم. 
دستپاچه شده بردم. خیابان داشت بند آمد. یزی 
برد مین اهلد هس چیز 
می‌گفت: 


-چرخ بی‌ترمز سوار شده. زده به‌اش! 
این بابا مردنی بود. حالا هم که زده به اش دیگه صددرصد همین 
امشب تموم می‌کنه. 


طلبکار ۵ 


-بریم کلائتری؛ خبرکنیم. 

دست و پاشو بگی ببریمش بیمارستان. 

یکی اشاره کرد به من: 

-نگاه کن: پسره چه جوری رنگشر باخته. فصه نخور عیب 


هرچه پیش نقی التماس کردم که: «بلند شر بابا؛ بلند شوء یک تومن 
به‌ات می‌دم. پاشو برو پی کارت. نمی خواد بری خونه حاجی, از تحیر پول 
گذشتم». 

انگار نه انگا که صدام را می‌شنید. همین جور تاله‌ای می‌کرد که 
جگر سنگ آب می‌شد. سفت و سخت رو دستم مانده بود و هیچ کاریش 
هم نمی‌توانستم بکنم. 

عاقل مردی از میان جمعیت رو کرد به‌ام: 

اصلاً ناراحت نشو؛ پدر جون. من این بابا رو می‌شناسم. اصلاکیه 
که تشناسه. بیمارستان و این‌جور جاها نمی‌خواد ببریش. یه چیزی بده 
بخوره. می‌ره پی کارش. 

و بعد توپید به مردم. 

برین ی کارتونه بچة مردم رو دارین زهره‌ترک می‌کنین. چیزیش 
نشده. بگیر زیر بغلشو. 

جواتی زیر بغل تقی‌شیره‌ای رو گرفت و همه کمک کردند» 
گذاشتنش رو میله چرخ. عاقل مرد زیرگوش تفی گفت: «برو خونه‌شون 
سور و ساتت جوره. محکم دسته چرخ رو بچسب که نیفتی. این بچه رو 
هم تو دردسر ننداز؛. 

تقی همان‌جور که تاله می‌کرد. دسنه چرخ را چسبید. پریدم رو چرخ 
و رکاب زدم و از میان جماعت گذشتم و یک راست آمدم خانه. در خانه 
باز برد. تقی هنوز ثاله می‌کرد و از چرخ پیاده نشده بود. وارد حائه شدم. 
بی‌بی سر حوض بود و داشت چیزی می‌شست. نگاهش که به من و 
لقی‌شیره‌ای افناد. جا خورد و وارنت. 


ی تصه‌های مجید 


این دیگه کبه: مجید؟... چش شده؟ 

- داستانی داره بی‌بی. پیچاره شدم. 

تقی را به زور از چرخ آوردم پایین. چرخ را انداختم و زیربغلش را 
گرفتم, کشان‌کشان بردمش تو اتاق. بی‌بی از تعجب داشت شاخ 
درب ی‌آورد. . ترس هم ورش داشته بود: 

-اینو چرا اوردی اینجا؟ 

می‌خواست بره خونه حاج‌ماشاء ال به احوالهرسی سوارش 
کردم. خورد زمین. 

و با مت و وی ش روی چشمش بود و با یک 

ستش پهلوش راگرفته بود و مثل ماربه خودش میپیچید. ارفات بی‌بی 

ِ 

- می‌بینی چه کار می‌کنی» مجید؟ چرا این بیچاره رو به این روز 
نشوندی؟ 

- تقصیر حودش بود همون‌جور که نشسته بود پشت چرخ پاشنه 
پاش رو کرد تو سیم‌های طابر افتادیم. سه تا از سیم‌های چرخ هم کنده 
شده. 

- سیم به درک اینو چه کارش کنیم؟ 

- چیزی داری؟ به‌اش بده بخوره خوب می‌شه» عیب نمی‌کنه. 

-می‌خوای ببریمش دکتر؟ بیربمش بیمارستان. 

تقی که هنوز ناله می‌کرد گفت: 

-ئه کربلایی نه. از دکتر و بیمارستان بدم می‌آد. فقط دعا کنین 
دنده‌هام نشکسته باشه. چشمم داره کور می‌شه. 

بی‌بی رفت که براش شربت درست کند گفتم: 

-بیبی؛ این بابا اهل شربت و این‌جور چیزها نیست. 

بی‌بی زیر لب قر زد: 

بگم خدا چه کارت کنه که هر روز به جوری تن منو می‌لرزونی. 
امان از مال دئیا! می‌بردیش خوة حاجی[... ها؟ 


طلیکار ۳۰۷ 


و نگاه تلد و تلخی به‌ام کرد که نزدیک بود زهره‌ترک شوم. بعد» 
پول‌های خردی که تو دستش بود ربخت جلوم. سرم پایین بود. پول‌ها را 
شمردم پنج تومان بود. 

-اینم پولت. دیگه نشنوم که دتبال حاجی راه بیفتی. 

-تو بعدا پولتو ازش می‌گبری؟ 

جوابم را نداد. کماجدان آبگوشت را گذاشت بقل سفره. اول برای 
تقی کاسه‌ای آبگوشت کشید و بعد براي من و خودش. حرف نمی‌زد. 
کاردش می‌زدی خحونش درنمی آمد. تقی نان و آبگرشت می‌خورد. انگار 
ته انگار که چند دقیقهٌ پیش ناله می‌کرد. 

دستم تو کاسه بود. به پول‌های جلوم نگاه می‌کردم و به خشت‌هابی 
که گوشة حیاط ردیف شده بود. رفته بودم تو نکر عکاسخانة بهار و 
مهمانخانه‌ای که قرار برد روبه‌راه شود. و عکس بزرگ و رنگی من برود 
سر تاقچه‌اش. 


ناظم 


بچه‌ها کلاس را گذاشته بودند رو سرشان» که آفای ناظم. با توپ ره سر 
کرد تو: 

چه خبرنونه» گوساله‌ها؟ 

ناظی مثل همیشه ترکه‌ای گرفته بود تو دستش و عینهو شسمر 
مشلقش تنگ بود. صداش که تو کلاس پیچید» بچه‌ها مثل موش از پای 
لخته و گوشه وکنا رکلاس پربدند و چپیدند سر جاشان, تو یک آن جیغ و 
ویغ و داد و قال‌ها خوابید. 

ناظم آمد تو, تو درگاه کلاس رایستاد. نگاه تند و تلخی به ربخت و 
قیافةٌ موش‌مردهٌ بچه‌ها انداخت و گفت: 

-اپن زنگ چی دارین؟ 

انشا آقا. 

-معلموتون کیه؟ 

-آقای حسینی. می‌گن عورض شده. دیگه نمی‌آد. 

-خب, خفه‌خون بگیرین؛ کارتون رو بکنین. اگر صدا از کسی 
دربیاد. می‌آم زیر چرب سیاهش می‌کنم. 

-بریم تو حیاط آفا؟ 

-ثه. بگیرین بتمرگین. خودم الان می‌آم سر کلاستون. 

و رفت که تو حیاط و دم کلاس‌ها چرخی بزند» سروگوشی آب 


۳۹۰ قصه‌های مجید 


بد‌هد و برگردد. 

پاکه از در کلاس گذاشت بیرون» باز کلاس بازار شام شد. قیل‌وقال 
بچه‌ها رفت هوا. از پشت میزها پریدند بیرون» و از سر و کول هم و در و 
دیوار رفتند بالاء 

تکه‌های گچ تخته پاک‌کن» پرست تخمه, هستة خرما و قلم و دفتر 
تو هوا به پرواز درآمد؛ و به پس گردن و تو پیشانی و چشم وگوش شورد. 
فحش‌های تاجور از هر طرف بلئد شد. 

صدای گرمبگرمب دویدن و پریدن روی میز و نیمکت‌هاء توکلاس 
پیچید. متل صدای سم فاطرا و غبارگچ و گرد و خاک هوا را پر کرد. 

چند تا از بچه‌ها الکی خبر دادند که: «آقای ناظم اومد.» اماء آقا نیامد 
و نیامد» و وقتی آمد که زنگ داشت تمام می‌شد. و دوتا از بچه‌ها داشتند. 
ته کلاس, کل وکشتی میيگرفنند. 

-باز که شلوغ کردین» گوساله‌ها! 

کشتی‌گیرها عين خرچنگ دریایی لنگ و پاچ همدیگر را چسپیده 
بودنده هی می‌کشیدند و مئل چغندر پخته سرخ شده بودند. صدای آقا 
به گوششان نخورد. 

آقا؛ همان‌جور که دوستان مشفرل بودند آمد بالاسرشان؛ و دست به 
کار شد. هفت هشت ده تا ترکة جانانه حواله پر و پا و لمبرشان کرد تا 
دست و پایشان کاملاً شل شد و همدیگر را ول کردند. 


خحجالت‌زده پربدند سر جایشان. 
ناظم ترکه‌اش راگذاشت رری میز, نفسش را از دماغش داد بیرون و 
رفت پای تخته. 


نکه‌ای گچ برداشت و روی تخته نوشت: 
چه کسی پیشتر به مردم خدمت می‌کند؟ 
- این موضوع انشا برای دفعه دیگه‌ست. بتویسین بیارین. هر که هم 
ننویسه وای به حالش! 


ل ۳۱ 


آقا» درباره‌اش توضیح نمی‌دین؟ 

- توضیح تمی‌خواد. خیلی هم ساده است. به سلیقة خودتون 
بنویسین که: چه کسی بیشتر به مردم خحدمت می‌کنه؟ معلم» دکتر» سریاز 
کاسب: کارگره یا تاجر... و خلاصه ه رکسی که به نظرتون می‌رسه بیشتر به 
مردم و جامعه خدمت می‌کنه. کاملاً آزادین. 

- شودتون مي‌آیین صرکلاصمون؟ 

انگار در قفس باز شد. بچه‌ها پر زدند تو حیاط. 

0 
ایستاده بودم جلوی کلاس و از روی دفترم انشا می‌خواندم. کلاس 
ساکت بود و کسی جرأت نفس کشیدن نداشت. فقط گاء گداری صدای 
تک سرفه و پچپچ و پیک‌پیک خنده‌ای از گوشه و کنار کلاس می‌آمد. 
آقای ناظم نشسته بود رو صندلی. ترکه‌اش راگذاشته بود رو میز؛ جلوش. 
آب‌نبات می‌مکید و صدای ملج‌ملوج مکیدن آب‌نبات از زیر سبیل‌های 
کلفتش مدام می‌آمد. سیگاری فهاری بود. تازگی سیگار را گذاشته بود 
کنار و افتاده بود تو خحط «آب‌نبات خوری» تا عادت سیگار دود کرد 

کمکم از کله‌اش بپرد. هوس سیگار که می‌کرد آب‌نباتی می‌انداخت بالا. 
با شور و حال انشا می‌خواندم و صدام تو کلاس می‌پیچید: 

«آری: در اين دتیای بزرگ هم سردم زحهمت می‌کشند و 
کارشان به حال جامعه مفید می‌باشد. دکترها مریض‌ها را معالجه 
می‌نمایند و مهندس‌ها نقشذ ساختمان می‌کشند و معم‌ها بچهای 
مردم را باسواد می‌سازند که در آتیه کور و بی‌سواد بار نیایند. 
سربازان در جنگ‌ها شرکت می‌نمایند و نمی‌گذارند دشمنان 
بی‌مروت و از خدا بی‌خبر دستشان به مال و ناموس و وطن عزیز ما 
دراز شود. پاسبان‌ها شب‌ها بی‌خوابی می‌کشند و دزدها را می‌گیرند 
و به زندان می‌برند. همین‌طور ال و عطار و کفاش و نجّار و آهنگر 


وش 


افتاد 


قصه‌های مجید 


برای این مردم خدمت می‌کنند. 

پیشتر ما دانش‌آموزان که در سر کلاس‌ها می‌باشيم پدر و 
مادرمان انتظار دارند که دکتر و مهندس بشویم و در جامعه آبرومند 
بشویم. و اگر توانستیم که زیاد درس بخوانیم معلم می‌شویم. و اگر 
درس را از میان کار رها کردیم و پول پدر و مادرمان نرسید که به 
کلاس بالاتر برویم و یا تنبل‌بازی درآوردیم کاسب می‌شویم. 
کاسبی هم خوب است. جامعه به کاسب احتیاج دارد. کارگر هم 
مخصوصاً زحمت می‌کشد. پدران ما اکثرشان کاسب یا کارگر 
می‌باشند و خیلی هم افتخار می‌نمایند. پس نمي‌توانیم بگوییم که 
چه کسی بیشتر به مردم خدمت می‌کند. 

اما اگر قدری فک رکتیم می‌بینیم که کسی در این اجشمام است 
که به مردم خحدمت زیاد می‌نماید. زحمت فراوان می‌کشد و اگر 
روزی هر کند و یا نباشد هیچ‌کس حاضر نیست کارش را انجام 
دهد و همه بیچاره می‌شویم. با همه اين حرف‌ها ما اصلاً او را 
دوست نداریم. و ار نمی‌تواند به کارش افتخار کند. ما همه از او 
فرار بی‌کنيم و اگر خدای‌نا کرده یک روز صبح توی کوچه یا خیابان 
چشممان به او بیفتد روی چشم‌هایمان را می‌گيريم و نوراً 
برمی‌گردیم و می‌زنيم از کوچه پس‌کوچه‌ها می‌رويم به خائه با سر 
کارمان. در صورتی که هيچ‌کس پیدا نمی‌شود که به ار احتیاج 
نداشته باشد و بالاخره سر و کارش با او نیفتد. آری» او «مرده‌شوره 
شهر است. که به نظر من بیشتر از همه به مردم خدمت می‌نماید. 


به اینجا که رسیدم؛ چندتا از بچه‌ها پخی زدند زیر خنده و بچ‌پچ 


تو کلاس. آفای ناظم ترکه‌اش را قایم زد رو میز نق: 
-ساکت! 

بعد» رو کرد به من: 

-بخون» که دا عفه‌ات کته. 


خواندم: 

آری او «برده‌شوره شهر است که به نظر من بیشتر از همه به 
مردم خلمت می‌نماید. چون کسی او را تشویق نمی‌کند و هرچه 
در کارش ماهرتر باشد و مرده را خوب بشوید و کفن کند به او 
جایزه نمی‌دهند و برایش کف نمی‌زنند. هیچ وقت در هیچ‌جا کسی 
مشاهده ننموده است در روزنامه بنویستد که ما از فلان مردهشور که 
خوب پدر ما را شست تشکر می‌نماييم. يا دیده‌اید که مردهشوری 
زحمت بکشد و در کارش مهارت بسیار پیدا کنلد بیشتر پولش 
بدهند و کار و بارش روتق پیدا کند و مشتری‌هایش بیشتر شوند؟ 

همه ما که در اين کلاس جمع شده‌ايم و به دنبال علم و دانش 
می‌باشیم, هر کاره بشویم مرده‌شور نمي‌خواهيم بشويم. اصلا از 
هرده‌شور می ترسیم. حالا ماکه یچه‌ايم ایرادی ندارد. اما 
مادربزرگ من هم که سن او زیاد می‌باشد و هر شب خواب مرده‌ها 
را می‌بیند و حتی کفتی دارد که از کربلا برایش سوفات آورده‌اند و 
ته یخدانش گذاشته و گاهی به آن سر می‌زند و حتی تویش 
می‌خوابد. از مرده‌شور می‌ترسد. چندوقت پیش در بازار چشمش 
افتاد به «لیلا مرده‌شوره فورا رويش را برگرداند و دست مرا کشید و 
گفت: «تند بریب مجیدء اما لبلا دوید جلویش و گفت: «حالت 
چطور است. بی‌بی؟» مادربزرگ در جوابش چاق سلامتی تندی 
کرد و گفت: «بد نیستم» و دوید تو کوچه‌ای و مرا هم دنبالش برد. 
در صورتی که می‌توانست با او گرم بگیرد و ضمن صحبت از او 
بخواهد که ان‌شاه وقتی بعد از صد و بیست سال رفت آن دنیاء 
لیلا خوب بشویدش در صورتی که بی‌بی خیال کرده بود وقتی «لیلا 
مرده‌شوره حالش را پرسیده دنبال مشتری بوده و می‌خواسته 
مشتری پیدا کند و ببیند که چه‌وقت بایت شستن بی‌بی به پول 
می‌رسد که از حالا برای خرج کردنش فکر کند. یا به طلیکارهایش 
قول ساعد بدمد. بی‌بی الا به اين فکر نیود که احوال‌پرسی را 


۳ 


۴ آصه‌های مجید 


همه می‌کنند و لبلای بیچاره هم مثل همه پرسید» است «حالت 
چطور است. بی‌بی؟» بله. بی‌بی تا غروب آن روز رنگش پاک رفته 
بود و هی زیر لب دعا می‌خولند و به دور و برش پف" می‌کرد. اما 
همین بی‌بی وقتی چشمش به دکتر می‌افتد مگر به اين سادگی‌ها 
رهایش می‌کند. تمام درد و مرض‌هایش پادش می‌آید آ‌قدر با 
دکتر چک وچانه می‌زند که دکتر از او فرار می‌تماید. پس می‌بينيم که 
همه از مرده‌شور می ترستد. 
از زیر چشم نگاه کردم. دیدم آقای ناظم بند کرده است به یکی از 
موهای سبیلش و دارد زور می‌زند که از ريشه یکندش» و به جای اين که 
آب‌نبات‌ها را دانه‌دانه بمکد تندتند می‌جود. صدای کروج‌کروج جویدن 
آب‌نبات می‌آمد و تق‌تق کوییدن ترکه روی میز, خدا می‌داند چه‌قدر 
اوفاتش تلخ شده بود. بچه‌ها نیششان نا بناگرش باز بود و عنده نو 
گلوشان گره خورده بود. هر وقت یکی‌شان اززور خنده می‌ترکبد آقا ترکه 
را قایم می‌زد رو میز: 
- خفه بگذارین ببینم این گوساله چه گندی زده با اين انشاش! 
حسابی ترسیده بودم‌گفتم: 
- آقاه می‌خخواین دیگه لخونم؟ 
-نه» بخون, اون مزخرفات رو. تا همه بفهمن تو چه‌قدر گودن و 
بی‌قلی! بخون. 
چشم. 
و خواندم: 
من برای نوشتن این انشاء رفتم و شرح زندگی «کل امسفر 
مرده‌شوره و زنش «لیلا مره‌شوره را از اين و آن پرسیلم. دیلم 
کاسب‌ها دوست ندارند که به آنها جنس بفروشند. هنگامی که به 
دست‌هایشان نگاه می‌کنند می‌ترسند چون می‌دانند که یک روز با 


۱. پف کردن (لهجهٌ کرمانی): فوت کردن. 


همین دست‌ها تن پی‌جان خود و خانواده‌شان را می‌شویند. هر 
رقت «کلاصغر مرده‌شوره سوار دوچرخه‌اش می‌شود و توی شهر 
گردش می‌کند پاسبان‌ها سرشان را برمی‌گردانند که او را نیینند. اگر 
خلاف هم بکند جریمه‌اش نمی‌کنند. جای خواهر دو تا دختر دم 
بخت دارد که مانند ماه تابان می‌باشند. اما هیچ‌کس نمی‌آید آنها را 
بگیرد. تا به حال کسی ندیده که آنها را به عروسی دعوت کنند. 
فکرش را بکنید اگر شما توی صروسی باشید که بفل دستتان 
مرده‌شور باشد چه حالی پیدا می‌کنيد. مگر می‌توانید با خیال 
راحت میوه و شیرینی و پلو بخورید؟ 

البته من می‌خواستم بروم پیش کلاصفر سرده‌شور و از او 
سوالات بسیار یکنم و در انشا خود بیاورم. اماء از او ترسیدم. با 
اینکه شهر کوچک است و همه مرده‌شورشان را می‌شناسند با این 
حال کمتر کسی از زندگی آنها خیر دقیق دارد. و همه از آنها فراری 
می‌باشند. خودشان هم حتماً همة اینها را می‌دانند اما به روی 
بزرگوارشان نمی‌آورند و همچنان کارشان را می‌کنند و سرده‌ها را 
خحوب می‌شویند. پس آنها بیشتر از همه به مردم خدمت می‌کنندد. 
توقع زیادی هم از کسی ندارند. در صورتی که می توانند هر که را در 
شهر رده به تلافی این نامهربانی, چند نگد حسابی به پهلو و 
شکمش بزنند یا لااقل دور از چشم صاحب سرده, ویشگونش 
بگیرند و دق و دلشان را خالی کنند. مرده هم که حالش معلوم است 
نمی تواند داد و فریاد راه پیندازد و نحش بدهد و بگوید: «آخ». 

حالا شما آنها را مقایسه بفرمایید با دلاک حماي با اینکه ما 
زنده‌ايم و با او صحبت می‌نماييم و در کوچه و خیابان با او به 
سلام‌وملیک گرم می‌پردازيم و تا آنجایی که دستمان پرسد از دادن 
انمام به ار خودداری می‌نماييم, با اين حال هنگامی که ما را کیسه 
می‌کشد مثل اين است که طلب پدرش را از سا دارد چننان هر 
کشیدن کیسه زور به کار می‌برد و آنچنان سفت کیسه را به پوست 


۳۵ 


ملق تصه‌های مجید 


نازئین بدنمان می‌کشد که انگا, می‌خواهد پوستمان را فلفتی بکند. 
لا چند روز جایی را که کیسه کشید؛ بسیار می‌سوزد. و هنگامی که 
مشت و مالمان می‌دهد انچنان دستمان را می‌کشد و می‌پیچاند که 
انسان خیال می‌کند او تصاب است و میل دارد استخوان ران گاوی 
را بشکند. و وقتی سرمان را به قصد شست‌وشو صایون می‌زند و 
می‌مالد آنچنان با مصبائیت موهای‌مان را چنگ می‌زند که صدای 
«آخ‌همان در حمام می‌پیچد. و همچنین می‌ترسیم بر اثر فشارهای 
توان‌فرسای پنجه‌های زورمندش که گردنمان را به چپ و راست 
متمایل می‌نماید. کم‌کم گردنمان لق شود و ناگهان از میان 
شانه‌هایمان بیرون بياید و سرمان در دستش بماند و تنمان درکف 
حمام پیفتد. 

چنانکه می‌دانیم اين عمل را مرده‌شور بسا مرده نمی‌کند و 
اینجاست که بسرای ما آشکار می‌گردد که موده‌شورها چقدر 
باگذشت و مهربانند از هم اینها گذشته! سا با نیش زبان هم 
مرده‌شور را آزار می‌دهیم و متلک بارش می‌کنيم. از جمله اینکه» 
هرگاه شخصی را مشاهده می‌نماييم که ریخت و قیافه ناجور دارد و 
لباسش گشاد و نامرتب است و موهایش ژولیده و رنگش هم زرد 
می‌باشد و اطراف پلک‌های چشمش را مقدار زیادی چرک فرا 
گرفته و از گرشه‌های ليش آب فراوانی می‌چکد و اوقمانش تلع 
است می‌گویيم: «قیافه‌اش همین سرده‌شورهاست؛ و ایسن کاملا 
بی‌انصافی است. چون همین مرده‌شور خودمان کلاه و پالتوی 
مشکی و مرتب دارد که نشان می‌دهد مال آدم اعیانی بوده است. و 
برهکس بسیاری از آدم‌های این شهر اوقاتش تلخ تیست و همیشه 
لبخند شیرینی بر لب‌هایش نقش بسته است. 

خلاصه. ما دربار» مرده‌شور از هیچ کاء. بدی فروگذار 
نمی‌کنيم. ابا او در کمال صبروحوصله و فداکاری و خوشرویی: 
مردم شهر را یکی یکی, از دکتر گرفته تا معلم و بقال و کارمند و 


وش 


پاسبان, قشنگ مي‌شوید و کفن مي‌کند. از هیچ‌کس هم کینه به دل 
نمی‌گیرد. آزارش به مورچه هم نمی‌رسد و از کسی هم توقع احترام 
و تشویق ندارد. پس نتیجه مي‌گیريم که..-» 
یکهر پس گردنم سوخت. نطقم کر شد؛ و دفترم از دستم افتاد. 
نگاه کردم و دیدم: آقاء همان موقع که سخت مشفول خواندن انشا بودم 
پاورچین‌پاورچین آمده است بالای سر و حالا دارد چوبکاری‌ام 
می‌کند. 
بچه‌ها ترس را گذاشته بودند کتار و خنده‌شان را ول کرده بودند تو 
کلاس. آقای ناظم یک ضرب؛ٌ دیگر با ترکه گذاشت پس گردنم: رنگش 
شده بود سیاه» عین زغال. من ماج و واج نگاهش می‌کردم. آقا داشت از 
زور عصبانیت می‌ترکید. سبیل‌ها و پره‌های دماغش مي‌لرزید. صورت 
چاق و پرگو: شتی داشت؟؛ گوشت‌های شل. اوفاتش که خیلی تلخ می‌شد. 
گوشت‌های صورتش چین برمی‌داشت و چین‌های گوشتی می‌لرزید و 
می‌پرید. چشم‌هاش شده بود اندازهُ دو تا کاسه» درشت و پرخون. رو کرد 
به بچه‌ها: 
- خحفه, خفه گوساله‌ها. 
بچه‌ها خنده‌شان را خوردند. کلاس آرام شد. خم شدم و دفترم راکه 
کف کلاس افتاده برد؛ برداشتم وگفتم: 
-بااجازه بشینم؟ 
-نه؛ وایستا کارت دارم. 
دستی به پس گردنم؛ که بدجوری می‌سواحت: کشیدم و گفتم: 
اقا» بشینیم بهتره. چون انشام تمرم شد. شما هم که منو زدیین؛ 
"دیگه کاری نمونده. حالا یکی دیگه بیاد انشا بخونه. 
آقاء زل‌زل نگاهم کرد و نوک سبیلش را جوید: 
-مسخرگی درمی‌آری» ها؟ 
سمن؟... غلط بکنم. 


۳۸ تصه‌های مجید 


-بله تو, سر کلاس من؛ مسخرگی. یک مسخرگی پادت بدم که تا 


عمر داری پادت نره. 

چه مسخرگی آفا؟ 

مثل بید می‌لرزیدم. شستم خبردار شد که بی‌برو برگرد کارم ساخته 
است. گفت: 


اون مزخرفات چی بود که خوندی؟ 

- انشا بود. نوشته بودم؛ خوندم. 

ترکه را برد بالا و آورد پایین؛ به ضرب. این بار به جای پس گردن» 
ترکه خورد تو صورنم. تر چشمم نخورده خدایی بود. زد رو لسم. ترکه 
نازک برد و ترم پیچید دور سرم» و از آنرو آمد و خورد رو نرمة گوشم؛ و 
آتش گرفت: 

-که... مرده‌شور پیشتر آزهمه به مردم حدمت می‌کنه؟ این‌جوری 
انشا می‌نویسن؟ مرده‌شور ریخنتو بیره... کی أین مزخرفات رو برات 
نوشته؟ 

- خحودم نوشتم. ادپیاتم خویه. 

خاک بر سرت کتن با اون ادبپاتت. 

ی ی .گوشم نون شوج 

-شماگفتین: «آزادین: هرچه حواستینبنوسین» 

- بعنی به نظر تو گوساله: هیچ‌کس بیشتر از سرده‌شور به مردم 
خد مت نمی‌کنه؟ یمنی دکتر و معلم و کفاش و بن هیچ‌کاره‌ان؟ 

- نگفتم هیچ‌کارانه گفنم همه‌شون خوین» همه‌شون خدمت می‌کنن. 

اماء تر نوشتی: مرده‌شور بیشتر خدمت مي‌کنه. 

-بله قبول دارم؛ من اینو نوشتم. چون مردم دوستش ندارن. . حتی 
ذیتش می‌کنن. ولی او به دل نمی‌گیره و باز هم به مردم خدمت می‌کنه. 

آفا نشست رو صندلی. سقش بود که سیگاری دود کند. اما به جای 
سیگار آب‌نباتی از چیبش درآورد و انداخت تو دهانش. عوض مکیدن» 


۹ 


تلد تند چویدش؛ کرچ‌کردج. لابد دمانش شیرین شد. اما ارفانش 
همین جور تلخ بود؛ گفت: 

-تو پدرت مرده‌شور بوده؟ 

-نه آقاء 

-پدربزرگت چی؟ 

اون هم نبوده, اصلاً یل و تبار ما هیچ‌کدوم مرده‌شور تبودن. 

خودت وقتی بزرگ شدیء می خوای مرده‌شور بشی؟ 

-نه آقا؛ ما خردمون از مرده‌شور می‌ترسیم. 

-می‌خرای چه کاره بشی با اون عقل ناقست؟ 

هرچه خدا خواست. اما بیشتر دلم می‌خواد نویسنده بشم. 

میا اوفات تلخی و حرص خوردن. یکهو خندید. دندان‌های چرک 
و زردش که دود سیگار پدرشان را درآورده بود از زیر سبیل‌هاش درآمد. 
خنده‌اش تلخ بود و صدا نداشت. دست کرد تور جیبش و دو تا آب‌نبات 
گنده که به هم چسییده بودند» درآورد و انداعت تر دهانش و 
کروج‌کروج جوید. گفتم: 

-بشینم» آز؟ 

-ثهه می‌خوام امروز آدمت کنم. گفتی که: می‌خوام نویسنده بشم. 

-بله آقاء اگر حدا خواست. 

-وای به حال خواننده‌هات. نویستد» باید ررح لطیفی داشته باشد 
ازگل رگیاه و پروانه و عشق و محبت وگذشت و فداکاری حرف بزنه نه 
از مرده‌شور و قبرکن و این‌جور چیزها, 

سمن هم از محبت وگذشت حرف زدم. 

محیت مرده‌شور ها؟... کتاب هم می‌خونی؟ 

-اگر دستم برسه بله. 

-کتاب‌های صادق هدایت رو حوندی؟ 

- بکی‌شونو تا نصفه خوندم» و چیزی سر درنیاوردم. گذاشتمش 
کنا 

ار. 


رکف لصه‌های مجید 


- اون همیشه از مرده‌شوره نعش‌کش و مرده و این‌جور چیزها 
می‌نویسه؛ تو آنها را حوندی؟ 

یکی از بچه‌هاء از ته کلاس» برای خودشیرینی» هیزمی به تنور 
انداخت و گفت: 

-همه‌جور کتاپی می‌خرنه آقا. 

آفا توپید به‌اش: 

شخفه» کسی از تو چیزی نهرسید. 

نرمهةٌ گوشم می‌سوخت. به‌اش دست کشیدم. سرانگشتم خونی شد. 
خون را با شستم پاک کردم: 

-آقا بشینم؟ 

له نگفتی منظورت از ند شتن این مزغرفات چی بود. 

-راستش, می‌خواستم چیزی بنویسم که نو باشه. به فکر هیچ‌کس 
نرسید» باشه. می‌دونستم همه از معلم یا دکتر و سرباز و اين‌جور آدم‌ها 
می‌نریسن, نخواستم انشام مثل آنها باشه. 

- چبرا نرفتی» مثلاً سراغ باغبونه کشاورز, مگر آنها زحمت 
نمی‌کشن؟ تو سرماه تر گرما؛ گندم می‌کارن. گندم نون می‌شه و نون رو تو 
گوساله می‌ریزی تر شکم صاب مرده‌ات, 

حرف شما کاملا درسته. ولی کسی از کشاورز بدش نمی‌آد. به‌اش 
می‌گن «خسته نباشی» خدا به‌ات برکت بده. آن‌شاهء‌ال محصولت زیاد 
بشه.» اما هیچ‌کس به مرده‌شور نمی‌گه «ان‌شاء اه کار و کاسبیت رونق پیدا 
کنه, مشتری‌هات زیاد بشن.» در صورتی که همین کشاورز آخرش سر و 
کارش می‌افته دست مرده‌شور. 

بچه‌ها پیک‌پیک می‌خندیدند. آفا سرخ شده بود. دست کرد تو 
جییش و آب‌نباتی دراورد و انداخت تو دمانش و جوید: 

حاضر چواب هم که هستی؟ 

اجازه بدین؛ بشینم. 
له وایستا. عمداً اون مزخرفات رو نود شتی که بچه‌ها بخندن و 


نام ۳ 
کلاس رو به هم پزنی. يا می‌خواستی منو مسخره کنی» منظورت همین 
بود؛ ها؟ من خردم تو همین جور مدرسه‌ها کلاس‌ها درس خوندم و بزرگ 
شدم. سر من نمی‌تونی شیره بمالی. منظورت دست انداختن من بود نه؟ 

-نه» به خدا, همچین منظوری نداشتم. غلط کردم. بشینم؟ 

- تو هميشه از این‌جور چرندیات به جای انشا می‌نوبسی؟ 

م.یستگی داره به انشا به معلم, 

-اگر معلمی ساده و بی‌سر و زیون باشه؛ تو گوساله سر کلاس 
دستش می‌اندازی؟ 

-نه آقا. 

پس چیه؟ 

-اگر معلمی سر کلاس گفت: «شما آزادین هر چه خواستین 
پتوبسین» من می‌گردم چیز تاز‌ای پیدا می‌کنم و می‌نویسم. مثل دیگران 


از کتاب‌ها رونوبسی نمی‌کنم. 

_ اگر فحش‌هاي آب‌دار و حرف‌های بی‌تربیتی می‌نوشتی» خیلی 
تاژه بود. 

قطره‌ای خون گرم از نرمه گوشم چکید رو گردنم و راه کشید و رفت 
تو یقه م. پا کف دست پاکش کردم وگفتم: 

ِ فحش که نوشتن تن نداره. 

۳ چرا نداره؟ 

به تته‌پته افتادم: 


-... آ... قا..به... شینم؟ 

-نه وایستا. کارت دارم. 

- شماکه حقمو گذاشتین کف دستم دیگه برای چی وایستم؟ 
-توکه می‌شوای نویسنده بشی» بگوببینم چه موقع می شه فحش 
ارو نوشت. و داد دست مردم؟ 

- تا آنجایی که من می‌دونم؛ تو داستان می‌شه فحش نوشت. اونم نه 
فرجور فحشی. 


۱۲ قصه‌های مجید 


-مثلاً بمضی فحش‌ها که زشت نیستن» می‌شه از زبون آدم داستان 
نوشت. برای اينکه نشون بدیم آن آدم تربیت خانوادگی نداره و نمی‌تونه 
جلری زبونشو بگیره. 

-می‌تونی مثل بزنی؟ فحشی بگ و که بشه نوشت. 

بدجوری دمم لای تله گیر کرده بود. هیچ «مثلی» یادم نمی‌آمد که 
قابل گفتن باشد» آن هم سر کلاس. هر فحشی که سر زبانم می‌آمد زشت 
بود. همة فحش‌های ناجور دنیا آمده برد تو کله‌ام. اماء کو مردش که 
جلری ناظم چاک دهانش را واکند و یک دانه از آنها را بیندازد بیرون؟ آقا 
چشم انداخته بود تو چشمم. سر سبیل‌هاش را می‌جوید. چشمم را از 
نگاهش دزدیدم و زمین را نگاه کردم. بلند شده بود. ترکه تو دستش بود. 
تکان تکان می‌خورد عین بچة مار آقا از خدا می حواست که من فحشی 
بدهم و او هم ترتیب گردن و سر و کله‌ام را بدهد. گفتم: 


آقا بشیتم؟ 
فحش بده بشین. 
-بلد نیستم. 


-گفتی و من هم باور کردم. باید فحش بدی... اگر زنگ هم بخوره 
همین جور سرپ نگه‌ات می‌دارم. خیال کردی کسی نیست که تو رو آدم کنه؟ 

کلاس چنان ساکت بود که اگر مورچه‌ای رو دیوار راه می‌رفت 
صدای پاش می‌آمد. بچه‌ها همین‌جور نگاه می‌کردند. چهل پنجاه جفت 
چشم. لابد. انتظار می‌کشیدند که من فحشی بدهم و ببینند آفای ناظلم چه 
جوری دمار از روزگارم درمی‌آورد. شاید هم دلشان مرای فحش دادن 
کرده برد. اما؛ جرأت نمی‌کردند و می‌خواستند من حرف دلشان را بزنم. 
جگرشان خنک شود و خردشان در امن و امان باشند. آقا از لال شدنم 
کفرش بالا آمد. ترکه را بالا برد و گفت: 

فحش پدهء گوساله! 

بکهی چیزی تو کله‌ام جرفه زد. خحوشحال شدم. گز نکرده پاره 


ناظمٍ اروش 


کردم و همین جور قضاقورتی گفتم: 
-گوساله. 
آقا داد کشید: 
-گوساله؟! 


-بله آفا. «گوساله» فحش خویبه؛ آبرومنده. هم خیلی زشت نیست 
هم شخصیت آدم داستان رو نشرن می‌ده. تو داستان هم می‌تونه بیاد. 

آقا به حردش گرفت. به تریج فباش برخورد. نمی خواستم این جوری 
پشود. خیلی بد شد. کاش فحش ناجوری داده بودم و «گوساله» نمی‌گفتم. 
آقا هم نامردی نکرد به جای ترکه پایش را بلند کرد و لگد جانانه‌ای زد تو 
آبگاهم. نزدیک برد بخورم زمین» خردم را نگه داشتم. درد نو پهلوم 
پیچید. آقا می‌خواست کله‌ام را بکند. صداش را انداخت تو گلوش: 

-هن... من آدم بی‌ترببنی هستم» ها؟... گو... گو... سا.. 

بقی حرفش را خورد. دست گرفتم به پهلوم: 

-آفا... آقا به چون بیبی‌ام منظوری نداشتم. هیچ فحش دیگه‌ای به 
نظرم نرسید که بتونم جلوی شما پگم. فکر نمی‌کردم کار بدتر می‌شه 
صدای در کلاس آمد. «مش‌رضاء فراش مدرسه سرش را آورد نو: 

آف... زنگ رو بزنم؟ 

آقا دندان‌قروچه رفت: 

-بزنا 

مش‌رضا رفت. آقا دفتر انشام را ازم گرفت: 

- فردا صبح مدرسه نمی‌آیی. به اولیات بگوه بیان پرونده‌ات رو 
پگیرن. هرگوری خواستن پبرنت. 

جیلینگ... جیلینگ... زنگ خورد. بچه‌ها کلاس را به هم ريختند. آقا 
رفت بیرون. دفتر انشام دستش بود. دویدم دنبالش. 

-آقا... آقا.. ما رو ببخشین دیگه از این‌جور چیزها نمی‌نویسیم. 
حالا ما چه کارکنيم آقا؟ 

-گفتم که به اولیات بگو بیان مدرسه. 


روش تصه‌های مجید 


-ما اولیاء نداریم آقاه مادربزرگ داریم که او هم: دور از جون شما؛ 
پاش درد می‌کنه. نمي‌تونه بیاد. 

-اگر کسی نمی‌تونه بیاد. خودت پرونده‌تر بگیره گورتو گم کن. 

بچه‌ها دورمان جمع شده بودند. آتاء از بیان بچه‌ها راه را یاز کرد و 
رفت تو دفتر. هرچه دنبالش دویدم و عز و جزکردم. بی‌فایده بود. 

دم دفتر وایستادم. از پشت شیشة پنجره کله کشیدم و تو دفتر را نگاه 
کردم. دیدم آقا دفترم راگذاشت رو میز آنای مدین و انشام را نشانش داد. 
آقای مدیرکمی خواند و لبخند زد. 

بچه‌ها دورم راگرفته بودند و متلک‌بارانم می‌کردند. بعفی‌ها هم 
دلشان به حالم سوخت. 

همان‌جور که از شيشه تو دفتر را نگاه می‌کردم دیدم که انشام بین 
معلم‌ها دست‌به‌دست می‌گردد. معلم‌ها نیش‌شان تا بناگوش باز شده یود. 
یکی‌شان بنا کرد به بلند بلند خواندن و بقیه خندیدند. 

مش‌رضا جلوشان چای می‌گرفت. چای خوردند و خندیدند. 

زنگ آخر و بعدازظهر و شبش را حسابی غصه خوردم. پاک خودم را 
باخته بودم بُغ کردم وگرشذ اتاق زانو بغل گرفتم» قنبرک ساختم و زیر لب 
با خودم حرف زدم: «روم نمی‌شه که به بی‌بی بگم متو از مدرسه بیرون 
کردن. چه جرری بگم؟ بیچاره از غصه دق می‌کنه. جوش که می‌زنه پاش 
بیشتر درد می‌گیره. بهو می‌بینی غش کرد و افتاد. بگم برای چی بیرونم 
کردن؟ برای نوشتن انشا تو دردسر افتادم. آبروم جلوی بی‌بی می‌ره. 
بیچاره دلش خوش بود که لااقل انشا خوب می‌نوبسم. چقدر جلوی این 
و آن پز می‌داد. اگر بابت ریاضی و جبر و هندسه بوده یک چیزی, اگر 
می‌گفتن: درس نخونده: مسأله‌هاش رو حل نکرده؛ تیپا زدییم زیرش, 
انداختیمش بیرون» خب» یک حرفی. من که هميشه انشام رو دست 
نداشت دیگه چرا؟ چه قدر آفای حسینی تشویفم می‌کرد. چه قدر بچه‌ها 
برام کف می‌زدند. هميشه خداخدا می‌کردم که روز دوشنبه بیاد و سر 
کلاس انشا بخونم. حالاگفتن تو مزخرف نوشتی» پرونده‌ات رو بگیر و برو 


۵ ‌ 


پی کارت. من که چیز بدی ننوشتم. دیگه نمی‌نویسم. هیچ چیژ 
لمی‌نویسم. ام لا نمی خوام نویسنده پشم. دردسر داره. کتاب هم 
نمی خونم. مگه می‌شه؟... مگه می‌تونم هیچ چیز ننویسم. هیچ چیز 
نخونم. ننویسم چه کار کنم؟ از انشا رد می‌شم. تجدید می‌شم. از روی 
کتاب می‌نویسم» مثل دیگرون» نه. می‌نویسم؛ خودم می‌تویسم. خب. 
بیروتم می‌کنن. می‌زنن تا بمیرم. خحیال کردي همیشه می‌گذارنت رو 
سرشون و حلواحلوات می‌کنن. کاش ریاضیم خوب بود. کاش فوتبال بلد 
بودم». 

سماور جلوی بی‌بی قل‌قل می‌جوشید. بی‌بی استکانی چای ربخت 
وگذاشت جلوم. نگاهم کرد. رفت تو تحرم. شستش خبردار شد که حال و 
روزم روبه‌راه نیست. فهمید کاسه‌ای زیر نيم‌کاسه است که این‌جوری رفتم 
تو خودم؛ 

-چته مجید؟ 

- هیچی بی‌بی. 

از من پنهون نکن. 

- چیزی یست؛ بی‌بی. 

انتحاتت راب شده؟ 

-نه 

-نه و زهرماره پس چه مرگته که این جوری سگرمه‌هات رفته توهم؟ 

همیشه که آدم سرحال نیست. خودت هم بعضی وقت‌ها انحمات 
می‌ره تو هم. 

-تابه من نگی چی شده: ولث نمی‌کنم. 

چیزی نشده. 

-.تو مدرسه‌ات امروز چه خبر بود؟ 

بلند شدم و از اتاق رفتم بیرون. رفتم تو حیاط. سر حوض نشستم. 
بی‌بی پاشد و آمد بالای مرم و ایستاد: 

-خحب بلند شو بیا تو اتاق. نمی‌خوای به من بگی چی شمده؛ نگو, 


۳۳۶ تصه‌های مجید 


آمدم تو اتاق» رختخوابم را انداختم و رفتم زیر لحاف. لحاف را 
کشیدم رو سرم که چشمم تو چشم بی‌بی نیفند. گوش‌هام راگرفتم که 
صداش را نشنوم. برایم از روز روشن‌تر بود که اگر چشمش تو چشمم 
بیفتد و بام حرف بزند» همه‌چیز را از زیرزبانم بیرون می‌کشد. و آنوفت 
قشقرقی راه می‌اندازد که آن سرش ناپیداست. 

هرچه بی‌بی گفت: «بیا شام بخور چایی بخوره جوایش را ندادم. 
هیچ چیز از گلوم پایین نمی‌رفت. 

-پس پاشو؛ بشین. مشق‌هاتو بنویس. کتاب بخون. 

حال وحوصله نشستن نداشتم. پهلرمام درد می‌کرد. ذقذی می‌کرد؛ 
همان‌جایی که آقا لگد زده بود. پرونده‌ام رامی‌دیدم که زیر بغل بی‌بی 
است و دارد از مدرسه بیروث می‌آید و من هم دنبالش می‌دوم. کمر بی‌بی 
از زور حجالت و خصه جم شده. 

از زیر لحاف صدای گربه بی‌بی را شنیدم. مهن می‌کرد. سرم را از 


زير لحاف درآوردم: 
- چیه بی بی. چرا گریه می‌کنی؟ 
-به تو چه. 


-بی‌بی: چیزی نشده. فقط یک خرده سرما خوردم» سرم درد می‌کنه. 

بی‌بی حرف نزد. همین جور هق‌وهن می‌کرد و دمافش را بالا 
می‌کشید. باز سرم را کردم زیر لحاف. بی‌بی بلند شد. رفت قلیانش را 
چاق کرد و آمد. نشست بالای سرم» و کرگر قلیان کشید. گریه‌ام گرفته بود. 
تر چشم‌هام اشک جمع شد. از دو طرف چشم‌هام می‌ریخت پایین؛ راه 
می‌کشید و مآمد توگوش‌هام؛ گفتم: 

بی‌بی لیش را ازنی قلیان برداشت. سدای کرکر قلیان وانشست. آرام 
ویا التماس گفت: 

نکنه, بلایی سر دایی‌ات اومده. تو خبر شدی و به من تمی‌گی؟ 


۷ 


بگو راحتم کن. 

بلند شدم. تو رختخواب نشستم: 

-بی‌بی, به جان خودت. دابی چیزیش نشده. 

عگفت: 

- تو با این کارهات؛ تمی‌دونی چه به روز من می‌آرری دلم هزار راه 
می‌ره. فکر و خیال ولم تمی‌کنه. 

دیدم اگر همین جور لب از لب وا نکنم: همه‌چیز را رک و راست 
نگويمي بنده خدا تا صبح خوایش نمی‌برد وپاک دق‌مرگ می‌شود. دلم 
پراش کباب شد. پاک وامانده بودم که چچه کنم. اگر بروز می‌دادم که» مرا از 
مدرسه انداخته‌اند بیرون» واوبلاء می‌بایست خر بیارم و باقالی بار کنم. 
بی‌بی» آن مرفع شب. شور و شیونی راه می‌انداخت که همه ال محل 
خبردار می‌شدند و اگر دندان روی جگر می‌گذاشتم و لام تا کام حرف 
نمی‌زدم: فکر و خیال‌های ناجور پدرش را درمی‌آورد. 

بی‌بی به قلیانش پک می‌زد. هر اشک می‌ریخت و سر تکان 
می‌داد. خدا می‌داند که چه خیال‌هایی می‌کرد. 

سرم را کردم زیر لحاف. صبر کردم تا صدای کرکر قلیانش خوابید. 
آرام و با بفض گفتم: 

-بی‌بی» باید برام کفش فوتبال بخری. 

انگار صدام از ته چاه بالا می‌آمد. حتم تداشتم که بی‌بی حرفم را 

می‌خوام فوتبال بازی کنم. باید برام پیراهمن و شورت ورزشی 
پخری, می‌خری؟ 

جوایم را نداد. همین جور تندوتند قلیان می‌کشید. بلند گفتم: 

- من نمی‌خرام دیگه پخمه باشم؛ توسری بخورم. دیگه کتاب 
تمی‌خونم. کتاب آدمر شیالاتی می‌کنه پخمه می‌کنه, 

گوشه لحاف را پس زدم» صررت بی‌بی را نگاه کردم. همان‌جور که 
فلیان می‌کشید» گفت: 


۳۳۸ تصه‌های مجید 


- تو مدرسه گفتن که تر پخمه‌ای؟ 

جوابش را ندادم. معلوم می‌شد که از مسرافت فکر و خحیال‌های 
ناجور افتاده است. دنباله حرفش راگرفت: 

خودت هوس کردی که کفش فوتبال داشته باشی» با تو مدرسه گفتن؟ 

۳ بیایی مدرسه. 

دیگر حرف نزدم. ار حرف زد از زمین و زمان گفت. درددل کرد. 
نصیحت کرد و گفت: 

آدم نباید پابت این چیزها معرکه راه بیندازه. من فکر می‌کردم آب 
چه اتفاقی افتاده. 

رفته بردم زبر لحاف. گلوم داشت از زور گربه می‌ترکید. می ترسیدم 
بلندبلند گریه کنم. می‌ترسیدم بی‌بی ته‌وتوی قضیه را دربیاورد و من 
همه‌چبز را بریزم رو دایره» و آن‌وقت پناه بر خدا از حال و روز بی‌بی! 

س 

آن شب. تا نزدیک محر پلک نزدم. همین جور چشم‌هام باز برد. 
مثل مردة گناهکار هی پهلوبه پهلو شدم و عذاب کشیدم. فکر کردم و فکر 
کردم. داشتم دیرانه می‌شدم. یکهوی نصف‌شب. بلند شدم و تور 


رختخواب نشستم و بلند گفتم: 

-بی‌بی؛» بی‌بی من نمی‌خوام نوبسنده بشم و کتاب بئویسم» 
نمی‌گذارند هرچه می‌خوام بنویسم. 

اما بی‌بی خواب بود و صدای مرا نشنید. اتاق طلمات برد. صدای 
نفس‌های آرام بی‌بی می‌آمد. 

0 


صبحء تساریک و روشن بی‌بی داشت سر حوض دست‌نماز 
می‌گرفت. که از خواب پریدم؛ پاشدم. کارهام را کردم. بی‌بی هنوز سر 
جانماز بود. چرخم را برداشتم و از خانه زدم بیرون ناشتا. تا بی‌بی آمد 
صداش را بلند کند که: «کجا می‌ری؟) از خم کوچه رد شدم. یک‌راست 


ل ۹ 


رفتم دم خانة آقا حسینی؛ معلم قبلی انشا. از لای در نگاه کردم دیدم 
پرنده تو خانه‌شان پر نمی‌زند. ایستادم. هوا حسایی روشن شده بود که 
برق آقا را از ته کوچه‌شان دیدم. پالتویی تنش بود؛ نان خریده بود و 
داشت می‌آمد. خوشحال شدم. رفتم جلوش: 

-سلام آقای حسینی؛» صبح شما به خیر, 

سلام؛ چطوری مجید؟ چه شده این طرف‌ها پیدات شده؟ 

-هیچی» همین جوری اومدم سلامی بهتون بکنم. 

-صیح به این زودی؟! 

-دلم براتون تنگ شده برد شما که دیگه مدرسه ما نمی‌آیین. 

-خیلی ممنون که به فکر من بودی؟ 

می‌خواستم یک جوری سر حرف را باز کنم اما نمی‌دانستم چه 
جوری. دنبالش رفتم تا دم خانه‌شان» گفت: 

یا توه صبحونه خوردی؟ 

-نه؛ میل ندارم. 

-به نظرم ناراحتی, گرفتاری برات پیش اومده؟ 

بی‌اختبار آستینش را گرفتم: 

آفاه دستم به دامنتون بیچاره دم. منو از مدرسه بیرون کردن. 

- چرا...؟ چه کار کردی که بیرونت کردن؟ 

- انشا نوشتم. آقای ناظم خوشش نیومد. کتکم زد و بمد گفت: فردا 
مدرسه نیاء بی‌بی باید بره پرونده‌مو بگیره, 

- عجب!... مگر چی نوشته بودی؟ 

جریان «مرده‌شوره و «گوساله» را برایش تعریف کردم. خندید و 
گفت: «کار درستی تکردی: ها». 

اگر شما بودین. اگر خوشتون هم نمی‌اومد گذشت می‌کردین. 


لصیحتم می‌کردین. 


نرم و مهربان گفت: 


1۳۰ قصه‌های مجید 


حالا ناراحت نباش. کاری که شده. تو زندگی از این چیزها خیلی 
پیش می‌آد. تو که می‌حوای نویسنده بشی باید خیلی چیزها رو بدونی و 
تحمل کنی. نترس خواستن ازت زهرچشم بگهرن. بپا ته با هم صبحوئه 
بخوریم. دیرم می‌شه. 

آقاء صبحونه نمی‌خوام. فکری به حالم بکنین. کاری کنین که پای 
بی‌بی به مدرسه ثرسه. آبروم می‌ره. 

-من به مدیرتون تلفن می‌کنم. غصه نخور. همه چیز حل می‌شه؛ به 
امید خدا. 

آقاء ناظم رو چه جور راضی کنیم؟... دارم دق می‌کنم» آقا. 

-دنیا که به آخر نرسیده. مدیر از زندگیت خبر داره. ناظم تازه اومده» 
او با نام حرف می‌زنه. 

سکی برع مدرسه آقا؟ 

-سحدود دو ساعت دیگه. من باید با مدیرتون حرف یزنم. بعد برو 
پیش خودش. آدم خوب و دل‌رحمیه. 

- دا عمرترن بده؛ آقا. اگر نویسنده شدم داستانی می‌نویسم و 


ترش می‌گم که شما آدم خوبی بودین. 

خندید و گفت: 

ناظم‌تان هم آدم خوبی است اگر سختگیر نباشه نمی‌تونه مدرسه 
رو اداره کنه, 


آقا! اصلاً اهل ادبیات نیست. 

خب. نباشه همه که تباید مثل تو خیال‌پرداز باشن و به شعر و 
داستان علاقه داشته باشن. 

دسست زد به شانه‌ام. تعارف کرد که نان بخورم. تکه‌ای از نان نازه‌اش 
کندم و گذاشتم تو دهانم. آقا رفت تو. 

خوشحال بودم. نان خوردم و توکوچه به چرخ رکاب زدم و رفتم. 
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«دو ساعت دیگه.» از این و آن می‌پرسیدم «ساعت چنده؟» و تو 


۳۹ 


خیابان سوار بر چرخ» می‌رفتم. می‌بایست وقت را بکُشم» تا سر موقع 
بروم پیش آقای مدیر, می‌دانستم که حرف آفای حسینی حرف است و 
حتماً به مدیر تلفن می‌کند. اماءته دلم خالی بوده می‌ترسیدم یادش برود. 
پچه مدرسه‌ای‌ها کتاب و کیف به دست به مدرسه می‌رفتند و من حیران 
و سرگردان تو خیابان‌ها و کوچه‌ها پلاس بودم. می‌خواستم بروم مدرسه: 
و آنجا بابستم و انتظار بکشم. اماء ترسیدم که چشم بچه‌ها به‌ام بیفند و 
آبروم برود. دلم هوای مدرسه؛ هوای کلاس کرده بود. کتاب و دفترم به 
دسته چرخ چسبیده بود. کش‌ها کناب و دفتر را روی دسته چرخ نگه 
داشته بودند. از جلوی چند مدرسه رد شدم. بچه‌ها تک‌نک و دسته‌دسته 
می‌رفتند تو. ناظم گفته بود: «فردا؛ مدرسه نیاء» بیخودی تو خیابان‌ها 
می بگشتم ویه چرخ رکاب می‌زدم. دکان‌دارها؛ دکان‌ها را باز می‌کردند. 
خاک ول جنس‌هاشان را می‌تکاندند» و به در و دیوار آوبزان‌شان 
می‌کردند. پیربردی لباس مشکی پرشیده بود و تندتند تو پیاده‌رو 
می‌رفت» قیافه‌اش به معلم‌ها می خورد. 

_آقا؛ ساعت چنده؟ 

پیرسرد؛ دستپاچه بود. جواب نداد. باز پرسیدم: 


آفا ساعت چنده؟ 
سربرگرداند. کتاب و دفترم را؛ جلوی چرحم» دید. گفت: 
-الان زنگ می‌خوره» تند برو. 


نگفت: «ساعت چند است.» گفت: «نند برو» وقت کند می‌گذشت. 
دلم می خواست به پیرمرد بگویم «مرا از مدرسه بیرون کرده‌اند» اماء او 
رفته بود و پیچیده بود تو کوچه‌ای. 

بازار خرب بود. جان می‌داد برای کشتن وفت. چند دکنان و 
خرت وپرتش را نگاه می‌کردم وقت مثل تبر می‌گذشت. رو همین حساب 
پیچیدم نو بازار سگری. پسرچه‌ای, قد خودم که رخت‌های 
شندر‌پندره و صررت و دست‌های پرچرک دات و دمپایی لاستیکی 
پاش برد داشت زور می‌زد و دیگ گند؛ مسی سنگینی را از دکان بیرون 


۳۲ تمه‌ای بجید 


می‌آورد و می‌گذاشت دم در. ایستادم و نگاهش کردم. یکهر دلم ریخت 
پایین. به خودم گفنم: «مجید از مدرسه که انداختنت بیرون» می‌شی عین 
اين. از فردا پس فردا بی‌بی دستتو می‌گیره و می‌آره در یکی ازاين دکون‌هاه 
و یمد از خودم بدم امد و تودلم گفتم: 

«مجید تو آدم گندی هستی. خاک بر سرت کنن. مگر این بچه چه 
کرده که این‌جور نگاش می‌کنی؟ اگر می‌گذاشتن درس بخونه تورو 
می‌گذاشت تور جیب کوچکش». 

از چرخ پیاده شدم. چرخ را تکیه دادم به دیوار. و با خودم گفتم: «بد 
نیست تمرینی یکنم.) رفتم جلو: 

سلامه می‌خوای کمکت کنم؟ 

سر دیگ را گرفتم. جوری نگاهم کرد که انگار لرلرخورخوره دیده. 
گفت: 


-توکی هستی؟ 

-ادمی مثل تر. 

سیلی مسی گنده‌ای را آوردم بیرون» و گفتم: 
-شما ایتجا شاگرد نمی‌خواین؟ 


پوزخند زد. جوابم را نداد. پاهماش را نگاه کردم که از زور سرما سرخ 
شده بود؛ رد دبپایی روی پامای لاغر و پرچرک و کوچولوش افتاده بود. 
استادش آمد. بدعنق برد. توپید به‌اش که: 


-اپن کیه؟ 
و اشاره کرد به من. شاگرد گفت: 
نمي‌دونمي نمي‌شناسم. 


اسناد کشیده‌ای من خواباند نو صورت شاگرد: 

- چند بار بگم, وقتی من نیستم هرکس و ناکسی رو نگذار باد تو 
دکون؟ 

دیدم هوا پس است. پریدم رو چرخ و مثل گلوله زدم به چاک. 
صدای پسربچه پشت سرم بود که گریه می‌کرد و فحش‌های ناجور نثارم 


اس ! ۳۳۳ 
می‌کرد. رفتم تو «چهارسو. پیچیدم تو «راسته بازار» آفتاب بالا آمده بود. 
و از سوراخ سقف بازار لوله‌های نور پایین می‌خزید و به دیوار می‌خورد. 
ازار بوی نم داشت. ت. دم دکان‌ها را تازه آب پاشیده بودند. بازار هنوز 
قطوت بود. 

از دکانداری که داشت پیراهنی را به دکانش آویزان می‌کرد پرسید م: 
د«آفاء ساعت چنده؟» 

-بیست دفیقه به نه. 
۱ تا ته بازار که می‌رسیدم بیست دفیقه هم تمام می‌شد. اماء 
‌بایست بواش‌براش بروم. سوار چرخ نبودم. فکر کردم: الان بچه‌ها سر 
گلاس‌اند و من همین‌جور علاف. بعدء یاد شاگرد مسگر افتادم. پیش 
#ودم گفتم: «عجب آشی براش پختم صبح اول پسم‌الله. خدا کنه 
اوستاش زباد کتکش نزنه). 
و رسیدم نزدیک‌های کتابفروشی؛ که کمرکش بازار بود و هميشه ازش 
کتاب می‌خریدم و يا کرایه می‌کردم. دیدم دم دکان شلوغ دپلیغ است و 
چاسب‌ها و رهگذرها در پشته جمع شده‌اند. رفتم جلی کله کشیدم. 
دای زنی می‌آمد که جیغ و داد می‌کرد. پشتش به من بود. صدا آشنا 
بود. بی‌بی بود. یکهو عین مجسمه, خشکم زد. بی‌بی کجاء اپنجا کجا؟ا 

بی‌بی داشت ناله و نفرین می‌کرد و به پیرمرد کتاب‌فروش بد و بیراه 
می‌گفت: 
-خداذلیلت کنه مرد. تو بچه منو از راه به درکردی با اون 
گتاب‌های کوفتبت. 
«. کتاب‌های جلوی دکان پیرمرد را پخش و پلا می‌کرد و یک‌بند 
هیخ جیغ می‌کرد. به هیچ‌کس مجال نمی‌داد حرف بزند. 
,. -چرا این کتاب‌ها رو می‌دی بچة من بخونه مفزش خراب بشه؟... 
اسیال کردی زاين بچه صاحب نداره؟ 
ور کتاب کُفتی برداشت و می خواست بزند تو سر پیرمرد؛ که جلوش را 
گرفتند» می‌گفت: 


۳۴ تصه‌های مجید 


تو باعث وبانی شدی که یچ منو از مدرسه بندازن بیرون. خدا از سر 
تفصیراتت نمی‌گذره. 

پیرمرد پاک خودش را باخته بود: 

-من... من باعث‌ویانی شدم؟ اصلاًمعلوم همست که طرف سحسایت 
کیه؟ چرا بیخودی شلوفش می‌کنی! 

- طرف حساب من تویی تو. خودتو به اون راه نزن اسم تو 
صادق... صادق نمی دونم چی؟ 

-صادق کیه, مادر؟ 

خودم بیست بار دیدم بچه‌ام به شی یه شی پول جمع کرد و آورد 
و داد به تو. ازت کتاب گرفت. تو بیچارهاش کردی. دیوونه‌اش کسردی, 
آواره‌اش کردی که خدا تکه‌تکه‌ات کنه. از سن‌وسالت خجالت بکش. اون 
کتاب‌ها رو دادی به بچه من بخونه که چی بشه؟ 

می‌خواستم بروم جلو؛ روم نمی‌شد؛ از بی‌بی هم می‌ترسیدم. دلم 
می‌خواست ببینم آخرش چه می‌شود. 

پیرمرد مات‌ومبهوت مانده بود که چه بگوید. بی‌بی دست از 
کتأب‌ها برداشته بود و زده بود زیرگریه. پارچه فروشی که داشت معرکه را 
تماشا می‌کرد آمد جلو؛ پیش بی‌بی. 

- ماد اين بیچاره که اسمش صادق نیست. 

بی‌بی همان‌جور که گریه می‌کرد گفت: 

صادق مدایته. حالا یادم ارسد» خحودشه, کتاب‌های همین رو 
خونده بیچاره شده. زده به مسرش» معلمشون گفت چیزهایی می‌نویسه که 
تو قرطی هیچ عطاری نیست. رفته از زندگی لیلا مرده‌شور داستان نوشته 
برده سر کلاس خونده. می‌گن همه اش زیر سر اینه. بچه‌مو از این رو به 
اون روکرده. 

پارچه‌فروش درآمد که: 

-یبه کتاب فروش آن سر بازار عست. کنار دیوار پساط داره؛ 
کتاب‌هاشو می‌چینه کنار دیرار خودشه. برو با اون دعوا کن. شاید اون 


دا ۴۳۵ 
صادق هدایت باشه. 

پیرمردٍ کتاب فروش تازه حالی‌اش شد که قضیه از چه قرار است. 
اوقات تلخی‌اش وانشست» لبخندی زد و چشمش را باکف دست 
شاراند وگفت: 

-کربلایی؛ اون که تو دنبالش می‌گردی» نویسنده بود و چند سال 
پیش عمرشو داده به شما. ما هم کتاب‌های اون رو تا حالا نیاوردیم که 
پفروشیم. برو بپرس» بیین کی کتاب‌هاشو داده به بچه‌ات که بخونه. یقه 
همرن رو بچسپ. 

بی‌بی نشسته بود و گریه می‌کرد. پشیمان شد» بود: 

- حالا نمی‌دونم بچه‌ام کجا رفته؟... چه کار می‌کنه؟ اصاك غیبش 
زده. 

بالاخره, دل را یک‌دل کردم و از لای جمعیت رفتم جلو بازوی 
بی‌بی را گرفتم: 

- بلند شوه بی‌بی. من جایی نرفتم. بیخردی هم تو بازار پی صادق 
هدایت نگرد. آبروریزی هم نکن. 

بی‌بی که نگاهش به من افتاد. اول توپید به‌ام که: «کدوم گورت 
بودی؟ چرا مدرسه نرفتی ؟»و بعد بازوم را گرفت و کشید: «پریم مدرسه». 

راه افشتاديم؛ جمعیت نگاه‌مان می‌کرد. با اشار؛ مسر از پیرمرد 
کتاب فروش عذرخواهی کردم. و رفتیم 

بی‌بی؛ صبح» بعد از آن که من با آن حال و اوضاع از در خانه زده 
بودم بیروذ» شستش خبردار شده بود که حتماً و مدرسه اتفاقی افتاده. 
راه افتاده بود و اول صبح رفته بود مدرسه. پیش ناظم. ناظم هم تو حیاط 
مدرسه با دستهاچگی جریان؛ «مرده‌شور؛ را براش تعریف کرده بود؟ 
گفته بود که: «کتاب‌های صادق هدایت را خونده و به این روز افتاده» 
بی‌بی هم خبال کرده بود که صادق هدایت همان کتاب‌فروشی است که 
من مشتری پروپاقرص کتاپ‌ماش هستم. و آن قیامت را تو بازار راه 


انداشت. 


وارو تصه‌های مجید 


به هرحال, رسیدیم دم مدرسه. من می‌ترسیدم بروم تو. ولی بی‌بی 
آستینم را کشید و یک‌راست رفتیم تر دفتره پیش آقای مدبر. 

ناظم نر حیاط بوده و با نرکه کذایی‌اش بین بچه‌ها می‌پلکید. 

تو دفتی روی صندلی نشستم. آقای مدیر داشت با تلفن حرف 
می‌زد. خداخدا می‌کردم که آقای حسینی پشت تلفن باشد. بالاخره هم 
نفهمیدم باکی حرف می‌زند. دفتر انشا رو میز آقای مدير بود ۳۳ 
تا حرف آقای مدير تمام شد وگوشی راگذاشت. هنوز بی‌بی لب تر نکرده 
برد که از روی صندلی پاشدم. گفتم: 

-آقه به جان خودتان که می‌خوام دنیا نباشه, من کتاب‌های ناجور... 

آقا پرید میان حرفم که: 

- تا به‌ات اجازه ندادن حرف نزن. تربیت داشته باش. 

-چشم آقا. 

سرم را انداختم پایین و نشستم. بی‌بی درآمد که: 

-شما سرمشقی به‌اش بدین» فلط می‌کنه که غیر از اون بنویسه. اگر 
نوشت من ضامن. 

آقای مدپر سیگاری آتش داد و گفت: 

- خودش باید بنویسه مادر, مگر کلاس اوله که به‌اش سرمشق 
بدیم؟ 

خودش هم که بنریسه؛ آین‌جوری از آب درمی‌آد. یادش بدین که 
چه پنویسه تا شما خوشتون بیاد. اين هنوز بچه است. سرش به سنگ 
زمانه نخورده. بد و خوب دنیا رو نمی‌دونه. خیال می‌کنه هرچه 
می‌نویسه: خوبه... خدا خیرتون بده» کمکش کنین. این کسی رو نداره. 
انگار کنین فرزند خودتونه, 

-کاری از دست ما ور نمی‌آد. خودت بشین نصیحتش کن. نگذار هر 
کتاب مزخرفی رو بخونه. هر چرت و پرتی رو بلویسه و بیاره س رکلاص. 

-امان از اين کتاب آقا. امان . وال» شما که خریبه نیستین؛ به شی 
صناری که از من می‌گیره با دایيش محض رضای خدا می‌گذاره کف 


نام ۳۳ 


دستش, عوض این که رت و لباسی بخره. یا چیژی بخره و بخوره: 
می‌بره صاف می‌ده به این کتاب‌فروش‌ها اون‌ها هم که می‌بیتن صاحبی 
نداره هرچه دم دستشون می‌آد می‌دن به اين که بخونه و مفزش پاک 
خراب بشه. من هم. بلاتسبت شماء کورم سواد ندارم چه می‌دونم چی 
می خونه» جی می‌نویسه. 

بلند شدم و بی‌اجازه گفتم: 

- آقا ما شنیدیم که: هر کتابی به یک بار خوندنش می‌ارزه. 

آقا حاکستر سیگارش را تو زبرسیگاری تکاند و گفت: 

باز که نطق کردی! هرکی همچین حرفی زده غلط کرده. خیلی از 
کتاب‌های اراجیف نگاه کردنشون هم صلاح نیست چه رسد به اینکه 
بخوئیش: اون هم تو سن و سال توء که خحوب و بد رو لمی‌فهمی. 

بی‌بی چادرش را کشید رو صورتش و آبفرره گرفت. و گفت: 

هرچه می‌کشم از بخت و اقبال خودمه. آقا می‌خواد بلاتسیت 
شماء شاعر بشه, چه می‌دونم» نویسنده بشه. والله: سا تر طایفه‌مون 
همه‌جور آدمی داشتیم غیر از شاعر و نویسنده... از شما چه پنهون یک 
عمر خون جگر خوردم: بدبختی و نداری کشیدم تا اين رو به اینجا 
رسوندم. آرزوم به درگاه خدا این بود که بتونه تکه‌ای نون دربیاره و جلوی 
دوست و دشمن سربلند بشه. حالا می‌بینم» خیر هرچه رشتم داره پنبه 
می‌شه. مردم شانس دارن آقا. پسرخاله اش ققط چند سال از این بزرگتره 
رفته تو اداره‌ای دسنش رو بند کرده. حالا ماه به ماه حقوق می‌گیره» سالی 
دو دست لباس و دو جفت کفش به‌اش می‌دن. زندگیش, خدا رو شکره رو 
به راه شده. حالا شما به اين بگین» شاعر بشه» نویسنده بشه چی گیرش 
می‌آد؟ پول به‌اش می‌دن؟ کفش و لباس می‌دن؟ وقتی بزرگ شد به‌اش زن 
می‌دن؟ والله نمی‌دونم دلش به چه خوشه. 

براش به بی‌بی گفتم: 

-بی‌بی: تو که همیشه از نوشته‌های من خوشت می‌اومد. حالاچی 
شده که... 


1۳۸ تصه‌های بجید 


خدابیامرزه از زیر چادر, با آرنجش قایم زد تو پهلوم که نفسم برید. 

آقای مدیر که دید بی‌بی به درددل افتاده و با حرف‌های نامربوط 
وقتش را می‌گیرد؛ بلند شد و رفت دم دفتر. ناظم را صدا زد. 

آفای ناظم آمد. نوپش پر بود و ترکه تو دستش بالا و پایین می‌رفت» 
نشست رو صندلی» رو به روی من و بی‌بی. بی‌بی با چشم و ابرو اشاره‌ای 
به‌ام کرد که بروم دست ناظم را بیوسم. هم ژورم می‌آمد و هم روم 
نمی‌شد. خودم را زدم به آن رام و گوشة سقف را نگاه کردم. که گچش 
ريخته بود و تارعنکیوت چسبیده بود. 

آقای مدیر رو کرد به ناظم: 

این دفعه ببمخشین اچازه بدین بره سر کلاس. 

-باید کتباً بنویسه که سر کلاس هر مزخرفی رو نخونه و نظم کلاس و 
مدرسه رو حفظ کنه, 

بی‌بی گفت: ۲ 

-هرچه بخواین می‌نویسه؛ اصلا بگیرین تا می خوره بزنبنش. اماء از 
مدرسه پیرونش نکنین که بدبخت می‌شه. خدا عمرتون بده. 

آقای ناظم پاشد و صفحه کاغذ سفیدی از روی میز بردائست و اشاره 
کرد به من که: «بیا؛ بنویس». 

قلمی از جیبم درآوردم و ناظم گفت و من نوشتم: 

«اینجانب در حضور مادرم فول می‌دهم که از اين به بعد چیزی را 
ننویسم که برخلاف نظم و انضباط کلاس باشد و از درهم ریختن کلاس 
خودداری نمایم و نسبت به مملمین بی‌احترامی نکنم. اگر این چیزها را 
رعایت تکردم آنها حق دارند مرا از مدرسه اخراج نمایند». 

آقای ناظم گفت: 

-حالا زبرشو امضا کن. 

امضا بلد نبودم. اسمم را نوش شتم و یک دایره کشیدم دررش: بعد 
ناظم اشاره کرد به بی‌بی که: 

-مادن شما هم زبرش انگشت بزنین. 


جح 

سر انگشت بی‌بی را با نوک شحودنویس جوهری کرد و بی‌بی 
انگشتش را زد زیر «قول‌نامه». نام «قول‌نامه» را برداشت و گفت: 

ما این رو می‌گذاریم تو پرونده‌ات» وای به حالت اگر برخلافش 
عمل کنی! 

بی‌بی گفت: دغلط می‌کنه, که خلاف عمل کثه. قیمه‌فیمه‌اش کئین». 

1 

بی‌بی» تو حباط مدرسه چادرش را کشیده بود رو صورتش» روش 
را تنگ گرفته بو و از میان بچه‌ها رد می‌شد. رفت از در مدرسه بیرونه و 
من دفتر انشا به دست دویدم طرف کلاس. 


هندوانه 


آنقدری از ظهر نرفته بود. هرا همچین داغ بود که نگو. رفته بودم تو 
حوض. داشتم شلپ‌شلوپ می‌کردم و دست و پا می‌زدم. مثلا شتا 
می‌کردم. لجن‌های ته حرض به هم می‌خورد؛ بالا می‌آمد و قاتی آب 
می‌شد. ماهی‌های زبان‌بسته, ترس ورشان داشته بود. هی این‌ور و آذور 
می‌رفتند. می‌خوردند به پر و پام. تن و بدن‌شان لیز بود و مررمورم 
می‌شد. اما؛ عين خیالم نبود. آب نیم خنک حوض» تو آن گرمای بی‌پیره 
می چسبید. هرچه بیشتر دست‌وپامی‌زدم» بیشتر کیف می‌کردم: که یکهو 
صدای بی‌بی درآمد: 

-بسه دیگه. بیا بیرون. تأ این زبون‌بسته ها رو نکشی ولکن نیستی, 

۴ حیفم می‌آمد بیروذ بیایم. هی بیخودی لفتش می‌دادم و می‌گفتم: 

-الان می ام بیرون. 

ییا دیگه. 

- چشم. الان می‌آم. 

عوض این کار» آب حوض رو بکش. کثافت‌های ته‌شو پاک کن. 
ببین چه لجنی داره! 

- خیلی خب» باشه بعد. 

داشتیم با هم حرف می‌زدیم که صدای در خانه آمد. بی‌بی رفت دم 
در, هنوز لنگه دررا وانکرده بود که با چشم و ایرو و دست؛ اشاره کرد به 
من تا مثل تیر از حوض برع بیرون. 


روف تصه‌های مجید 


حساپ کار دستم آمد که مهمان آمده» خواستم جنگی بهرم بیرون» 
بچپم تو سوراخ و سمبه‌ای وگم و گورشوم. اماه از بخت بد. کف حوض 
لیز بود. تا آمدم یک قدم وردارم؛ دست بگیرم به لب حوض؛ پام لیز خورد. 
شلپی افتادم تو آب. باز پریدم که کاسة زانرم همچین تایم خورد به لب 
سنگی حوض, که دلم ضعف رفت. دور از جانتان» چنان دردی پیچید تو 
زانو و رانم که دنیا پیش چشم‌هام تیره و تار شد می‌دانید که چه دردی 
داردا 

خدایی بود که مهمان اين اوضاع و احوال را ندید. بی‌بی زرنگی کرد 
و همان دم در به حرفش کشید و مهلت داد که خودم را جمع‌وجو رکنم و 
با همان پای دردناک از حوض بیأیم بیروث. آنگ‌آنگان خودم را بکشانم تو 
آشپزخانه گوشه‌ای بنشینم و زانوم را بگیرم تو بغلم. 

مهمان: کبری شیاط بود. دوست بی‌بی. آمد نو. داشت با بی‌بی 
حرف می‌زد. تند و تند حرف می‌زد و خبر مهمی می‌داد. 

خعلاصه آقای دکتر داره می‌آد اینجا. گفتم زودتر بیام خبرتون کنم. 

بی‌بی گفت: 

-خب بیان فدمشون سر چشم. 

-راستش,» دکتر دوست نداشت مزاحم بشه. حب می‌دونین کارشم 
زیاده. حالا هم که می خواد بیاد» دراشونه‌شو سپرده دست شریکش. 
گفت که واجبه حتماً خدمتتون برسه. البته, چند دفیقه می‌شینه و می‌ره 
پی‌کارش. شما رو به خدا هیی‌کاری نمی خواد بکشین. ماکه غریبه نیستیم. 

آخه نمی‌شه. بعد از نودوبوقی " دکتر می‌ خواد بیاد خوئه ما. وال 
نمی‌دونم چه کارکنم! 

درد زانوم یک خرده وانشسته برد. از لای در آشپزخانه سرک کشیدم. 
دیدم بی‌بی و کیری دارند می‌روند تر اتاق. گرم صحبت بودند. کبری 
می‌گفت: 


۱ بعد از نردوبرقی (عامیانه): بعد از مدت‌ها: پس از مدت زمانی. 


_هندوانه ۳ 


چند وقت پیش رفتیم خونه خواهرم. از وقتی نشستیم خوأهرم یه 
,دقیقه آروم ننشست. هی رفت تو آشپزخونه» هی رفت تو این اتاق و رفت 
اون اناق. شربت آورد. چایی آورد. آجیل آورد. شیرینی آورد. دستآخر 
.هم چادرشو انداخت صرش و یهو ظیب شد. رفت انگور خرید و آورد. 
دیگه کفرم ۲ بالا اومد. گقتم: «خوامر ما که نیامدیم اینجا شکمی از عزا 
دربباريم. نخورد؛ شیرینی و میره هم نیستیم.) بعد رو کردم به دکتر که: 
«پاشر بریم.» خلاصه با دل پر از در خرنه‌شون آمدیم بیروذ». 

فتاده بود به حرف و این سال و ماهها ول نمی‌کرد. انتظار می‌کشیدم 
که برود تو اتاق نا بتوانم رخت‌هام را از تر درگاه اتاق وردارم. اماه 
ثمی‌رفت. همین‌جور وایستاده بود میان حیاط و یک‌بند حرف می‌زد. 
بی‌بی چشمش به کهری بود. اماء حواسش جمع نبود. لابد فکر می‌کرد که 
من کجا هستم و چه می‌کنم. شاید هم غصه‌اش شده بود که کبری با داماد 
و ایل و تبارش می‌خواست بیاید خانه ما. 

از شما چه پنهان» مروقت کبری‌خیاط می‌آمد پیش ماء غم عالم رو 
دل بی‌بی می‌نشست. نه اينکه خیال کنید بی‌بی از مهمان بدش می‌آمد» 
نه. خدابیامرز جان و نفسش برای مهمان درسی‌رفت. ولی کبری‌شیاط 
مهمان ناجوری بود. نازک‌نارنجی» پُرتوفع و قلفت‌گو بود. جلوی روش 
نمی‌شد بلند و کوتاه حرف زد. کج می‌رفتی؛ راست می‌رفتی؛ زیاد تعارف 
می‌کردی. چیزی جلویش می‌آوردی» خلاصه مر کاری می‌کردی؛ به 
منظوری می‌گرفت. به تریج قباش برمی خورد. احم می‌کرد. پامی‌شد و 
می‌رفت» به قول بی‌بی «زش از کوه بالا می‌رفت "». تا چند روز پیداش 
نمی‌شد. بعد از چند روز سر و کله‌اش پیدا می‌شد» گریه کنان که: 
«می‌بخشین نمی تونم دوری شما رو ببینم. دست خودم نبود اوقاتم تلخ 
شد». 


کثر کسی بالا آمدن: سخت هصبانی شدن 
۲ بز از کره بالا رفتن (ضرب‌المئل کرمانی): زود رنجبدن و واکش نشان دادم 


۳۴۴ تصه‌های مجید 


ته دلی نداشت و زود آتشش خامرش می‌شد. اين دامادش هم: 
همین آقای دکتر شمسایی فوزبالائوز" شده بود. البته خود دکتر آدم 
بی‌غل و غش و سختی کشیده و صاف‌وساده‌ای بود. تعریف‌هایی از 
نداری و بدبختی‌هایش تو بجگی و نوجوانی؛ مرقعی که شاگرد داروخانه 
برد می‌کرد که اشک آدم درمی‌آمد. خلاصه آدم نازنینی بود و هرجور 
بود دارو دواهای بی‌بی را جفت وجور می‌کرد. ازش بدمان نمی‌آمد. ولی» 
مادرزنش, کبری‌شیاط, بدش کرده بود. از بس می‌خواست بالا بالاش 
بیرد» و از بابت او خردی نشان بدهد. 

القصه. کبری خیاط داشست فکر می‌کرد که دکتر راکجا بنشاند. نو اتاق 
هواگرم بود و یک مشت خرت و پرت کتار و گوشه و سر تافچه‌هاش بود و 
درست تبود که دکتر را ببرند تر اتاق, حیاط بهتر بود. دلباز بود. باد خنکی 
داشت. اماء سایه نداشت. کجا بنشینند. بالاخره» فرار شد فالیچه‌ای 
بیاورند پیندازند لب باغچه سای دیرار هم کم‌کم پایین می‌آمد. حیاط را 
که جارویی می‌کشیدند و آبی می‌پاشیدند بدک نمی‌شد. 

کبری خیاط و بی‌بی رفتند تر اتاق, 

توی اناق بودند و کبری داشت داستان دیگری از نامهربانی 
قوم‌وخویش‌ها و جفا به دکتر تعریف می‌کرد که از در آشپزخانه پریدم 
بیرود. رخت‌هام را ورداشتم و چپیدم تو انباری. داشتم رخت‌هام را 
می‌پوشیدم. سر و کله بی‌یبی پیدا شد. حالا چه حالی داشت. بماند. یک 
ترمان گذاشت کف دستم؛ و براش» جوری که صدا به گوش کبری نرسد» 
گفت: 

- قربونت برم» مجید. بیّن بدی برو دم بازار از اون دکونی که 
هندونه‌های خوب داره؛ به هندونه خوب و رسیده بخر ببار. تر این گرما 
مندونه از همه‌چیز بهتره. هیچی خوته نداریم که جلوی اینها بياریم. 

- پام درد می‌کنه. نمی تونم برم دم بازار, هندونه رو ول کن. بهشون 


۱ قرزبالاقرز: مشکل روی مشکل پیش آمدنء 


زد رو یش وگفت: 

-خدا مرگم بده, چه حرف‌ما می‌زنی؛ زشته؛ مادر. آبرومرن می‌ره! 

- خودش گفت: نمی‌خراد چیزی بخرین. 

- حرف‌های اینو گوش نکن. پس‌فردا پشت‌سرمون لَز می‌خونه که 

دم رفت شونه‌شون به دونه میره نیاوردن که گلوش تازه بشه, 

محلیمون کردن «ژود برو مادر تا تو اتاقه» بروا. 

-باشه از سر کوچه یه هندونه می‌خرم. بازاربرو نیستم. 

این بار زد پشت دستش و تنج کرد و اوقاتش تلخ شد. 

-مبادا بری از سر کوچه هندونه بخری. هندونه‌هال مفت 
1 ارزن. همه‌شون بونه‌مرده" و خراین. زود بری بارک‌اله پسرم. می‌خوام 
ینها نرسیدن,اینجاباشی. 
",_ دکمه‌های پیراهنم را بستم. سرو صورتم را پا چادرش خخشک کردم. 
کفش‌مام را کردم پام. از در ااباری یواش زدم بیرون. کبری منوز تو اتاق 
پود و خدا می‌دانست چه کار می‌کرد. خواستم کله بکشم و ببیئم چیه 
می‌کند که بی‌بی فوری آمد پشت‌سرم که: 
._ زود برو که چشمش به‌ات نیفته. 

- چرا؟... مگه خلافی کردم؟ 
|,._ نمی‌خوام بدونه که کجا می‌ری. ناراحت می‌شه. به چیزی بارمرن 
می‌کنه. 

فُرزدم و گفتم: «عجب بساطی داریم‌هاا» بی‌بی دستم را گرفت و 
کشید به طرف در ملم داد تو کوچه: 
-این‌قدر حرف نزن» برو دیگه. 

کمرکش کوچه که رسیدم. دوید دنبالم» صدام کرد. 

-به نظرم دکتر و بفیه مهمونا توراه باشن. حواستو جمع کن. نگذاری 


هندونه برته‌مرده: عندوانه نیمه کال که قبل از رسیدن کامل برنه‌اش ششک شود 
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بفهمن که تو رفتی مندوته بخری. 

-چشم. سفارش دیگه‌ای نداری؟ 

ثه. برو. 

وقتی خواستی بیایی خونه: پهر در نزنی. خحیلی آهسته» دوتا 
انگشت می‌زنی به در. من فرری می‌آم در رو وا می‌کنم. هندوله رو ازت 
می‌گیرم. جوری می‌برمش تو که نبینن. 

دیگه چه کارکنم؟ 

-هیچی. فقط بدو. مثل تیر برگردی, ها. دویدی! 

همان‌جور که می‌دویدم حی دور و برم را نگاه می‌کردم. از کوچه 
پس‌کوچه می‌رفتم که یک‌وفت از توق مهمان‌ها درنیایم و بند را آب 
ندهم. 

بختم بلند بود. اوضاع تا دم بازار به خیروخوشی گذشت. تو را 
هیچ بنی‌بشری جلوم سبز نشد که فضیه لو برود. رسیدم به دکان 
میوه‌فروشی. به بابایی که جلوی دکانش هندوائه فراوانی» روی هم کُوت 
کرده بود گفتم: 

- پدرجرن» یه هندونه بزرگ و شیرین و رسیده مرحمت کن که 
مهمون داریم. 

بابا نشسته بود تو سایه. وارفته برد. نکیه داده بود به دیوار و داشت 
چٌرت می‌زد. بی‌حرصله لای چشم‌هایش را باز کرد؛ و گفت: 

-ه رکدوم رو که خواستي وردار بگذار تو ترازو, 

خحم شلدم. . هندوانة گت و گنده‌ای ورداشد اشتم. نگاهش کردم. تلنگرزدم 
به شکمش. گرنتمش دم گوشم. فشارش دادم, و شک کردم که رسیده 
باشد. گذ اشتمه اشتمش سر جاش. گفتم: 

-من بلد نیستم: شودتون زحمتشر بکشین. 

بایا همان‌طور که نشدسته بود از جاش جم نخورد. پوژخندی زدی. 
نرمهُ گوشش را مالاند وگفت: 
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همونو ورداره خوبه. 
هندوانه راگذاشتم تو ترازو باب که چاق برد و سنگین: دست هاش 
وا ستون تتش کرد. به زور پاشد. سنگ گذاشت تو کفه ترازو و گفت: 

- چهارده قرون» سر راست. 

یک تومائی را گذاشتم بغل سنگ تو کفه ترازو و گفتم: 

یه تومن بیشتر نشه. 

اصلا اخم نکرد و کفرش بالا تیامد. خونسرد هندوانه را گذاشت 
سرجاش. پکی دیگر که کوچکتر بوده گذاشت نو نرازو و کشید. داد 
دستم. گفتم: 

-می‌شه یه ذزه‌اش را ببرین؛ ببینم چه جوریه. به‌وقت جلوی مهمون 

طرف کاردی از بغل ترازوش ورداشت. فرو کرد تو شکم هندوانه» 
چرخاند. قاچی برید. درآورد و نشانم داد. الحق چیز سرخ و روبه‌راهی 
بود! قاچ بریده را داد دستم وگفت: «بخور» آب از لب و لوچهام راء افتاد. 
خوردم. عجب شیرین بود. پوست و تخمه‌هاش را ریختم کنار دیرار. 
فوری عقب‌گرد کردم؛ هندوانه به بغل. یادم رفت که پوست قاچ بریده را 
پچسیانم سرجاش تا آبش نریزد رورخت ولباسم. جای بریدة قاج؛ عینهو 
دره‌ای که ته‌اش سرخ باشد» همین جور دیده میشد. 

دوبدم طرف خانه, هندوانه را جوری گرفته بردم تو بغلم که جای 
پریده‌اش سر بالا باشد» و آبش نریزد. می‌زدم از کوچه پس‌کوچه‌ها که 
زودلر برسانمش به خانه. درد زانوم پاک یادم رفته بود. رسیده بودم 
نردیک کوچه خودمان. سر کوچه, ناغافل دیدم آقای دکتر و زنش و 
کریم آقا؛ شوهر کبری‌خیاط, دارند از روبه‌رو می‌آیند. مثل تیر برگشتم که 
چشمشان به‌ام نیفند و هندوانه را نبینند. دویدم. دوبدم و رفتم تو كوچة 
باریکی. تو درگاه خانه‌ای واپستادم» و نفسی چاق کردم. هندرانه را 
گذاشتم رو زمین. تکیه‌اش دادم به دیوار. جوری که قّل نخورد. 

صبر کردم تا مهمان‌ها رد شوند و بروند خانه. بعد» پشت‌سرشان 
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بروم. . ولی» یکهو عقل به‌ام هی زد که. نکند مرا دیده باشند. حیلی بد 
می‌شود. آن‌وقت هزارجور فکر می‌کنند. پیش خودشان می‌گویند: «چه 
حسابی بود که تا ما را دید دررفت!». 

مات می‌مانند که «بعنی چه؟! نه سلامیء نه علیکی. شاید خوش 
نداره ما بریم خونه‌شون» و بعد پیش خودشان می‌گویند که «عجب آدم 
سریه‌هوا و بی‌تربیتی شده این مجیدا» و می‌روند و قضیه را صاف 
می‌گذارند کف دست بی‌بی: و اسباب آبروربزی می‌شود. باید برگشت: و 
چاق‌سلامتی کرد و خوش آمدی گفت و خلاصه نگذاشت فکر بدی به 
کله‌شان بیفتد. اماء با هتدوانه نمی شود جلوی‌شان آفتابی شد. مگر بی‌بی 
نگفت: مندوانه رانبینند. 

لاعلاج دل را یک‌دل کردم. هندوانه را همان بغل کوچه تک و تنها» 
گذاشتم و راء افتادم که یکهو یادم افتاد «شاید تا وقتی برگشتی دیدی 
هندوانه ییست و عروس شده. هندوانةً سرخ و مرتب را که آدم عاقل بغل 
کرچه به امان خدا ول نمی‌کند.» چه کنم چه نکنم. کت نداشتم. پیراهن را 
هم نمی شد کند و هندوانه را باش پوشاند. «روشلوار» که داشتم. مفل برق 
روشلوار را درآوردم و انداختم رو هندوانه؛ که آفتاب نخورد و اگر کسی 
هم آمد و هوس کرد هندوانه را بردارد؛ بفهمد. که مال بند؛ خدایی است 
وگرنه شلوار را روی آن نمی‌گذاشت. فکر خوبی بود. 

به هرحال: شلوار و هندوانه را کنار کوچه گذاشتم و با زیرشلواری 
دویدم تو کوچه اصلی؛ رفتم دنبال آقای دکتر و باقی مهمان‌ها؛ که 
خوش‌ويشی کنم و اگر فکر بدی به کله‌شان افتاده بود از کله‌شان 
دربیاورم تا قضیه بیخ پیدا نکند. 

مهمان‌ها کلی دور شده بودند و پیچید چر » بردند تو کوچه اصلی: که 
ته‌اش می‌خورد به کرچة باریکی و خانه ما آنجا بود. دنیال‌شان دویدم. از 
در دکان قش‌اسداله هم رد شدم. همچین که رسیدم پشت سرشان. حدود 
ده قدمی؛ وایستادم نگاهی به ریختم انداختم. دیدم: واویلاه عجب کاری 
کردم. با زیرشلواری, آن هم جلوی دکتر و زنش؛ توی کوچه| دیدن من با 
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زیرشلواری از دیدن هتدواته صدیرابر بدتر بود. اگر بی‌بی بو می‌برد که با 
آن ریخت ناجور مرا توی کوچه دیده‌اند دق‌مرگم می‌کرد. صد دفعه گفته 
بود «تر دیگه بزرگ شدی. هبج‌وفت با زیرشلوار سر کوچه نرو؛ زشته». 
فوری برگشتم. کنارکو چه راگرفتم و تند رفتم سراغ هندوانه و شلوار. 
دیدم ای دادوبیداد» جا تر است و بچه نیست! نه شلوار بود و نه 
هندوانه. وایستادم؛ حیران ر‌ انگشت به دهان. سالا چه جرری به خانه 
پروم. عندوانه نبود که نبود. بالاخره بی‌بی یک‌جوری سر و تا قضیه را به 
هم می‌آررد. اماه نبردن شلوار؛ و رفتن یا زبرشلوار از در خانه تیه جلوی 
جماعت مهمان کار من نبود. جماعت می‌افتاد به خند» و بی‌بی می‌رفت 
زیر آب و عرق. 
۱ در خانه‌ای راکه هندوانه و شلوار تو درگاهش بود زدم. مرد 
اخمویی آمد دم در: 
۱ - چیه چه کار داری؟ 
روم نمی‌شد حرف بزنم. ین وین کردم: 
| -ملام آقا. می‌بخشین... اینجا پشت دیوار خونه‌تون... نزدیک در.. 


آقا داشت از تمجب شاخ درمی‌آورد. همین جور ژل‌زل نگاهم کرد» 

ار درست نشنیده بود که چه گفتم؛ یسگرمه‌هاش را کشید تو هم و 

جدی پرسید: 

-پشت خونه‌مون چی بوده؟ 

-مندونه آقا. به هندونه گنده که پهلوش... چیز بوده.. یعنی کنده 

دهء خورده شده بود. شلوار هم بوده که وصله داشته. به درد کسی 

عورد. رنگشم... چیز بوده... همین ... 

لب ازبس دست و پام راگم کرده بردم؛ رنگ شلوار پاک یادم رفته بود. 
که مات و مبهرت مانده بود. سرتاپام را نگاه کود. لب‌ولوچه‌اش را 

شید تو هم. زیر لب گفت: «بارو پاک حل شده» و در را قایم بست. از 

0 در صداش را شنیدم که با خودش فُر می‌زد و می‌گفت: «تابستون و 
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آفتاب داغْ چه پلایی سر مردم می‌آره!». 

برگشتم. راهم را کشیدم و رفتم. رفتم نا آخر کرچه. چند بار به کلهام 
زد که در هم خانه‌ها را بزنم. ولی» روم نشد. همین جورکرچه را گرفتم و 
رفتم. کسی هم از کرچه رد نمی‌شد که شلوار و هندوانه دستش باشد. 
فقط پیرمرد فقیری, آخرکوچه, تو ساية درختی» دم خانه‌ای نشسته بودو 
هندوانه می خورد. وایستادم خوب قاب هند وانه را نگاه کردم» البته از سه 
چهار قدمی. 

پپرمرد با مهارت چهارانگشتش را فرو می‌کرد تو هندوانه, گوشت 
سرخ مندوانه راه قلمبه‌تلمبه» می‌کند و می‌گذاشت تو دهانش ملچ‌ملرج 
می‌کرد و می‌خورد. آب هندوانه از چک و چانه و لای انگشستاش 
می‌چکید. به نظرم رسید. که هندوانه کوچکتر از هتدوانه خودمان است و 
رنگ پوستش هم فرق می‌کند. وی حتم نداشتم. تو دلم گفتم: «لابد قد و 
قواره و رنگ پوست هندوانه یادم رفته.» و بعدء فکر کردم که: «اگر این 
همان عندوانه است» پس نصفه‌اش کر؟... شلوار کر؟». 

رفته بودم تر کوک پیرمرد و هندوانه, که بابا حجالت کشید و گفت: 

-بفرماء این جوری که داری نگاه می‌کنی» هندونه به دلم زهر می‌شه. 
بیا یه گل بخور. 

نه, ممتون. نوش‌جونت. ببینم یه دوته شلوار ندیدی که با این 
هندونه باشه؟ شلوار قد پای من» همچین تعریفی نداشت. وصله داست. 

پیرمرد پخی زد زیر خنده وگفت: 

هندونه می‌خوای» بیا بخور, نمی‌خوای برو پی کارت. نگاه نکن 
دلم درد می‌گیره. 

سرم را انداختم پایین و رفتم. به حیابان رسیدم. باز برگشتم تو 
کوچه» حیران و سرگردان نگران هندوانه و شلوا نگران بی‌بی و 
مهمان‌ها. خحدا می‌دانست بی‌بی چه حالی داردا چه انتظاری می‌کشد. 
دلش هزار راه رفته است و من همین جور هندوانه و شلوار گم کرده توی 
کرچه می چرخم و می‌گردم و نمی‌دانم چه کنم. 
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رسیدم به گاری اسبی. اسب سر کرده بود تو نوبره‌اش و داشت 
چیزی می‌خورد. صاحبش هم نشسته بود بفل کوچه و داشت با سنگ 
سِ کفشش را می‌کونید. تو یک آن, اسب پوزه‌اش را از توی تویره 
درآورد. از فضای ررزگار: تکه‌ای پوست هندوانه به نیشش بود. 
می‌ترسیدم بروم جلو و پوست را ببینم. از اسب می‌ترسیدم» که داشت با 
کیف پوست هندوانه می‌خورد و چپ‌چپ نگاهم می‌کرد: و خجالت 
می‌کشیدم از صاحبش. نمی پرسید که با اسب و خورد و خوراکش چه کار 
داری؟ تو دلم گفتم: «از کجا معلوم که صاحب اسب هندوانه را نخورده 
باشد و پوستش را نداده باشد به اسبش! شلوار را هم انداشته تو گاریش» 
تو این فکرها بودم که صاحب اسب چشمش افتاد به من و دید بدجوری 
رفته‌ام تو نخ اسب و توبره‌اش. نگاه کج‌کجی به‌ام کرد که یعنی: «چه کار به 
حیوون داری| بگذار زبون‌بسته خوراکش را بخرره». 

از خیر پرس‌وجو گذشنم. صرم را پایین انداختم و رفتم. از اسپ و 
گاری دور شدم رفتم طرف جایی که هندوانه و شلوار را گذاشته بودم. 
احنمال پیدا کردن هندوانه و شلوار در آنجا از همه‌جا پیشتر بود. اما 
می‌ترسیدم صاحب خانه‌ای که در را نایم به هم زده بوده باز چشمش به 
من بیفتد و کاری دستم بدهد. 

پشت درخت توتی وایستادم. از دورن همان کل جایی: که هندوانه و 
شلوار را گذاشته بودم نگاه کردم. پاک ناامید شده بودم که یکهر صدای 
زنی از بالای کوچه آمد. سرم را برگردانم و نگاه کردم. دیدم زن هندوانه و 
شلوار به‌یغل دارد تند و تند می‌آید. با دست دیگرش بازوی دختر هشت 
ته ساله‌ای را گرفته است» و می‌کشد و می‌گوید: 

سکجا پیداش کردی؟... بریم نشوتم بده. 

خوشحال» پریدم جلوی زن. سلام کردم و گفتم: 

ولش کن؛ مادر اینها مال منه. گذاشته بودم کنار کوچه که برم و 
برگردم. 


زن رو کرد به دخترک: 
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-نگفتم: مال کسیه؟ چرا هرچی ت و کوچه می‌بینی ور می‌داری؟ 

رفتم جلو بازوی بجه را از دست مادرش خلاص کردم؛ و گفتم: 

خیلی متشکرم. این دفعه بب‌خشینش به من. 

زن توپید به‌ام که: 

- چرا اینها روگذاشتی س رکوچه؟ 

داستان غم‌انگیزی داره, مادر. حالا هرچه برده گذشته. شما کوتاه 
بیایین. 

اول شلوار را از دست زن گرفتم و پوشیدم. بعد هندوانه راگرفتم. ن 
گفت: 

یک ساعته که به این ذلیل مرده می‌گم مال مردم رو ببر بگذار سر 
جاش» حریفش نمی‌شم. 

و بازوی دخترش راگرفت و کشید وبرد. دخترک سر برگردانده بود 
مرا و هندوانه را نگاه می‌کرد و می‌رفت. 

دلم می‌حواست یک فاچ بزرگ از هندوانه را یبرم و یدهم به دعترک. 
ولی؛ کو چاقو؟ با دست که نمی‌شد. خواستم دنبال‌شان بدوم و بروم 
خانه‌شان» کاردی» چافویی؛ چیزی بگیرم و ترتیب هندوانه را بدهم. 
حسابی احساساتی شده بودم. اما؛ فکر دیر شدن و مول و ولای بی‌بی و 
اوضاع مهمان‌ها؛ احساساتم را کور کرد مثل گلوله دویدم طرف خانه. 

نزدیکی‌های خانه. چشمم افتاده یه عش‌اسداله بقال» که دم دکانش؛ 
روی حبی نشسته بود و مگس می‌پراند. بغل‌دستش هم هفت هشت‌تا 
هندوانه فتقلی و چروکیده و پُرخاک گذاشته بود منتظر مشستری بود. 
حفش تبود که هندوانه به بقل از جلوش رد شوم. اگر مرا با آن آل و اوضاع 
می‌دیده خیلی بد می‌شد. آدم تس و متلک‌گری بود. صاف و پوست‌کنده 
می‌گفت: «وقتی پول و پله‌ای تو دست و بالتونه, می‌رین از جای دیگه 
جنس نقد می‌خرین. هروقت می‌خواین نسیه بخرین می‌آیین سراغ منا» 
وکاش فقط یک بار زخم‌زیان می‌زد و کلک کار را می‌کند. عیبش این بود 
که تو این سال و ماه‌ها ول نمی‌کرد. هروقت می‌رفتیم دم دکانش» یا از 


هندوانه ۳ 


جلوش رد می‌شدیم داغ دلش تازه می‌شد و کلفتی بارمان می‌کرد. از حق 
نمی‌شود گذشت. کار درستی نمی‌کرديم که نقدمان جای دیگر بود و 
نسیه‌مان پیش او. حالا خودمانیم: جنس‌هاش همچین تعریفی نداشت و 
معمولا دولا چهارلا حساب می‌کرد. حیف بود که آدمیزاد پول نقد را 
جرینگه بگذارد کف دستش. 

به هر حال» رد شدن از جلوی مش‌اسدالله» که چهارچشمی کوچه را 
می‌پایید خحطرناک بود و آخر و عاقبت خوشی نداشت. 

رو همین حساب: یک‌شرده وایستادم. از پناه دیوارنگاه کردم. ائتظار 
کشیدم که برود تو دکان» سرش گرم شود و مثل برق از بغل کوچه رد شوم 
و هندوانه را به مهمان‌ها پرسانم. اماء مشدی همین‌جور نشسته بود و 
سرتاسر کوچه را با چشم‌های تیز و ریزش عین عقاب می‌پایید, و از جاش 
چم نمی خورد. مشتری هم صراخش نمی آمد. اگر می‌آمد می‌رفت تو دکان 
مرش گرم می‌شد و من عینهر موش از بغل دیوار می‌خزیدم و می‌رفتم نو 
خانه. 

نمی‌شد همین‌جور مثل میخ بفل کوچه وایستاد و منتظر مشتری 
مش ‌اسداله شد. برگشتم. راهم را دور کردم. زدم از کوچة باریکی و رفتم. 
دور زدم و از آن سر کوچه درآمدم. هندوانه را هم قشنگ زیر بغلم قایم 
کردم و خزیدم توکوچ خودمان. تر دلم گفتم: «خدا پدرشون رو بیامرزه 
که این جرر کوچه‌های پیج واپیچی ساختن که از تر عم راه داره. وگرثه 
آدمیزاد چه‌جوری می‌تونست از چشم بقال سر کوچه در امون بمونه». 

رسیدم در خانه. از لای درز در نگاه کردم. دیدم مهمان‌ها درست 
نشسته‌اند نزدیک دن لب باغچه. صدای خنده و حرف زدن‌شان می‌آید. 
بی‌بی هم نیست. اگر انگشت به در می‌زدم یکی‌شان» علی‌الخصوص 
کبری‌خیاط بلند می‌شد و می‌آمد دم در. در را وامی‌کرد. مندوانه را دست 
من می‌دید و بیچاره می‌شدیم. خدایاء خداوندا چه کار کنم. آن همه 
زحمت کشیدم که هندوانه راجوری بیاورم تا چشم‌شان به آن نیفند» حالا 
درست هندوانه را آوردهام بغل گوششان. کاش می‌شد یک‌جوری بی‌بی 
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را خی رکنم که بیاید دم در هندوانه را بگیرد زیر چادرش, و مثل برق بچید 
نو آشپزخانه. ولی چه‌جوری؟ 

چندبار: پشت دیرار خانه» از این سر رفتم آن سرء برگشتم و فکر 
کردم. یک بار هم چند سوت زدم و چشم به در دوختم. اماء از بی‌بی 
خبری تشد. فکر کردم بلندبلند آواز بخوانم: از شما چه پنهان؛ یک دمن 
آواز هم خواندم. دیدم بی‌فایده امست. مهمان‌ها صدام را می‌شنوند و تو 
دلشان می‌گویند: «بارو خحل شده که به جای حال و احوال و سلام و 
علیک رفته نو کوچه آواز می خونه». 

التصه هندوانه راگذاشتم بغل کوچه. دست گرفتم به له دیوار و 
خردم را کشیدم بالاء که ببینم اوضاع و احوال از چه قرار است» بی‌بی 
کجاست و چه می‌کند. از بالای دبوار سرک کشیدم؛ دیدم: جلوی 
مهمان‌ها لیوان‌های خالی شریت است و بشقابی پر از تخمه گذاشته‌اند 
وسط و تخمه می‌شکنند. کبری‌خیاط افتاده است به صحبت» و جلوی 
دکستر جسعبهٌ بسزرگ دواهای جوربه‌جور نیم خورده و دست‌نخورد؛ 
بی‌بی‌ست. که ظرف سال‌ها جمع کرده و حالا که چشمش به دکتر افتاده 
گذاشته جلوش تا ببیند کدام به درد می‌خورد و کدام دور ریختلیست. 

سر دکترگرم وارسی دواها بود که بی‌بی با سبنی چای از در اتاق آمد 
بیرون. دستپاچه شدم؛ نزدیک برد داد بکشم که: ی‌بی! بیا هندونه رو 
بگیر»اماء جلوی خردم را گرفتم. صداش را درنیاوردم. ُلوخی هم از سر 
دیوار: از زیر دستم؛ کنده نشد که تلمی بیفند روی زمین و همه مرا آنجا 
ببینند و آبروریزی بشرد. بی‌بی هم که اصلاً و ابداً تر حط نگاه کردن سر 
دیوار نبود. سیتی چای راگذاشت میان قالی. رفت. سر قلیانش را از کنار 
حوض برداشت. رفت نو آشپزخانه. نیم‌رحش را از دور دیدم. حتم داشتم 
که دلواپس و ناراحت است و دارد خردش را می‌خورد. گرچه جلوی 
مهمان‌ها بروز نمی‌داد. 

یواش» از سر دیوار آمدم پایین. نشستم کنار کوچه. هندوانه را گرفتم 
تو یغلم و رفتم تر فکر, مانده بودم که چه کنم. اگر هندوانه رامی‌گذاشتم تو 
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,کرچه و می‌رفتم تو؛ بی‌بی را خبر می‌کردم» ممکن بود باز هندوانه گم و 
اگور شود. به کلهام زور آوردم. یکهو فکری تو کله‌ام جرقه زد. بروم روی 
هام. از آنجا می‌تواتم هم هندوانه را زیر نظر بگیرم که بلایی سرش نیاید و 
هم از سوراخ دودکش آشپزخانه به گوش بی‌بی برسانم که هندوانه» دم 
هن آمادة تحویل است. 

به هرحال باز هندوانه را گذاشتم کنار کوچه» درعت توت را 
گرفتم و رفتم بل از آن بالا نگاهی به هندوانه و کوچه انداختم. خیالم از 
پابتش تخت شد. بعده دولا دولاء از پشت گنبد بام رفتم دم دردکش 
آشپزخانه. دهانم را گذاشتم دم دودکش و یواش صدام را بلند کردم که: 
(بی‌بی» بی‌بی» هندونه تو کوچه است.» هرچه «بی‌بی» بی‌بی» زد 
صدایی نیامد. سرم را بلند کردم کله کشیدم. دیدم بی‌بی تو حیاط بغل 
مهمان‌ها نشسته است و دارد قلیان می‌کشد. چقدر باید انتظار بکشم که 
بی‌بی بیاید تو آشپزخانهه خدا می‌داند. یاد هندوانه افتادم. 
پاورچین‌پاورچین» رفتم طرف کوچه. هندوانه را نگاه کردم. زنی از ته 
کوچه آمد. دل تو دلم نبود. نفسم صر دماغم رسید تا زن آمد و از کنار 
هندواته رد شد و خم نشد که برش دارد. صدای بی‌بی و مهمان‌ها را 


می‌شنیدم. کبری خیاط گفت: 
چته بی‌بی؟ حالت خوش نیست؟ خیلی تو فکری. 
یکهو بی‌بی زد زیر گربه وگفت: 


- دیگه نمی‌تونم طاقت بیارم مّش‌کبری. دلم داره مثل سیر و سرکه 
می‌جوشه. مجید رفته بیرون. قرار بود زرد برگرده. نمی‌دونم چه بلابی 

سرش اومد». دلم داره از غصه می‌ترکه. جلر شما چبزی نگفتم. فکر 
می‌کردم ناراعت بشین. 

کریمآقا؛ شوهر کبری» گفت: 

- اذشاءاله پیداش می‌شه. ناراحت نباشین. ما وفتی داشتیم 
می‌آمديم. دیدیمش. زیرشلواری پاش بود. چشمش که به ما افتاده 
پرگشت. دوید و رفت. لابد حجالت کشید. 
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بی‌بی مات‌زده پرسید: 

- چی گفتین؟... مجید زیرشلواری پاش برد؟! تر کوچه می‌دوید؟ 

بله» ما از پشت‌سر دید یمش. 

بی‌بی گفت: 

- تعجیم وفتی از خونه می‌رفت. جلوی خودم رو شلوارشو پوشید. 
ارن میچ‌وقت با زیرشلوار پاشو تر کوچه نمی‌گذاره. 

کریم‌آقا درامد که: 

- درسته که ما پیر شدیم. ولی آنقدر حواس داریم که مجید رو 


بی‌بی گفت: 

-بعنی شلوارش چی شده؟ 

کیری گفت: 

- لابد فوتبال بازی می‌کرده شلوارش پاره شده داده یه کسی 
بدوزتش. روش نمی‌شده با شلوار پاره بیاد خونه. شما به روش نیارین. 
ناراحت می شه بچه! 

دکتر گفت: 

-خب دیگه, ما زحمت رو کم می‌کنيم. واجب بود خدمت برسیم. 
سالا دیگه نوبت شماست که تشریف بیارین. 


بی‌بی گفت: 

حالا چند دقیقه دیگه بشینین. روم سیاست. میوه‌ای چیزی هم 
نبود که لاآقل گلویی تازه کنین. 

کریم‌آقاگفت: 


-اين حرف‌ها چیه| ما که با هم اين حرف‌ها رو نداريم. 

بلند شدند. خواستم صدام را بلند کنم که: «بی‌بی» تمارف کن» 
یشینن.) ولی؛ دیدم دیگر خیلی دیر شده. 

دکتر که دیرش شده بوده زود کفش‌هاش را پوشید و از در خانه 
آمد بیرون. بقیه هم پشت‌سرش خداحافظی کردند و آمدند تو کوچه. 


هتدوانه ۵۷ 


یبی بدرفه‌شان کرد. من از بالای بام همه‌چیز را می‌دیدم. مهمان‌ها 
آمدند و از کنار هندوانه رد شدند. کریم‌آقا هندوانه را بغل کوچه دید 
وگفت: 

کی بوده که هندونه رو گذاشته سر کوچه؟ 

ی ۳ 

- لابد مونده تر ش شده. گذاشتش ایتجا. . ببین یه‌خرده هم ازش 
شوردن. 

و خندید. کبری‌خیاط رو کرد به بی‌بی که: 

-قربون خدا برم. یکی دستش نمی‌رسه یه کیلو میوه بخره: یکی هم 
از بس داره؛ هندونهة نازنین رو خراب می‌کنه و می‌گذاره س رکوچه. تا بوده 


و نبوده همین بوده. 
حرفش» همچین بنهمی‌نفهمی: بوی متلک می‌داد. حتم داشتم که 
بی‌بی دارد حرص می‌خورد چجوش می‌زد. 


به مرحال, حرف زدند و رفتند. دور که شدند» شلاقی از روی 
بام آمدم پایین. بی‌بی داشت برمی‌گشت. هندرانه را بخل گرفتم» و 


این هندونه مال ماست. خراب هم نشده. 

بی‌بی زل‌زل نگاهم کرد از آن نگاه‌هاکه از صدتا فحش بدتر بود. لام 
تکام حرف نزد. سرش را پایین انداخت و رفت تو خانه. دنبالش رفتم» و 
همه‌چیز را براش تعریف کردم» و می آب و تابش دادم؛ که اوقاتش تلخ 
شد. توپید به‌ام: 

-توکی می نوای بزرگ بشی؟ کی می‌شوای آدم بشی؟ پا گذاشتی 
تو شونزده سال» هنوز کارات مثل بچه‌هاست. مگه خدای نکرده 


دیوونه‌ای؟ 
به روی خودم نیاوردم. چافویی ورداشتم و افتادم به جان هندوانه. 
ثاچی بریدم. گاز زدم وگفتم: 


-من چه تقصیری دارم؟ خودت گفتی... 
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حرفم را برید و سرم داد کشبد که: 

-یسه دیگه. بسه. تر که منو کُشتی. یگم خدا چه کارت کنه. کدوم 
گوری بودی» چرا با زیرشلوار دنبال مهمونا می‌دویدی؟ 

نشست تو درگاه اتاق. های‌های زد زیر گریه. جگرم براش کباب شد. 
حالا خردمانيم من چه گناهی داشتم؟ 


شهرت 


هالتری پدربزرگ تنم بود. یقه‌اش را زده بودم بالاء که گردن دراز و لاغرم را 
آهپوشاند. سرم را انداعته بودم پایین, کجکی نشسته بودم رو چهارپایه. نور 
۳ و داغ نورافکن افتاده بود رو صورتم: جوری که داشت کبایم می‌کرد. 
به چیزهای غمگین دنیا فکر می‌کردم. غموغصه‌های حال و آینده را 
آورده بودم پیش چشسمم. دلم می‌خواست فلاکت از چشم و چار و 
پیشانی و لب و لوچه‌ام بزند بیرون؛ و چه بهتر که قطرة اشکی بنشیند 
رگوشة چشمم. و همه این حال و اوضاع بیفند تو عکس. 

مرتضی عکاس. که از لب و لوچه ناجور و غم زورکیام خنده‌اش 
گرفته بود؛ گفت: 

-اخم‌هات رو واکن. درست بشین. عکست خراب می‌شهء ها. 

بلند شدم وگفتم: 

-می خوام تر عکس غمگین باشم. اگر نمی‌تونی عکس آدم غمگین 
هگیری برم جای دیگه. 

- خودت می‌دوتی» عکست خنده‌دار می‌شه. 

-کاری کن که خند«دار نشه. جوری باشه که هرکی نگاه کنه بگه غم 
آزندگی شو سیاه کرده. 

فایده‌اش چیه؟ 

- می‌خوام عکسمو با شعرم بفرستم برای مجله‌هاء 
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-شعر چه ربط داره یه عکس؟ 


- شعرم غمگینه. می‌شه که شمر از غم‌ودرد حرف يزنه؛ اون‌وقت 
شاعر تو عکسش هرهر بخنده؟ 

-نه نمی‌شه. ولی تو وقتی شمر می‌گفتی غمگین بودی. هميشه که 

-حقش یود تو اونجا باشی همون موقع که شعر می‌گفتم ازم عکس 
بگیری. حالا که نبودی من مجبورم اینجا فمگین باشم. تازه کلی نو آینة 
خودمان تمرین کردم تا تونستم خودمو اینجوری بسازم. خیال کردی 
الکید؟ 

عکاس که حریف من نشده بود» شانه بالا انداحت و گفت: 

- هرجور خواستی بشین؛ به من مربوط نیست. پس‌فردا نیای یگی» 
عکسمو خراب کردی. 

-باشه. 

باز نشستم روی چهاربایه. قیافا غمگینی گرفتم. عکاس هم کمی 
این‌ور آنورم کرد. عکس را گرفت و خودش را خلاص کرد. 

پالتو را درآوردم. عرق پيشانیم را پاک کردم. تابستان بود و هواگرم. 
پالتو فقط مال عکس گرفتن برد, که میکل لاجوون وگل و گردن باریک و 

0 

عکس که آاده شد, به هیچکس نشان ندادم. فکر کردم پیش از 
چاپ مزه‌اش می‌رود. حتی نشان بی‌بی هم ندادمش. 

کارم شده برد فرستادن عکس و شمر برای مجله‌ها. این‌قدر شعر و 
عکس قفرستادم و انتظار چاپ‌شان را کشیدم که پدرم درآمد. 

هر روز دم تنها روزنامه‌فروشی ولایت‌مان علاف بودم؛ تا چشم 
روزنامه‌فروش را دور مي‌دیدم؛ فوری مجله تازه را ورمی‌داشتم. تندتند 
ورق می‌زدم که چشمم به عکس و شعرم بیفند. اما خبری نبود. 
روزنامه فروش که می‌دید بدجوری موی دماخش شدم توپید به‌ام که: 


ت‌ ۱۶۱ 


مگه تو کار و زندگی نداری؟ روزنامه و مجله می‌خوای» بخر. 
خوای برو پی کارت. 
ولی من از رو نمی‌رفتم و باز دورو بر بساطش می‌پلکیدم. چشمش 
| خافل می‌کردم و باز می‌رفتم سراغ مجله‌ای. یک بار هم او چشم مرا 
افل کرد. تا آمدم مجله‌اش را بردارم و ورق بزنم. پربد که دستم را بگیرد 
حسایم را برسد. مجله را انداختم سر جاش و مثل تیر در رفتم. رفتم 
ور خیابان وایستادم و نگاهش کردم. برایم خط ونشان کشید که: 

-وای به حالت اگر این دور و رها پیدات بشه, قلم پاتو خرد 
کنم: بیکارة مزاحم. 
بلند گفتم: 
1 - خیال کردی من بیکارم. وقتی شعرم تو مجله چاپ شد, می‌فهمی 
پاکی طرقی. اگر امثال من نباشن مجله‌ای چاپ نمی‌شه که مردم بخرن و 
بخوئن. اووقت تو نون از کجا می‌آری بخوری؟ 

حرفم را زدم و رفتم خانه. 
از روز بعد دم بساط روزنامه فروش نمی‌آمدم. می‌رفتم آن دورها 

می‌ايستادم تا مشتری مجله‌ای می‌خرید مثل فرقی می‌پریدم جلوش. 
اش التماس می‌کردم که مجله را چند دقیقه بدهد به من» نگاهش کنم و 
نم از شعر و عکسم خبری هست يا نه. پول‌وپله فراوانی تو دست و بالم 
د که همه مجله‌ها رل هر هفته؛ بخرم. 

هرچه روزها و هفنه‌ها می‌گذشت غصه‌دارتر و اامیدتر می‌شدم. 
اهی توی خواب می‌دیدم که عکسم چاپ شده است. اسا؛ صورت 
سفیدسفید است و شعرم هم غلط چاپ شد. هی حرص 
ی‌خوردم و از خواب می‌پربدم. دلم می‌خواست پر می‌گرفتم و می‌رفتم 
ان» تو مجله و از سردبیر می‌پرسیدم: 
«پس چه شد عکس و شعر من؟ مگر به دستتان نرسیده؟) 
همه‌اش تو فکر بودم. هی زبر لب دندان‌فروچه می‌رفتم و به 
فردبیرها بد و بیراه می‌گفتم. هرچه بی‌بی می‌پرسید: 


اشنا تصه‌های مجید 
- چه مرگته؟ 


می‌گفتم: 

ی ۱۳ بالاخره درست می‌شه. 

بی‌بی سگرمه‌هاش را می‌کشید تو هم و می‌گفت: 

چی درست می‌شه؟ مگر چیزی خراب شده که درست بشه؟ 

خودم را می‌زدم به آن راه. زورکی می‌شندیدم و سر و ته قضیه را 
بک‌جوری به هم می‌آوردم. می‌خواستم وقتی شمر و عکسم چاپ شد 
نشان بدهم و چهارشاخ بماند. 

۳ 

یک روز صبح» پشت درخت. نزدیک‌های بساط روزنامه‌فروشی 
وایستاده بودم. کشیک می‌کشیدم که کسی بیاید مجله‌ای بخرد؛ بپرم 
جلوش و ببینم قضیه از چه قرار است. بالاخره, آقایی میانسال و چاق و 
چله آمد ر مجله تازه‌ای خرید. صبر کردم. رقتی خحواست از جلرم رد 
شود. خیلی سنگین و بدون ذره‌ای دستهاچگی رفتم جلوش و سلام کردم. 
همان‌جو رکه مجله را ورق می‌زد و می‌رفت سر برگرداند و جواب سلامم 
را داد. لبخند محبت‌آمیزی زدم و گفتم: 

-می‌بخشین, آفا. می‌شه چند دفبقه مجله‌تون رو لطف کنین: 
نگامی به‌اش بندازم؟ 

و انتظار کشیدم تا مجله را لطف کند. آقا کمی مین و ین کرد. به قد و 
قواره‌ام نگاهی انداخت و عاقبت از رو رفت و مجله را داد دست من. 
مجله راگرفتم تندتند ورق زدم. دلم می‌لرزید. نفسم را تو سینه نگه داشته 
بودم. آقا پا به پا می‌شد و انتظار می‌کشید که من زودتر کلک کار را بکنم و 
مجله‌اش را بدهم. دو تا ورق مانده بود به آخر یکهو تو صفحه نامه‌های 
خرانندگان چشمم به شمرم افتاد. عکسم هم بالاش بود. اول خیال کردم 
خواب می‌بینم با این که چشمم عوضی می‌بیند. چشم‌هام را مالیدم. دور 
وبرم را نگاه کردم. دوباره چشم انداختم به عکس و شعرم؛ دیدم خودش 
است. عکس و شمرم تو مجله است. آقا داشت پر و بر نگاهم می‌کرد. 


شهرت وم 


لابد تر دلش می‌گفت: «یارو دیرانه شده». پاهام می‌لرزیده از حوشحالی. 
؛از ذوق از تعجب. نمی‌دانم از چی آقا چند بارگفت: 
-مجله رویده برم. 

گرشم حرفش را نمی‌شنید. عفب عقب رفتم. تکیه دادم به دیوار. 
غرق تماشای عکس و خواندن شعرم شدم. آقا همین‌جورنگاهم می‌کرد. 
الب و لوچه‌اش را کشیده بود نو هم آمد جلو و گفت: «بده من مجله رو. 
می خوام برم٩.‏ 

دستش را گرفتم. بازوش را ماچ کردم و گفتم: 

-شعرو عکس من: تو این مجله چاپ شده. شما اون رو خریدین. 
از شما ممتونم. ببینین این عکس منه. اين هم شعرمه. نخودم شعر رو 
گفتم. می خواین بلندبلند براتون بخونم؟ من شاعرم. معروف شدم. شما 
الان روبروی شاعری وایستادین که تو مجلةً مورد علاقه‌تون شمرش 
چاپ شده. خوشا به حالتون. من هنوز از نزدیک شاعری رو ندیدم که 
حکس و شعرش تو مجله چاپ شده باشه. این از قضای روزگاره که شاعر 
درست رو به روی شما وایستاده وشما دارین می‌بینینش. شانس آوردین. 
می‌شواین کنار عکسم رو براتون انضا کنم که یادگاری داشته باشین؟ 

نمی‌دانستم چه بگویم. همین‌جور چرت و پرت می‌گفتم. دستپاچه 
شده بودم. آقا حوصله‌اش سر رفت. مجله را از دست من کشید. نگاه 
هجیبی به‌ام انداخت. راهش را کشید و رفت. 

دویدم دم روزنامه فروشی. نه سلامی و نه علیکی. چندتا از همان 
مجله‌ای که شعر و عکسم ثوش چاپ شد» بود ورداشتم. بنا کردم به ورق 
زدن. روزنامه‌فروش پرید مچ دستم را گرفت و گفت: 

-چه کار می‌کنی» بچه؟ 

نتم 

-من بچه نیستم و شاعرم. شمرم با حروف چاپی تو این مجله است. 
پیا ببین. افتخارکن که یکی از همشهری‌هات... , 

نگذاشت حرفم تمام شود. مجله‌ها را از دستم فاپید وگفت: 


۳۶۲ تصه‌های مجید 


- من این چیزها حالیم نمی‌شه. مجله می‌خوای پول بده بخر. 
زودتر هم اینجارو حلوت کن. بگذار به کار و کاسبیمون برسیم. 

مجله‌ها را گذاشت سر جاش. از بی‌ذوفی‌اش داشت خون خونم 
رامی خورد. تو دلم گفتم: «آدم اینقدر پول پرست!» اما حادثه آنقدر بزرگ 
بود که به این سادگی‌ها یخ نمی‌کردم و از جوش وخروش نمی‌افتادم. دلم 
می‌خواست پول داشتم؛ هرچه مجله بود می‌خریدم و به هر کس که از 
آنجا رد می‌شد یک دانه می‌دادم. همین‌جوری مجانی. ولی کر پول؟ به 
قدرتی خداءه حتی برای حریدن یک دانه‌اش هم پرل نداشتم. هرچه پرل 
تو دست و بالم بود رفته بود بالای عکس و تمبر و پاکت. به روزنامه‌ فروش 
۱۳۹ ده بیست‌تا مجله برایم نگه داره تا یک ساعت دیگه 
برمی‌گردم. 

برگشد آمدم خانه. مثل تیر می‌دویدم. خوشحال و سرکیف بودم و 
رو پام بند نبودم. به خانه که رسیدم؛ بی‌بی گفت: 

-برو به خرده قنباکو بخره بیار. 

حالا سرم شلوغه. تتباکو باشه بعد. 

سرم شلوغه. یعتی چه! معلوم هست که تو روزها چه کار می‌کنی؟ 
کجا می‌ری؟ تابستوناه معقول کاری برای خودت پیدا می‌کردی. پول و 
پله‌ای درمی آوردی. چشم به هم بزنی تابستون گذشته. 

می‌خواستم بگویم که چه اتفاقی افتاده و چه‌جوری روزگارم عوض 
شده. اما؛ جلوی زبانم را گرفتم. می‌خراستم تا وفتی چشمش به شعر و 
عکسم نیفند حرفی نزنم. اگر می‌گفتم: «پول بده» می‌گفت: «بول 
می‌خوای چه کار؟» و زیرزبانم را می‌کشید. تا بروز نمی دادم ول نمی‌کرد. 
این بود که رفتم سراغ ساعت کهنه‌ای که دای برایم خریده بود و هميشةٌ 
خدا خراب بود. ورش داشتم. می‌بایست هرجور هست آیش کنم و 
ترتیب مجله‌ها را بدهم. 

ساعت را بردم دّم دکانی که اهل ورداشتن این‌جور چیزها بود. 


شهرت ۶۹۵ 


شلاصه. ساعت را به پول نزدیک کردم و هفت تومان گرفتم. 

صاف رفتم دم روزنامه فروشی. بارو تا از دور مرا دید اخم‌هایش را 
کشید تو هم. جوری نگاهم می‌کرد که بعنی: «باز که آمدی؟» ولی 
چشمش که به پول افتاده شُلْ شد. دوازده تا مجله داشت همه را حریدم 
به شش تومان» دانه‌ای نج فران, روزامه‌فروش پاک مات مانده بود. تا 
آذوقت همچین مشتری حُلي ندیده بود. 

مجله‌ها را زدم زیربغلم و دویدم. تو پیچ کوچه‌مان» کنار دیوار 
نشستم. آنها را دانه‌دانه ورق زدم که ببینم شعر و عکسم توی همه‌شان 
هست یانه. تو همه‌شان بود. خیالم تخت شد. بلند شدم و تا خانه دویدم. 
مجله‌ها را گذاشتم رو بخدانه پشت پرده. یکی‌شان را ورداشتم. آن 
صفحه‌ای که عکس و شمرم توش بود باز کردم و رفتم گذاشتم جلوی 
بی‌بی. بی‌بی پای هاون نشسته بود و داشت گوشت می‌کویید که «شامی» 
درست کند. به‌اش نگفتم که چی به چی است. خواستم خودش ببیند. 
رفتم تو درگاه اتاق نشستم و دست‌هام را زدم زیر چانه‌ام. نگاهش کردم که 
پبیتم چه می‌شود. بی‌بی مجله و عکس را نگاه نکرد. خیال می‌کرد چیز 
معمولی است. هی حرص خوردم. بالاخره طاقتم طاق شد و گفتم: 


-بی‌بی؛ مجله رو نگاه کن. 

گفت: 

-همون که تونگاه می‌کنی کافیه. من که سواد ندارم. اینها به درد من 
لمی خوره. 


-بی‌بی: نگاه کن. ضرر نمی‌کنی» ها. ببین عکس کی رو چاپ کردن. 
-عکس هرکسی رو چاپ کردن به من مربوط نیست. 
-حتی اگر عکس من یاشه؟ 
-عکس تو رو چاپ کنن که چی بشه؟ 
۱ یکهو از کوره دررفتم. بلند شدم و عکسم را گرفتم جلوش. 
-یبین بی‌انصاف. پبین من چی شدم. اين عکس منه. اینم شمر منه 
که زیر عکس چاپ کردن. 


۳۶۶ تص‌حای مجید 


بی‌بی با پشت دست چشم‌هاش را مالید. سرش را جلو آورد. 
چشم‌هاش را دراند که خوب بیند. مجله را بردم جلو. خدابیامرز خنده 
بی‌صدایی کرد رگفت: 

این عکس توله؟ 

_بله؛ یله عکس منه. دیگه کار تموم شد. شاعر بودم شاهرتر شدم. 
با حروف چاپی شمرمو چاپ کردن. کجا هستن اونهایی که می‌گفتن مجید 
چیزی نمی‌شه. 

بعد» بی‌بی را بغل گرفتم. چشم‌هام پر از اشک شد. صورتش را 
برسیدم وگفتم: 

- بگذار شعرمو برات بخونم. نمی‌دونی مردم بعد از اين برای من 
چه کار می‌کنن. 

شعرم را برای بی‌بی خواندم؛ بی‌بی گفت: 

حالا پایت این پول موی هم به‌ات می‌دن که زندگی‌ت پچرخه؟ 

-پول چیه بی‌بی؟ آدم که تباید همه‌اش چشمش به دنبال پول 
باشه. این افتخاری داره که می‌ارزه به تمام پول‌های عالم. این‌قدر آدم 
پول‌دار هست که آرزو دارن عکسشون تو مجله چاپ بشه. فقط وقتی 
مردن عکسشونو چاپ می‌کنن ولی من در زمان زندگی و اوج توجوانی 
عکس و شمرم رو چاپ کردن. کجای کاری بی‌بی! این بعنی رفتن تو 
ایرهاء آسمون‌ها» کتار ستاره‌ها. پول چیه بی‌بی؟ 

وقتی بی‌بی بر برد که پول و پله‌ای دستم را نمی‌گیرد؛ یک‌شرده 
اخم‌هاش راکشید تر هم. اماء به روم نیاورد. شاید حیفش می‌آمد که بزند 
تو ذوقم. راستش؛ ته دلش خوشحال شده بود وی به روی نمودش 
نمی‌آورد. 

مجله را ورداشتم و دور حباط خائه راه رفتم و هی شمرم را بلندبلند 
برای شودم خواندم و عکسم را نگاه کردم که داد بی‌بی درآمد: 

این مجله را بگذار کنار برو نون بخر, تتباکر بخر. 

- چه حرف‌ها می‌زنی» بی‌بی. خحریدن نون و تتباکر دیگه کار من 


" شهرت ۶۷ 


لیست. گذشت اون روزها. 

| پریدم تر اتاق. چند تا مجله ور داشتم و زدم زیریفلم و آمدم از در 
انا بپرون. یکهو یادم آمد که تکند آدم‌های مزاحم و بیکار دورم جع 
پشوند و نگذارند راحت بیایم و بروم. برگشتم؛ کم را پوشیدم. بقه‌اش را 
زد پالا. 

عینک دودی دسته شکسته‌ای» که دو طرف شیشه‌اش چرم بود و 
مل پدربزگ بوده ورد اشتم و زدم : به چشم‌هام. کلاءلیه‌داری هم گذاشتم 
: سرم. جلرش را آوردم پایین که پيشائيم را بگیرد. جلوی آینه ایستادم. 
, خودم را تو آینه دیدم و مطمتن شدم که کسی مرا با آن ریخت و قیافه 
نمی‌شناسد. چون با عکس تو مجله کلی توفیر می‌کرد. 

به هرحال با همان ریخت و لباس: مجله‌ها را زدم زیربغلم و از در 
شحانه زدم بیرون. مرچه بی‌بی گفت: «کجا می‌ری تو این گرما اون هم با 
این ریخت؟؟ به روی خودم نیاوردم. 

ت و کوچه که می‌رفتم؛ بعضی‌ها می‌ابستادند و نگاهم می‌کردند. پیش 
خودم گفتم: «هرکار هم یکنی: باز هم مردم تو رو می‌شناسن. حالا خوبه 
که جلوتو نمی‌گیرن. عجیبه؛ مثل اینکه امروز همه مردم آن مجله‌رو 
خوندن و عکسمو دیدن». 

تندنند می‌رفتم و به چپ وراستم نگاه تمی‌کردم. اهل سلام وعلیک 
هم نبودم. صاف رفتم دم خانهٌ سلیمی» شاعر شهر؛ که یک بار شعرم را 
خوانده بود و گفته برد چنگی به دل نمی‌زند. خواستم در بزنم. نزدم. 
هوضش مجله را بازکردم و جوری که عکس و شعرم نمودار باشد یراش 
از زیر در خانه‌شان فرستادمش تو و مثل تیر دررفتم. بالاخره مجله و 
عکس و سار قضایا را می‌دید و می‌فهمید که نباید مرا دست‌کم بگیرد. 

بعد رفتم دم خانة خواهرم. دم در عینک و کلاهم را ورداشتم. رفتم 
تو. خواهرم داشت کهنه‌های بچه‌اش را می‌شست. سلام و احوالبرسی 
کردم. مجله راگذاشتم تو اتاق» کنار سینی استکان‌نعلیکی هاش تا ببیند و 
پفهمد که ارضاع از چه قراراست. خداحافشی کردم و آمدم بیرون. هرچه 
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تعارف کرد که بنشینم» گفتم: «کار دارم». 

بعد. رفتم دم خانة معلم ریاضی‌مان. مجله را انداختم از زبر در 
خانه‌شان توه تا حساب دستش بیاید که وضعم از چه قرار است. 

حلاصه. سه چهارساعت؛ با کلاه و عینک و مجله‌های زیریغل» تو 
کوچه‌ها و خیایان‌ا گشتم. سرپیج هرکوچه و خیابان وایستادم. عینکم را 
ورداشتم. شعرم را بلندبلند برای خودم خواندم. عکسم را نگاه کردم و 
کیف کردم. گاهی تند می‌رفتم وگامی پراش. دیا برایم عرض شده بود. 
حتی آفتاب داغ تابستان داغ و سوزنده نبود. ملایم بود. سیک بودم. انگار 
تو آسماله روی ابرهاء راه می‌رفتم. زمین زیر پاهایم نرم و صاف برد. 
عینهو تشک. کفشم پایم را نمی‌زد. چاله چوله‌ها را نمی‌دیدم. کوچه‌ها 
تنگ و دراز و پیچ واپیج نبود. دیوارهای کاهگلی ترک خورده و کج و کوله 
نبود. چشمم درهای کوچک و شکسته‌پکسته چوبی را نمی‌دید. آدم‌ها 
لاغر و سیاه و سوخته و بدعنق نبودند. همه‌چیز از پشت شيشةٌ عینک» 
آبی و قشنگ بود همه‌چیز با روزهای پیش فرق کرده بود. آدم دیگری 
شده بودم. آدمی که با روزهای پیش کلی فرق داشت. شمرش را با حروف 
چاپی چاپ کرده بودند و عکسش را هم زده بردند بالاش. اتفاق کوچکی 
نبود. 

همان‌جور که می‌رفتم چندتا مجله از زیر در خانة آشناها و 
قوم‌رخویش‌های دور و نزدیک, انداختم تو که ببینند و هوای کار 
دمستشان بياید. 

به خحانه که آمدم رفتم جلوی آینه. تو آینه شاعري مشهور را می‌دیدم 
که از خوشحالی نمی داند چه کند. 

0 

ناهار نعورده‌ونخورده؛ پاشدم. بی‌بی گفت: 

- چندتا دلو آب بکش: بریز تو حوض. آبش پایین رفته. 

اخم‌مام راکشیدم تو هم؛ گفتم: 

- چندبار بگم گذشت اون روزهایی که آب از چاه می‌کشیدم. اگر 
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مردم بفهمن آبروم می‌ره. 

-مگر کار بدی می‌کنی که آبروت بره؟ 

جرایش را ندادم. کلاه و عینک و مجله‌ای را ورداشتم. یواش از در 
خانه زدم بیرون. دم در صدای بی‌بی را شنیدم که گفت: 

-کجا داری می‌ری. لااقل چرختو پبر بده درست کنن. 

و بعد» زیر لب گفت: 

-از صبح که عکسشو تو مجله دیده پاک دیوونه شده. 

8 

ت رکوچه می‌رفتم؛ خوشحال, مغرور پیروز و سرکیف. می‌رفتم خانة 
خواهرم که نتیجه کار را ببینم. ببینم وقتی مرا می‌بیند چه می‌کند. 

خحواهرم که در را باز کرد تو صورتش نگاه کردم. نگاهش اصلاً با 
روزهای پیش فرفی نکرده بود. مئل همیشه گفت: 

شوش آمدی؛ بی‌بی چطوره؟ 

رفتم تو, مجله سر تاقچه بود. عینک و کلاهم راء که زیریفلم بود؛ 
گذاشتم کنار. نشستم: خواهرم رانگاه کردم که داشت بادمجان مسرخ 
می‌کرد. دلم می‌خواست حرف بزند. از مجله و عکس و شعر بگوید. ولی 
لب از لب وانکرد. خودم حرف را پیش کشیدم: 

-مجله‌ای که براتون آورده بودم؛ دیدین؟ 


تازه پادش آمد گفت: 

-مجله را برای ما آورده بودی؟ من خیال کردم مال خودته» یادت 
رفته ببریش. 

-مال شما یود. نگاش نکردین؟ 


کی حال و حوصله مجله خوندن داره؟ اين‌قدر گرفتارم که نگو. 

-بد نبود نگاهی به‌اش می‌کردین. شاید چیزی توش باشه که وقتی 
ببیتین تعجب کنین و بعد خوشحال بشین, 

-مثلاً چی توش باشه؟ 

پلند شدم. مجله را از سر تاقچه ورداشتم. عکس و شعرم را تشانش 
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دادم ر صورتش را نگاه کردم. خیلی عادی» انگار نه انگا رکه اتفاقی افتاء» 


لبخندی زد و گفت: 
-.مبارک باشه. ولی» عرض این کارهابهتره درستو بخونی. بیشتر به 
دردت می خوره. 


یخ کردم. نشستم سر جام. پشتم را دادم به دیوار. تو یک آذ از 
خواهرم بدم آمد. ولی؛ به روی خودم تیاوردم و گفتم: 

-نمی‌خواین مجله اپنجا باشه, آمیزکمال هم ببینه؟ به همسایه‌ما 
نشون بدین؟ 

همین‌جور که با هم حرف می‌زدیم» آمیزکمال از در خانه آمد تو. 
چندتا کتاب قدیمی و کلفت زیریغلش بود. بلند شدم و سلام کردم. 
آمیزکمال جواب سلامم را داد. کتاب‌ها راگذاشت سر تافچه نشست. با 
من چاق سلامتی کرد. دلم می‌خواست خواهرم جریان عکس را به او 
شیر بدهد. اماه چیزی نگفت. نقط گفت: 

-می خواستی به‌خرده میوه بخری بیاری. تابسترن گلومون شک 
می‌شه. یه کسی هم که از در می‌آد تر چیزی نداریم جلوش بباریم 
حجالت می‌کشیم. 

آميزکمال جوابش را نداد. سماور روشن بود. رنت برای خودش و 
من چای ریخت. و آورد. گفت: 

شخب چه شیر مجید؟ 

مجله‌ای که کنار دستم بود؛ دادم دستش. 

- یه نگاهی به اين بندازین. 

مجله را گرفت. معلوم می‌شد از مجله بدش می‌آید. برایش چیز 
سیک و اوس و وفت‌گیری برد. اگر تو رودربایستی گیر نکرده بود؛ به‌اش 
دست نمی‌زد. ولی به حاطر من ورقش زد و سرسری نگاهش کرد. قند تر 
لیم بود و دل تو دلم نبود. کله می‌کشیدم» نگاهی به صفحه‌های مجله و 
نگاهی به صورتش می‌کردم. خداخدا می‌کردم که زودتن: به عکس و 
شعرم برسد. تا صفحه آجر نفسم را تو دلم نگه داشتم. تمام مجله را ورق 
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زد و گذاشت کنار و رنت سراغ استکان چای. سرم داغ شده بود. عجب» 
یعنی عکس را ندید روم نمی‌شد بگویم که قضیه از چه قرار است. اماء 
. شمواهرم به دادم رسید و گفت: 

-عکس مجید رو انداختن تو مجله. شعرش رو هم چاپ کردن. 

از خواهرم خوشم آمد. زود مجله را ورداشتم, ور زدم. شمر و 
عکسم رانشان آمیزکمال دادم. نگاهی به عکس انداخت. بفل ریشش را 
خاراند. شعر را سرسری خواند و پوزخندی زد و گفت: 

- عجیبه که من ندیدم. خحب» شب» ان‌شاءال که معروف می‌شی. 
برای اول کار بد نیست. اماء نباید دلث را به این چیزها خوش کلی. وفتی. 
ان‌شاءاله به سن کمال رسیدی می‌فهمی که خبلی هم چیز مهمی نبوده. 
البته باید بیشتر مطالعه کنی. زیاد هم دربند چاپ کردن شعرهایت نباشی. 
تا پخته و مسلط بشوی. اپن مجله‌ها جوانان را اين‌جور خراب می‌کنند. 

هرچه آمیزکمال بیشتر حرف می‌زد دلم بیشتر خالی می‌شد. هر 
کلمه‌اش مثل پُتک می‌خورد تو کلهام یواش بواش بادم خوابید. 

پلند شدم» خداحافی کردم مجله‌ها و کلاه و عینکم را ورداشتم و 
آمدم بیرول. 

رفتم دم خانه آقای سلیمی شاعر؛ که نتیجه کارم را ببینم. از زیر در 
بعانه‌شان تگاه کردم دیدم: مجله‌ای که صبح از زیر در انداخته بودم توه 
لیست. خوشحال شدم که استاد مجله را دیده و لابد حال و هوای کار 
«دستش آمده. 

دلم می‌خواست بروم تو, و اززبان خودش بشنوم که چه دیده است 
:و مزه دهانش چیست. ولی» روم نمی‌شد. 
۱ در خانه وایستاده بودم که آمد بیرون. لباس مشکی مرتبی پوشیده 
پود و مثل همیشه سیگاری لای انگشتش بود. رفتم جلر؛ سلام کردم و 
_همراهش راه افتادم. نگاهش معمولی بود. چاره‌ای نبود. می‌بایست 
,شوم حرف را پیش بکشم. گفتم: 
۱ آقای سلیمی؛ مجله‌ای که از زیر در خونه‌تون انداختیم توء دیدین؟ 
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گفت: 

مجله رو تو انداخته بودی؟ بچه‌ها خیال کردن مال همسایه است 
که اشتباهی انداختن نو خونً ما. اوتا اهل مجله هستن. 

حب چه کارش کردین؟ 

- هیچی: بردن انداختدش تو خونه‌شون. اونها هم مسافرت هستن. 

یکی از مجله‌هایی که زیریغلم بوده ورق زدم و شعر و عکسم را 
نشانش دادم و گفتم: 

-آورده بودم که شما اینو ببینین. 

عکش و شعرمرانگاه کرد. کی به سیگارش زد وگفت: 

خوبه: خوبه, ان‌شاء ال موفق باشی. 


-نظرتون چیه؟ 

- هسميشه گفتم: استعداد داری. اما» شعرت پختگی نداره. 
عیب‌هایی داره که باید رفع بشه. 

آقای سلیمی می‌رفت مجلس ختم؛ دنبالش رفتم» پدر یکی از 
شاعران ولایت رفته بود آن دنیا. 


خانة شاعر پدرمرده» خیلی شلوغ بود. همه گوش‌تاگوش نشسته 
بودند. خیلی‌هاشان یا شاعر بودند یا دوستدار شعر. من هم فاتی‌شان 
شدم. چه از این بهتر. مردی که صحبت می‌کرد چندبار به حال‌وهوای 


مجلس اشاره کرد و گفت: 
.در این مجلس که همه اهل علم و فضلیت هستند و اکثر دانشمند 
و شاعر می‌باشند... 


از حرف‌هاش خوشم آمد. بالاره من هم تر آن مجلس بودم و 
شامل شعرا و دانشمندان شهر می‌شدم. یکی دوبار هم کله کشیدم که مرا 
ببیند و شاید بگوید «همه اهل علم و فضیلت هستند و غیر از این بارو» 
اماء چیزی نگفت به امتحانش می‌ارزید. فقط کمی اخم‌ماش را کشید تو 
هم که یعنی «درست پشین و این‌فدر کلة وامونده‌تو از لای جمعیت نیار 
بیرون» بعد تو دلم گفتم: «لابد عکس و شعر مرا تو مجله دیده و 
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غمین جوری» الکی حرف نمی‌زنه». 

از مجلس ختم که می‌آمدم حتم داشتم که کار تمام است و رفتم 
قاتی بزرگان و دانشمندان و شاعران شهر. 

به خانه که رسیدم؛ پیله کردم به بی‌بی: 

-ما دیگه نمی تونیم تو این خونه زندگی کنیم. باید اینجا رو بفروشیم 
پریم جای دیگه. 

اوفات بی‌بی تلخ شد: 

مگر این خوته چه عیبی داره؟ 

۱ حیف نیست که ما تو این محله زندگی کنیم. یک مشت آدم 
.بی‌صواد و بی‌ذوق تو این کوچه جمع شدن و ما باید با اینها سلام‌وعلیک 
و آمد و رفت کنیم. نمی‌دونی بعدازظهری کجا رفتم و چی شنیدم. 

ر بعده جریان مجلس تم را برايش گفتم و خبرش کردم که شب 
بعد باید بروم جلسه شعرا. بی‌بی ارفاتش تلخ شد. فُر زد. فحش را کشید 
به مجله و عکس و شعرو یانی اوضاع و احوال که ازاين گوشم گرفتم و از 
آن گوشم درکردم. ۲ 

شب بعد تر جلس؛ٌ شعرا بردم. نشستم بغل آفا سلیمی: چندتا مجله 
هم روی زانوم برد. شاعران تک‌تک شعرشان را می‌خواندند و بقیه «به‌به» 
می‌گفتند یا ایراد می‌گرفتند. هیچکس به من مجال نمی‌داد که شمرم را 
بخرانم. بعضی‌ها شمرهاشان دربارة استانداری بود که تازه وارد شهر شده 
بود و دونفر هم در مورد «پیاز» شعرگفته بودند که آن روزها در شهر نایاب 
شده بود. دلم می‌حواست من هم شعری بخوانم که باب مجلس باشد. 
این بود که فی‌الفوره چیزی سر هم کردم و نوشتم روی کاغذی. پراش به 


آقای سلیمی گفتم: 
- په کاری بکنین که من هم شعرهامو بخونم. 
آقای سلیمی صداش را یلند کرد که: 


-بگذارین» این نوجوون هم شعرشو بخونه. دلش خوش باشه. 
شاعران خحسواه‌ناخواه به من فرصت دادند. راستش دلشان 
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نمی‌خواست وقتشان با چرت رپرت‌های من گرفته شود. قیافه‌ام داد 
می‌زد که چیزی تر چنته دارم و بی‌خودی خودم را قاتی آنها کردهام. 
بالاخره نوبت من شد سینه صاف کردم و خواندم: 
پیاز گم شده؛ ای وای ز خطه کرمان 
پیاورید ز هر جاء ولو ز جاد؛ ماهان 
مرا دعاست پر جتاپب استاندار 
که مرحمت بنماید به پنده یک خروار 
چندتایی از شاعران زدند زير خنده و چندتایی هم احمشان رفت تو 
هم که چرا حرمت مجلس محترمشان را با شعر غلط و لوسم پایین 
آورده‌ام. خواستم شعری که تو مجله چاپ شده بود برایشان بخوانم 
فرصت ندادند و رفتند سر شمرهای خودشان. از همان شمر پیاز 
دستگیرشان شد که چیزی بارم نیست. 
آخر شب» رقتی از جلسه شعرا می‌آمديم به زور از آقای سلیمی 
قول گرفتم هر وفت کتاب شمری چاپ کردم اولش بنویسد که من حوب 
شمرگفته‌ام نا آبرویی کسب کنم و مردم کتایم را بخرند. 
اه 
به خانه که آمدم» آخحر شب بود. بی‌بی دلش هزار راه رفته بود» گفت: 
- خحجالت نمی‌کشی تا این موقع شب تو کوچه‌ها و خیابون‌ها ول 
می‌گردی؟ 
گشنه‌ام بود. چندتا «شامی» با تکه‌ای نان زدم و رفتم تو رختخواب. 
مجله‌ای را هم با خودم بردم و باز شعرم را برای خودم خواندم» و عکسم 
را نگاه کردم. پیش خموه گفتم: «این‌جوری نمی‌شه؛ باید کاری کنم که همه 
بدونن چه اتفاقی افتاده. اگر نجتبم شعر و عکس پاک از بادشون می‌ره و 
هرچی رشتم پنبه می‌شه, و باز می‌شم همون مجید به ماه پیش» فکر 
کردم تا مجله به‌بفل خوایم برد. 
روز بعد باز با بی‌بی سر خرید نان و تنباکو و آب کشیدن اژ چاه و 


|هرست کردن چرخ معرکه داشتیم. بالاخره هم مجله‌ها را زدم زیر بخل و 
درٍ خانه رفتم بیرون. به ده بیست خانه سر زدم و گفتم «بعدازظین 
هزدیک غروب یک نوک پا بیاین خونة ماء چندتا مهمون داریم می خواهیم 
پنج شش‌تا شمع خریدم و بردم خانه, پنهان از بی‌بی. می‌خواستم 
]ساط آن شب را جورکتم. رو همین حساب شهرت و اعتبار تازه به دوست 
زآنده را حدود در ساعت و پیست و پنج دفیقه گذاشتم کنار و رام شدم. 
فتم برای بی‌بی نان و تنب کو خریدم. انگور فراوانی هم خریدم؛ که صدای 
" بی‌بی درآمد: «انگور می‌خواستی چه کار؟ آن هم این قدراه گفتم: 
-لازم می‌شه. شاید مهمونی؛ کسی اومد. 
یراشکی به قند و چای سر زدم که ببینم به قدر کافی هست يا نه. 
اتاق را جمع وجورکردم و حیاط خانه را آب و جار وکردم. بی‌بی داشت از 
تمجب شاخ درمی‌آورد؛ که چرا یکهو متواضم شدم و به فکر خانه و 
زندگی افتادهام. 
[ 
نیم ساعت مانده به غروب اول سر و کل کوب خانم و عروسش 
پیدا شد. وفتی داشتند با بی‌بی سلام‌وعلیک می‌کردند. از در خانه زدم 
یرون. حتم داشتم که اگر آنجا باشم قضیه رو می‌شود. رفتم سر کوچه تا 
وقتی خوب هم مهمان‌ها آمدند. آفتابی بشوم. 
سرپیچ کوچه؛ آن دورما؛ وایستادم و دانه‌دانه مهمان‌ها را زیر نظر 
گرفتم: آقای عبداللهی و زن و بچه‌مایش. آسید حسین و زن و پسر و دختر 
بزرگش. عفت خانم و خحواهرش و... 
داشت موا تاریک می‌شد که آمدم خاه. رفتم سراغ بی‌بی که تو کار 
جفت وجور کردن چای برد. چشمش که به من افتاد می‌خواست بپرد 
چشم‌هام را ازکاسه دربیاورد. برای اين که آن همه آدم جوراجور را ريخته 
بودم سرش و خبر نداشت چی به چی است. ولی؛ جلوی مهمان‌ها 
جیکش درنمیآمد. شدابیامرز: رودربایستی داشت و می‌ترسید اگر با من 


1۷۶ تصه‌های مجید 


دعوا کند مهمان‌ها ناراحت شوند. حرص می‌خورد و هی چشم غره 
می‌رفت. کمکش کردم. انگورها را شستم. بردم تو اتاق. مهمان‌ها هم 
دست‌کمی از بی‌بی نداشتند. می همدیگر را نگاه می‌کردند و لابد پیش 
خودشان می‌گفتند: «یمتی چه؟... چرا ما را اینجا جمع کرده‌اند.» بالاخره 
بیبی را صداکردم تو حیاط. زیر گوشش گفتم: 

تر رو خدا اوقات تلخی نکن. جوش نزن. من اینها رو دعوت کردم 
که براشون شعرمو بخونم و عکسمو ببینن. هم برای تو افتخاره و هم برای 
من. این‌ها باید بدونن که ما چی شدیم. ولی رو نمی‌شه. تر برو بهشون یه 
چیزی بگو نا حالیشون بشه وضع از چه قراره. 

بی‌بی: همان‌جو رکه حرص می‌خورد و می حواست کله‌ام را بکند: گفت: 

فلط کردی بی‌اجازه من» مردم رو کشوندی اینجا. مردم هزارجور 
گرفتاری دارن. شعر می‌خوان چه کار؟ عکست رو بیبنن که چی بشه» 
خودتر می‌بینن برای هفت پشتشون بسه؛ برو تو آینه رنگ و حالتو نگاه 
کن. شدی عین رویاه قشر کرد !. حجالت بکش. 

دستش را ماج کردم وگفتم: 

-سالاکاری است که شد». رنگ و حالم اتفااً درست درسته؛ بیشتر 
نویسندا و هنومندا و شاعرا رنگ و حالشون این‌جوریه» زرد و لاغر و 
تکیده با چشمای گود رفته» از بس فکر می‌کنن و چیزی نمی خورن. خوبه 
آدم مثل پول‌دارها نینگ» چاق و چمبه باشه؟ تو رو خدا آبروی منو نبر, 

یک‌خرده رم شد و رفت تواتاق» و ایستاد جلو مهمان‌ها و نطق کرد: 

-نمی‌دونم خبر شدین یا نه. عکس مجید رو تو مجله انداختن. 

پریدم و مجله‌ای ورداشتم؛ کنار بی‌بی وایستادم. صفحه‌ای را که 
ترش عکس ۳1 شعرم چاپ شده بود نشان مهمان‌ها دادم. بی‌بی دنباله 
حرفش را گوفت: 


۱ روباه قشو کرده (اصطلاح کرمانی): رویاهی که پشم و هیله‌اش را صاف کنند و تن لافر و 
استخوانی اش بزند پیرون. 


شهرت ۷۷ 

مجید خیلی زحمت کشیده. خیلی کتاب می‌خونه. همه‌اش 
نویسه و می‌خونه. الان دو شب هم هست که می‌ره به مهمونی شاهرا 
دیر خونه می‌آد» کلی ازش تعریف کردن. خیال دار» کتابی چاپ کنه. 
دم مهمی رو هم پید اکرده که او کتابش بنویسه خوب شعرگفته تا مردم 


اکه» تریبت کردن بچه. اون هم دست خالی کار سختیه. البنه خدا همم 
کرده. ان‌شاءالف همین جوری که پیش می‌ره. دسنش جایی بند 
شه و ماهی کلی حقرق می‌گیره و پول‌دار می‌شه, 
تو دلم گفتم: «بی‌بی حرف پول و حقرقو بیخودی پیش کشیدی». 
بی‌بی هرچه به زبانش میآمد می‌گفت. ساده و بی‌شیله پیله بود. 

جرفش که تمام شد. چندتایی از مهمان‌ها گفتند: 
«بارکان... بارک‌اله! الحق که یک چیزی می‌شه». 
فوری رفتم سراغ شمع‌ها. شمع‌ها را تو سینی و نعلیکی رری 
تاقچه‌ها: گذاشتم و روشن کردم. بچه‌ها از شمی‌ها خوششان آمده بود. 
ولی بزرگترها با تمجب نگاه می‌کردند. چراغ را خاموش کردم که بچة 
کوچک آقای عبداللهی وحشت کرد و بنا کرد به گربه گزدن. اوضاع را به 
زد. مجبور شدم دوباره چراغ را روشن کنم. می‌خواستم تو ور شمع 
خلاصه: فوری پالتوی کهنه پدربزرگ را پرشیدم که عین عکس تو 
باشم» یکی از شمع‌ها را گذاشتم تو نعلبکی و روشن کردم و دادم 
مست بی‌بی که کنارم بایستد و نورش را بیندازد روی شعرء سرفه‌ای کردم 
رٍ شعری که تو مجله چاپ شده بود با صدای کشدار و سوزناک خواندم: 

درشت غم درونم کرده ریشه 

زدم زانو بنل مثل همیشه 

تو که ار منی» دستم نگیری 

دلم پشکسته است. مانند شیشه 
زبرچشمی دختر آفای عبداللهی راکه به شعر و داستان علاقه‌مند یود نگاه 


۳۷۸ قصه‌های مجید 


کردم تا تأثیر شعرم را در او و سایرین بیینم و بعد رفتم سراغ شعر دیگر: 
مرا دیدی نپرسیدی ز حالم 
نگفتی روز و شب اندر چه کارم 
بدیدی چشم من در اشکي ماتم 
نیرسیدی ز حال و روزگارم 
کم‌کم رفتم سراغ شمرهای چاپ نشده و روی دستم مانده. هرچه 
شمر ظرف سال‌هاگفته بردم, خواندم. گوش‌های خوب و مفتی گیرم آمده 
برد. صف بیشتر دفتر شعرم را خواندم که حوصله مهمان‌ها سررفت. 
بچه‌ها هم اتاق را گذاشته بودند رو سرشان. بالاخره: مهمان‌ها راضی و 
تاراضی انگور و چای خورده و نخررده. دائه‌دانه حداحافظی کردند و 
رفتند و دستآخرهم» چهارنفرشان که راهشان دور بود و چندتا ناهار هم 
بدهکارشان بودیم شام افتادند گردن بی‌بی» خحدابیامرز افتاد تو زحمت. 
0 
روز بعد» که خواستم با زکلاه و عینک را وردارم و مجله‌ها را یزنم زیر 
بغل» بروم از خانه بیرون. بی‌بی جلوم راگرفت: 
امروز دیگه کجا می خوای بری؟ الان چند روزه که می‌گم به خرده 
آب بکش بریز سر حوض. به روی خودت نمی‌آری. 
گذشت اون روزها. بعد از اين من باید... 
بی‌بی نگذاشت حرفم تمام شود. مجله‌ها را از زیربفلم کشسید. 
یکی‌شان را جرواج کرد و گفت: 
دا ذلیلشون کنه که تو رو از راه به درکردن. امروز سه روزه که پاک 
از این رو به آن رو شدی. چیه که خودتوگم کردی. با اون عکس و شعرو 
معرت! 
حم شدم وباقی مجله ها را ورداشتم و از در خانه زدم بیرون. آمد 
سر کوچه داد دسید: 
- دیگه خونه برنگردی. اگر اومدی من می‌دونم و تو. برو پیش 


ن شاعرا و هنرمندا! 

به روی خودم نیأوردم. سر کوچه عینکم را زدم به چشم‌هام کلاه را 
اشتم سرم. یه کتم را زدم بالاء راه افتادم. از کوچه گذشتم. رفتم تو 
بان. از جلوی دکان‌ها رد شدم. از اين خیابان به آن خيابان رفتم. و 
چشمی از بغل شيشه و کنار دستةٌ عینک نگاه کردم که ببینم چه‌قدر 
زرد توجه مردم قرارگرفتم. رفتم تو بازار. رفنم دم بساط روزنامه‌فروشی. 
نگاهی به روزنامه‌ها و مجله‌ها بندازم ببینم باز خبری از عکس و شعر 

2 يا نه؟ روزنامه‌فروش تا چشمش به من افتاد توپید به‌ام که: 
-باز سروکله‌ات پیدا شد؟ اگر دست به مجله‌ها و روزنامه‌ها زدی» 


دی. مگر تو کار و زندگی نداری؟ 
عینک و کلاهم را برداشتم و گفتم: 
-مثل این که یادت رفت» من همونم که عکس و شعرم تو مجله 
۱ اپ شده بود. 


- شده بود که شده بود. می‌گی چه کار کنم» بگذارم رو سرم حلوا 
حلرات کنم؟ برو بگذار به کاسبیمون برسیم. تو دلت خوشد. من دل و 
دماغ ندارم. مجله‌ای روزنامه‌ای می‌خوای؛ بخر نمی خری» خلوت کن, 

بدجوری تور ذوقم زد. . برگشتم. . کاسب‌ها را تک‌تک نگاه کردم. همه 
صرشان به کارشان گرم بود کفشدوزه میوه‌فروش» قناد. نانواه 
پارچه فروش: جلوی هر کدامشان وایستادم سرش را بلند نکرد که بگوید 
عرت به چند. انگار که شاعری و شهرتی نیوده و نیست. کلاه و عینکم را 
ورداشتم. آفتاب داغ بود و مخم را می‌سوزاند. میان روز رهگذرها 
می‌آمدند و از کتارم رد می‌شدند. همه‌شان اخجمو بودند و بعضی‌ها هم با 
خودشان حرف می‌زدند. بچه‌ای نق می‌زد و دنبال مادرش می‌دوید و 
پادکنک می خواست. گدای کوری به‌ام تنه زد و فحش داد که مگه کوری؟ 
چرا جلری راهم وایستادی. مردی کنار پیادهرو نشسته بود؛ تو قفسی 
حرگوش داشت. سقف قفس کوتاه بود. گوش‌های بلند خرگوش کج شده 
بود» دولا شده بود. خر ش با چشم‌های تیز و وحشی و فمگین نگاهم 


۳۸۰ تصه‌های مجید 


می‌کرد. سرم را برگرداندم. سلیه _ شاعررا دیدم. پنج شش‌تا نان زده بود 
زیربفلش و نفس نفس می‌زد می‌رفت خانه بر پیشانی‌اش عرق نشسته 
برد. سلام کردم. سرسری جوابم را داد و تند رد شد. ازم فرار کرد لابد 
خوش نداشت به حرفش بکشم و از شعر چیزی بگویم. 

از خودم بدم آمده برد. نزدیک ظهر بود گشنه‌ام شده بو از جلری 
دکان نانوایی که رد شدم بوی نايٍ تازه خورد به دماغم هوس نان کردم. 
مردمی که تو صف نان ایستاده بودند برنگشتند نگاهم کنند. زنی هم که 
تان خریده برد و می‌رفت تعارفم نکرد لعمه‌ای نان از کتار؛ نانش بکنم. 
پسریچه‌ای ازکتارم رد شد. مجله‌ها را زیریغلم دید از عکس هترپيشة زنی 
که روی جلد مجله بود خوشش آمد» پرسید. 

-مجله‌ها را می‌فروشی. 

از زبائم دررفت و گفتم: 

بل می‌فروشم؛ دونه‌ای پنج فران. 
- دونه‌ای سه قران می‌دی؟ یه دونه بده من. 

-مال تو. 

مجله را دادم. سه قران گذاشت کف دستم. گفتم: 

- عکس و شمر منم توشه. 

و نشانش دادم. چند بار صورتم و عکس توی مجله را نگاه کرد و 
مقایسه کرد پوزشندی زد. شاید هم باور نکرد. 

صه قران دادم و نانی خریدم و نرم‌ثرمک بر" شتم خانه. پواش آمدم و 
از کناره نان ذزه‌ذزه شوردم. گرما پیداد می‌کرد. کفشم پام را می‌زد. تشنه 
بودم. به خانه که رسیدم بی‌بی داشت سر حوض رخت می شست, آب 
حوضص پایین آمده بود. پیچاره تا کمر خم می‌شد تو حوض» کاسه کاسه 
آب برمی‌داشت و می‌ریخت تو تشت رخت. سلام کردم. جوابم را نداد. 
مجله‌ها و عینک و کلاه و بافی مانده تان راگذاشتم سر تاقچه اتاف» پریدم 


شهرت ۲۳۸۱ 


پشت چرخ چاه. بنا کردم به آب کشیدن. از سر سطل اژلی آب ختک 
فرارانی خوردم و بعد آب سطل‌ها را ربختم تو حوض. شعر تو مسرم 
می‌جوشید. ولم نمی‌کرد. 


اردو 


همچین که کلک امتحان‌ها کند» شد. نفس راحتی کشیدم. چند روزی 
الکی گشتم تا خستگی امتحان‌ها را در کنم. اما از شما چه پنهان؛ از بس 
پازار و کرچه و خیابان‌ها را گزکردم خسته شدم. حوصله‌ام از زور بیکاری 
سر رفت. دربه‌در پی کاری می‌گشتم که هم سرم گرم شود و هم پول و 
پله‌ای دستم را بگیرد. 

یک روز؛ همین‌جور تو تنها خیابان شلوغ و پلرغ شهر پلاس " بردم. 
دم کتاب فروشی‌ها وامی‌ایستادم وروی جلد کتاب‌ها را نگاه می‌کردم. 
حسرت می‌خوردم که چرا دستم به یکی از آنها نمی‌رسد تا بچسیم به 
. کتاب خواندن؛ یکهو چشمم به آنای اقدسی افتاد. داشت ت کتاب 
می خرید رفتم جلو. سلاع کردم. گفت: 
۳ ی تا 


- هیچ ی+ آنا بیخودی می‌گردیم. پول‌مولی هم تور دست‌وبالموث 
بِ دنبال کار می‌گردیم. 

می‌دانست خحطم بدک لیست. آمد جلر دست گذاشت سر شانه‌ام» 
درآمد که: 


پلاس بردن: جایی را پاتوق فرار دادن و الکی گشتن و وقت گلراندن. 


۸۴ تصه‌های مجید 


سفردا صبح بیا تو ادار؛ پیشاهنگی, کارت دارم. می‌خوام چیزهایی 
برامون بنویسی. 

خوشحال شدم. گفتم: 

چشم. 

روز بعد آفتاب‌نزده سر و وضمم را روبه‌راه کردم چندتا تلم نی 
ریز و درشت و دوات مرکبم را ورداشتم. از در خانه زدم بیرون. موقع 
بیرون زدن از خانه» بی‌بی صداش را بلند کرد که: 

-کجا می‌ری؛ صیح به اين زودی؟ 

وم ی کاز و کین : 

از حرفم خوشش امد و گفت: 

-به سلامت. خدا عمرت بده که اهل کاری. 

به هرحال, صاف رفتم دم ادار؛ پیشاهنگی. هنوز معلم‌مان آفای 
اقدسی, نیامده بود. وایستادم تا آمد. چند‌تا اسسم و شمار و شماره براش 
وشتم. کیف کرد. از خطم خحوشش آمد. او و چندتا دیگر داشنند 
بندویساط و چادرهای پیشاهنگی را جور می‌کردند که پروند اردو. توی 
بستن و جفت‌وجور کردن چادرها و بندوبساط هم کمک‌شان کردم. 
نزدیک‌های ظهر یکی از سرپرست‌های پیشاهنگی, که دید آدم کارکنی 
هستم به آقای اقدسی گفت: 

- چطوره اين رو هم با خودمون ببریم. هم برامون حط می‌نویسه و 


هم به کارای دیگه می‌رسه. 
بعد؛ رو کرد به من که: 
می‌خوای بیریمت اردوی پیشاهنگی؟ 


کور از مدا چه می‌خواست؟ دو چشم بینا! گفتم: 

چرانمی‌آم. از خدا می‌خوام. ولی؛ من که پیشاهنگ نیستم. 
درامد که: 

- اشکالی نداره. لباس پیشاهنگی تهیه کن. بعدشم از پدر و مادرت 
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اجازه بگیر بیا. ده روز می‌ریم «حسین‌آیاد بالاه به‌ات خرش می‌گذره. 
آقای اقدسی تا حدودی از وضع‌وحالم حبر داشت. یواشکی جریان 

اجور بردن وضع کیسه‌ام را به گوشش رساند. خودم مم که از زور 

خوشحالی دست‌وپام راگم کرده بودم رفتم جلو, سینه‌ای صاف کردم و 


آقا؛ ما به جای پدر و مادر «مادربزرگ» داریم که به‌اش می‌گیم 
«بی‌بی» بهتر از شما نياشه. زن خوییه. اماه نمی‌گذاره تنهایی جایی برم. 
به‌ام عادت کرده. اگر من نباشم شب‌ها خوابش نمی‌بره. می ترسه تنها تو 
خحونه بخوابه. من هم از شما چه پنهون؛ نمی‌تونم ازش دل یکنم. 

-پس, نمی‌آی؟ 

-می‌آم. ولی؛ با او اون رو هم يا خودمون می‌بريم. بالاخره به درد 
می‌خوره. آشپزی بلده, خیاطی بلده. اگر پیشاهنگی زیربفل با حشتک 
شلوارش پاره بشه جوری می‌دوزه که اصلاً معلوم نمی‌شه. بالاخره اتفاق 
می‌افته که کسی به دوخت ودوز احتیاج داشته باشه. لباس پیشاهنگی هم 
نمی خواد. شب‌ها هم می‌تونه برای بچه‌ها از قدیم‌وندیم‌ها حرف بزنه» یا 
دوبیتی روستایی بخونه. با نصیحتشون کنه. قلیونشم می‌آره که مزاحم 
نباشه. 

آقای اقدسی زد زیر خنده و گفت: 

دیگه چه کار بلده یکنه؟ 
-اگر پیشاهنگی پرحوری کرد و مربض شد می‌تونه به‌اش دوای 
خودمونی بده. از بابت شورد و خوراک مهم خیالتون تخت باشه. زیباد 
نمی خوره. دوتا لقمه که خورد می‌کشه کنار. شب‌ها هم همون گوشة چادر 
من می‌خوابه. جای زیادی هم نمی‌گیره. تو تقسیم خوراک بین 
پیشاهنگ‌ها هم می‌تونه کمک کنه. از بابت حونه‌مونم خیالتون راحت 
باشه. مشکلی پیش نمی‌آد. می‌گیم مش‌حسین» همسایمون؛ شب‌ها بیاد 
توش بخوابه. پارسال هم که رفتیم یزد پیش دایی؛ بیچاره شب‌ها می‌اومد 
تو خونه‌مون می‌خوابید. 


موی تمه‌های بجید 


آفای افدسی و باقی دوستانش» همین‌جور وایستاده بودند و رفته 
بودند ت وکوک من گاهی پکی می‌زدند زبر حنده» من افتاده بودم رو دنده 
پرچانگی و هی حرف می‌زدم. همچین که حرف‌هام را زدم و دیگر چیزی 
تو چنته نداشتمي لال شدم وایستادم ببینم پالاخره رضایت می‌دهند که 
بیبی را با خودم بیاورم يا نه؟ 

درست آفای اندسی گفت: 

-با همة این حرف‌هاء نمی‌تونی اون رو با خودت بیاری, آنجا جای 
زن نیست. 

یعد رو کرد به آقا اقدسی: 

-اين بچة خربیه. منتهی هم ساده است و هم خیلی پرحرف. 

آقای اقدسی که اخلاق من دستش برد گفت: 

خیلی خب. اگر بی‌بی اجازه داد؛ بیا که فردا صبح راه بیفتیم. دوتا 
پتر و یک قاشق و چنگال و حوله و مسواک هم با خودت بیار. 

مثل تیر آمدم خانه. از یک طرف خحوشحال بودم که می‌رفتم اردو و از 
را هم ببرم. 

به خانه که رسیدم سیر تا پیاز قضیه را برای بی‌بی گفتم. بی‌بی 
خدابیامرزه زد تو ذوقم که: «میادا راه بیفتی با آدم‌های غریبه بری آردود ۱ 
اگر بری گم می‌شی. یا بلایی سرت می‌آد. ارن‌وقت من چه کار کنم؟» 

هرچه خواستم حالیش کنم که: «اونها غریبه نیستن. معلماموث 
هستن» زیر بار ثرفت که نرفت. پایش را تر یک کفش کرد که: «دلم راضی 
نمی‌شه لنها بری». 

از بعدازظهر تا سرشب. به گوشش خواندم و الثماس کردم تا راضی 
شد که لااقل ببرمش دم خانة آقای اقدسی تا باگوش‌های خودش قضیه را 
از دمان آقا بشنود؛ شاید نرم شود. 


۱. اردود: می‌بی به اردو می‌گفت: اردود. 
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باری» سرشب بی‌بی را گذاشتم پشت ترک چرخ. بردمش خانة آفای 
اقدسی. چشم بی‌بی که به ار افتاد سر درد دلش باز شد: 

خدا عمر و عزتتون بده که می‌خواین اين بچه رو ببرین آردود. 
تابستون که می‌شه عزا می‌گیرم که چه کارش کنم. البته اگر محبتی بکنین؛ 
سفارش کنین که جایی کار کنه و پول و پله‌ای دستشو بگیره؛ بد نیست. 
لواب داره. 

با آرنج زدم به پهلوی بی‌بی. با چشم ر ابرو اشاره کردم که «آبروریزی 
نکن. از پول‌ومول خبری نیست.» بی‌بی شستش خبردار شد که آبروی مرا 
جلوی معلم می‌برد. زود حرف پول را درزگرفت و صحبت را برگرداند: 

_ خلاصه این رو می‌سپارم دست شما. اول خدا و بمد شماء 
مواظب باشین به وقت نره و کوه و دشت گم وگوريشه. ازکوه و درختی 
بیفته. با زبونم ال گرگ و پلنگی پاره‌اش کنه. مار و عقرب اوتجا فراوونه. 
به‌رقت می‌بینی از میون اون همه بچه, مار اومد سراغ این. گرشت بز و 
گار هم به‌اش ندین. به‌اش نمی‌سازه. مربض می‌شه می‌افته رو دستم. 
سفارش کنین شب‌ها روشو خوب بپوشونه که سرما نخوره. اونجا شب‌ها 
خیلی سرد می‌شه. کوه و بیابونه. همین جور که سالم می‌برینش سالم هم 
برگردونین. خلاصه؛ هر گلی زدین به سر حودتون زدین. انگار کنین اینم 
برادر کوچکنونه. ضمناً اینم بگم که بعضی‌وقت‌ها خواب‌های بد می‌بينه. 
تو خواب جیغ می‌کشه. براش بیدارش کنین یه خرده آب بدین بخورهه 
دوباره می‌گیره می خوابه. مواظب باشین یه‌وقت بچه‌ها نگیرن بزننش. من 
0 حالا اینو از خودم دور تکردم. رقتی پیشم نیست دلم هزار راه می‌ره. 

آفای اقدسی مانده بود که چه بگرید با این همه سفارش. زنش 
صرش را انداته بود پایین و همچین بفهمی‌نفهمی خنده‌اش گرفته بود. 
صورت و چشم‌های آقا را نگاه کردم. دیدم حالتش نشان می‌دمد که از 
دعوت کردن من به اردو پشیمان شده. تو دلم آشوب افتاده بود. پیش 
خودم گفتم: «الان است که آفا بگرید؛ خر ما از کرگی دم نداشت. ما 
لمی‌بریمش؟. 


۳۸۸ قصه‌های مجید 


حرف‌های بی‌بی که نه کشید. آقا مرا نگاه گرد. نمی‌دانم تو 
چشم‌هایم چه برد که دلش به رحم آمد و لبخندی زد و به بی‌بی گفت: 

دبه دلتون بد نیارین. ا‌شاءاله که سالم می‌ره و سالم برمی‌گرده. 

می‌خواستم بپرم و دست آفا را ماج کنم. اما؛ روم نشد. آقا زد به 
شوخی» جوری که بی‌بی تاراحث نشود گفت: 

-مجید؛ تو و بی‌بی خوب به هم میآیین. ماشاءاله هر دوتاتون تو 
حرف زدن لنگه تدارین. 

بی‌بی از این تعریف خوشش آمد. خودش را گرفت و باز به 
بلیل‌زبانی افتاد و ازگذشته و حال‌گفت و از وقتی که من بچه قنداقی بودم 
تمریف کرد تا رسید به آینده‌ام که چه خیالاتی دارد. دست‌آخر هم 
ججایتان خالی نان و آبگوشتی» تو خانة آقا زدیم. مرقم خداحافظی مم آقا 
رفت و یک دست لباس پیشاهنگی برایم جور کرد. که همچین و و نو 
نبود. اماه می‌شد پوشید. قرار شد روز بمد» اول‌رقت بار و بندیل!م! را 
وردارم و همراه با آقا بروم اردو. 

به خائه که رسیدیم. لباس‌های پیشاهنگی را پوشیدم. دیدم عجب 
چیزی شدم. عین لولری سر خرمن| یا به فول امروزی‌ها «مترسک.» 
لباس‌ها گشاد بود و به تنم گریه می‌کرد. بی‌بی دست گذاشت رو دلش؛ 
حالا نخند وکی بخندا بعد هم نشست و قیچی و سوزن و نخ را ورداشت 
دستی توی‌شان برد. تنگ وکوتاه‌شان کرد تا بتوانم بپوشمشان. حالا با آن 
همه زحمت باز موقع پوشیدنشان چه ریختی شده بودم بماند. 

تا نزدیک‌های سح نشستیم و بار ر بندیل سغر را جفت‌وجور 
کردیم. آقاگفته برد فقط پتو و قاشق و چنگال و حوله و یک دست لباس 
زیر بیاورم. ولی؛ بی‌بی ازیس وسواس داشت؛ حرف من و آقا را به چیزی 
نگرفت. انواع و اقسام چیزها برایم روبه‌راه کرد. از جمله: یک کیسه 
کرباسی گند؛ نان حشک تا هروفت گشنه‌ام شد پزنم تو آب؛ خیس کنم و 


۷. پاروبندیل: لسباب و الاشد 
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پخورم. حدود سه چهار کیلو خرما خشک و گردو. یک قوطی گٌنده 
فاووت " دو تاکماج" که میانشان نحرما بود. یک کیسة گند؛ پسته و بادام و 
لخودچی و تخمه بو دادی که هروفت بیکار شدم بلمبانم" تو چندتا 
کیسه کوچولو هم دواهای جوراجور خودمانی کرد. از دوای 
.سرماخوردگی گرفته تا دوای دل‌درد و ختمی و نبات تبرک. ه رکدام را هم 
که می‌بست طرز استفاده و سوقع به کار بردنشان را می‌گفت: مدا 
فلوه‌سنگ سیزی گذاشت سرکیسة دوایی گفنم: 
۲ این دیگه چیه بی‌بی؟ 

-سنگ پادزهر» اگر خدای نکرده یه وفت ماری» عقربی؛ چیزی 
به‌ات زد به درد می‌خوره. فوری می‌ساییش, نرمه‌هاش رو آب می‌زنی» 
می‌مالی جایی که مار یا عقرب زد» فوری زهرش کشید» می‌شه. 

- مگر اونجا مار و عقرب زیاد.؟ 

-بله؛ خیلی زیاده. باید حواستو جمع کنی. یه وقت می‌بینی حمله 
کردن طرفت. 

خحلاصه. هی دور اتاق گشت. رفت تو انباری» و هر چه به فکرش 
می‌رسید و دم دستش برد تلنبار کرد رو هم. هرچه می‌گفتم: ابیبی؛ لازم 
نیست اینها رو برم» گفت: «من بهتر می‌دونم با تو. بالاخره لازمت 
می‌شه» بعد هم یک دست رختخواب سنگین گت وگنده» که فیل هم 
سمی‌توانست تکانش دهد کشید و آورد و گذاشت بسغل‌دست 
هرت وپرت‌های " دیگر خیالش راحت شد. موقع خوابیدن» یکهر به فکر 
لباس افتاد. همه چیز براپم گذاشته بود الا لباس. بلند شد چندتا پیراهن و 
زیرشلوان والقصه کلی رخت‌ولباس به دردخور و به دردنخور بست تو 


۲ قاووت: نرعی خوراکی که از آرد نخودجی و شکر و ساير چیزهایی از این دست می‌سازند. 
کنوام گوناگون دارد و نرم و پردر ماتند است«در لهجة کرمانی آن را توونر گویند». 

۲ کماج: نرعی نان است که با روفن و آرد درست می‌کنند و معمولاً میانش خرما می‌گذاوند. 

۴ پلمبانم (لمباندن): خورهن جیزی با حرص و آز و شوق و آرزو. 

۳ ضرت‌وپرت: خردهریز. 


۹۰ تمه‌های مجید 


بقچه‌ای و گذاشت رو رختخواب و گفت: «لازمت می‌شه.» حالا کی 
جرأت داشت شت رو حرف بی‌بی حرف بزندا 

باری» چه دردسرتان بدهم. بی‌بی» خدابیامرزه کوهی از بار و بندیل» 
بغل اتاق» درست کرد. 

روز بعده صبح علی‌الطلوع بی‌بی بیدارم کرد که زودتر به کار و بارم 
برسم و به موقع بروم تو اداره پیشاهنگی. نه اين که تا آخر شب بیدار 
مانده بودم» زورع می‌آمد پاشم, بالاخره حودم را از رعتخواب کندم. 
آمدم تو حیاط . هوای پاک و نک ذّم صبح که به صورتم خورد حالم جا 
آمد. بنا کردم به ورزش کردن که صدای بی‌بی آمد: 

- زود باش دیرت می‌شه, 

فوری رفتم پشت چرخ چاه دلو آبی از چاه کشیدم. نشستم لب 
باغچه و خوب دست‌رصورتم را شستم. تر و تازه شدم. لباس‌های 
پیشاهنگی را پوشیدم. قبراق شدم. از خوشحالی رو پام بند نبودم. بی‌بی 
گفت: 

-یه لقمه نون بگذار تو دمنت. برو پی مش‌حسین که پباد کمکت. 
تکه‌ای نان چباندم تو جیبم. رفتم پی مش‌حسین؛ که نو کرچه بفلی 
می‌نشست. 

مش‌حسین که در خائه را باز کرد و چشمش به سن افتاد. جا 
خورد. عقب عقب رفت وگفت: 

-یاکی کار داری» سرکار؟ 

بیچاره مرا یا آن لباس نشناخت. کلاه پیشاهنگی را ورداشتم. 
خندیدم و گفتم: 

- نترس مش‌حسین؛ منم مجین! 

مش‌حسین چشم‌های کورمکوري‌اش را مالید. لبخندی زد و گفت: 

-به» به. میارک باشه. رنتی سربازی؟ 


-چی می‌گی: باباجون. اين لباس پیشاهنگیه. بیا بریم. کمکم کن بار 
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و بندیلمو وردارم. می‌خوام برم سفر. 

این را که گفتم ابروهاش را کشید تو هم. نه از بابت این که قرار بود 
کمک کند. حقیقتش» نمی دانست پیشاهنگی یعنی چه. خلاصه رنت توء 
کتش را پوشید راه افتاديم. 

بین راه همه‌اش از حقوق و این‌جور چیزها می‌پرسید و پشت‌سر هم 
می‌گفت: 

ان‌شاءاله چه قدر حقوق می‌گیری؟ 

روشنش کردم که پول و مولی تو کار نیست. و پیشاهنگ‌ها مجانی به 
مردم کمک می‌کنند. خیلی حوشش آمد وگفت: «ثواب داره». 

القصه. وفتی در خانه رسیدیم. دیدیم بی‌بی هرچه بند و بساط برای 
مسافرت بوده بغل کرده و کشیده و آورده دم در روی هم تلنبار کرده. فقط 
رختخواب را نتوانسته بود بیاورد. زورش رسیده بنود. مش‌حسین هم 
نترانست تنها رختخواب را پیاورد بیررن. پیر بود و فقوت نداشت. سه 
تایی من و بی‌بی و مش‌حسین سر رختخواب راگرفتیم و زور زدیم و 
آوردیم دم در. 

مش‌حسین که نگاهش به کوهی از وسایل سفرافتاده نومه گوشش را 
مالائد رگفت: 

باید برم حیرون بیاورم تأ اینهارو ببرم پا ماشین. چار؛ دیگه‌ای 

کارش را حوب بلد بود. رفت و دوتا الاغ گردن کلفت و فلچماق 
آررد. رحتخواب راگذاشتيم رو بکیش که از بس سنگین بود زیان‌بسته به 
پت پت افتاه بقیهبار و بندیل را هم کردیم تو خورجینی وگذاشتیم رو آن 
پکی. همچین که می‌خواستیم راه بیفتیم» بی‌بی : با سیثی آینه وقرآن آمد. 
وقتی داشتم اززیر آینه و قرآن رد می‌شدم؛ بی‌بی نگاهی به قد و بالام کرد 
و عین بچه‌ها لب ورچید و یکهو زد زیررگریه مل ابر بهار اشک ربخت و 
دم گرفت: «حالا که می‌شرای بری؛ فکر نمی‌کنی که من ننهایی چه کار 
کنم؟ تو این خونه وحشتم می‌گیره» از گریه‌اش من هم گریه‌ام گرفت. 
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دست انداختیم گردن هم و عق‌ومقی راه انداختیم که بیا و تماشاکن. 
مش حسین که اين اوضاع‌واحوال را دید. یکهو بفضش ترکید و بتاکرد به 
اشک ریختن. آدم دل ثازکی بود. وقتی خوب گربه کرد و سبک شد و 
اشکش وانشست با پشت آستین تتمة اشک‌هاش را پاک کرد و گفت: 


حالا کجا می‌ری؛ مجید؟ 

بی‌بی سرش را از روی شانةٌ من ورداشت. آب دمانش را قورت داد 
وگنت: 

-بچم می‌خواد بره آردود. 

مشحسین گفت: 


- اردود دیگه کجاست؟ از مملکت ايران خیلی دوره؟ 

۳۳ می‌رم «حسین‌آباد بالاء» همین یه فرسخی اینجاء شش 
کیلومتر! همون جایی که روزای جمعه می‌ریم هواخوری. 

این حرف را که زدم. مش‌حسین اشک و اه را ول کرد. خی زد زیر 
خنده. بی‌بی که دید مشدی دارد می‌خندد. توپید به‌اش: 

- خند» نداره: مشدی| خب. چه کار کنم نمی تونم از بچم دور بشم. 
داره می‌ره تر یه مشت آدم غریبه. 

مش حسین زود خندهاش را خورد. آمد جلو. من و بی‌بی راه که هنوز 
به هم چسبیده بودیم؛ از هم جداکرد. کمک کرد تا بنشبنم پشت الا 
دستم را بگیرم به رحتخواب که نیفتد. خودش هم روی خورجین, سوار 


آن یکی الا شد و راء افتادیم. 
صدای گرب؛ بی‌بی و آب ریختن پشت‌سرمان می‌آمد که از پیچ کو چه 


آفتاب منوز درنیامده بود که رسید یم نزدیک ادارة پيشاهنگی. دوتا 
اتوبرس جلوی اداره بود. بچه‌ها داشتند سوارشان می‌شدند. الاغ‌ها را تند 
راندیم که جا نمائیم. آقای اقدسی و باتی معلم‌ها گرم سوار کردن بچه‌ما 
بردند. خوب که نزدیک شدیم صدای جلینگ جلینگ زنگوله الاغ‌ها به 


اردر اون 


ش‌شان خورد. سر برگرداندند پیشاهنگی را دیدند که سوار بر الا 

گوله‌باری را بغل گرفته و پشت‌سرش پیرمردی روی خورجینی بر الاغ 
دیگری نشسته و دارند می‌تازند و پیش می‌آیند. آقای اقدسی گردن کشید 
و درست نگاه کرد و مرا دید. رسیدیم پای اتربوس. بلند گفتم: 

-سلام: صبح بخیر. 

یکهو سی چهل جفت چشم افتاد روی ما. بچه‌مایی که سوار بودند 
از تو اتوبوس کله کشیدند و بقیه که پیاده بودند با پتوهای زیربغل و ساک 
به دست: چهارچشمی رفتند تو کوک ما. داشتند از تعجب شاخ 
درم یآرردند. فوری از الاغ پیاده شدم. به مش‌حسین گفتم: 

-بارها رو بیار پایین. 

مش‌حسین پسیاده شد. گوشة چادرشب رختخواب را گرفتیم 
کشیدیمش پایین؛ که صدای خندة معلم‌ها و بر و بچه‌ها بلند شد. آقای 
اقدسی آمد جلو؛ اشاره کرد به بار و بندیل‌ها: 

اینها چیه مجید؟ 

نته پته کردم: 

-اين چیزه.... آقا. همین چیزهابی که خودئون گفتین بیارین. آوردیم. 
البته یه خرده دارو و دوا و خرده‌ریز هم آوردیم که اونجا به درد می‌خوره. 
بی‌بی گفت: لازم می‌شه. 

بچه‌ما همین‌جور پیک‌پیک می‌خندیدند. اوقات آفای اقدسی تلخ 
.شد گفت: 

-من گفتم چی بیاری؟ 

-شماگفتین... چیز بیارین. همین فاشق و حوله و چنگال و پتو. 

یکهر یادم آمد که همه‌چیز آوردم جز فاشن و چنگال و حوله و به 
جای پتو هم دو نا لحاف و تشک پربار آورده بودم. داشتم از زور حجالت 

آقه از بس دستیاچه بودیم اون چیزهایی که شما گفتین پاک 
یادمون رفت. 


1۹۴ تصه‌های مجید 


همان‌جور که داشتم با آقا صحبت می‌کردم مش‌حسین کار خودش را 
می‌کرد. کیسه‌ها و بقجه و سابر شرت,رپرت‌ها را از تو خورجین 
درمی‌آورد و می‌گذاشت بغل اتوبوس. آقای اقدسی توپید به آن بیچاره 
که: 

- چرا اینها رو می‌گذاری اینجاء پدر؟ 

-پس چه کارشون کنم. آقا؟ 

- ورشون دار ببر. انگار می خواهیم بریم سفر قندهار. 

بچه‌ها از شدت شیطنت» رفته بودند سر کیسه‌ها و داشتند 
وارسی‌شان می‌کردند. شرطبندی می‌کردند که از روی کیسه‌ها بفهمند 
توی‌شان چه گذاشتيم. مشحسین که دمغ شده بود به آفای اقدسی گفت: 

.وا ما تقصیر نداریم. به ما گفتن پبّره ما هم آوردیم. 

و باز کیسه‌ها را کرد تو خورجین. 

تو این حیص‌وبیص؛ یکهو سر و کلة بی‌بی پیدا شد. دلش طاقت 
نیاورده بود وگریه کنان دنبالمان راه افتاده بود. من که پاک بور شده بودم و 
از زور عجالت داشتم آب می‌شدم و می‌رفتم تو زمین: چشمم که به 
بی‌بی افتاد, دویدم جلوش که: 

- دیدی چه کار کردی» بی‌بی! آبروم رفت. 

- چرا آبروت بره. مگر کار بدی کردی؟ 

- آخه اینها چی بود که همراه من کردی؟ تازه کو قاشق و چنگال و 
حوله؟ 

بی‌بی آمد پیش آفای اقدسی. سلام و احوالپرسی کرد و گفت: 

- تعب» بچه رو که نمی‌شه همین‌جوره بی‌توشه و دوا و غذا و 
بالاپرش راه انداخت. اینها بالاخره به درد می‌خوره. شما هنوز مسافرت 
نکردین. وقتی تو یر و بيابان گیر کنین اون‌وفت می‌فهمین که چی لازم 
می‌شه. 

معلم‌ها و بچه‌ها دور من و بی‌بی و مش‌حسین جمع شده بودند 
بی‌بی افتاده بود به صحبت و شرط و شروط مسافرت را برایشان 
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می‌گفت. و دستآخر هم زد زیر گربه که: 
« -اگر می‌خواین اين بچه رو همین‌جور لخت و پتی بدون هیچی 
وردارین برین؛ من نمی‌گذارم. 


دلم عُری ربخت پایین که ای داد و بیداد دارد اردر می‌مالد و الان 
است که برگردم خانه. دست بی‌بی را گرفنم و کشیدمش کنار. پیشش 
التماس کردم که هرچه آقای اقدسی می‌گوید گرش کند و بگذارد من مثل 
پچه‌های دیگر بروم اردو. مطمئن باشد که ازگشنگی و سرما نمی‌مبرم و با 
پچه‌های دیگر هیچ فرقی ندارم. 

خداییامرزه فیظ کرد و گفت: 

-هرگوری خواستی برو. دیگه اسمت رو هم نمی‌آرم! 

و چادرش را کشید روی صورتش و بی خداحافظی رفت. 

مش‌حسین هم دوباره بار و بندیل را گذاشت رو الاغها و سرش را 
پایین انداخت و غرظر کرد و رفت. 

من ماندم. آقای اقدسی داشت بچه‌ها را سرشماری می‌کرد و 
می‌فرستاد تو اتوبوس‌ها. گردنم راکج کردم و کنارش وایستادم. بهام محل 
نمی‌گذاشت. عاقبت رفتم جلو و گفتم: 

آقا» ما سوار کدوم اتوبوس بشیم؟ 

گفت: 

- لو برو خونه. 

چشم‌هام پر از اشک شد گفتم: 

- می‌بخشین. . بی‌بی اوقات‌تلخی کرد. شما منو ببرین. حوله و 
# نمی‌خوام. با لباس دست وصورتمو خشک می‌کنم. با انگشتام, 
.دندونام رو می‌شورم. به ذره نمک که به دندونام بزنم سفید می‌شه؛ عین 
برف. اگه یه پتو هم باشه می‌کشم روم. اگر هم نبود گوشة چادر فوزمی‌کنم 
.و می‌خوايم. من عزیزدردونه نیستم. 

آقای اقدسی نگاهم کرد. دلش سوخحت» و گفت: 

-پثو و مسواک مهم نیست. یه جوری درستش می‌کنم. 
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-پس چه مهمه آقا؟ 

-مادربزرگت راضی نیست تو بیایی. تا رضایت اون نباشه نمی تونیم 
ببریمت. مسئولیت داره. 

-رضایت اون با من. زود پشیمون می‌شه. آدم خوبیه. اگر صب رکنین 
می‌رم می‌آرمش. 

- فایده تداره. دیر می‌شه. بچه‌ها رو نمی‌شه معطل کرد. آن‌شاء اه 
دفعه دیگه. 

این حرف راگفت و رفت سر کارش. بچه‌ها سوار شده بودند. با هم 
بلندبلند حرف می‌زدند و می‌خندیدند. اتوبوس را گذاشته بودند رو 
سرشان. سرود می خواندند. آراز می‌خواندند. با هم شوی می‌کردند. از 
سر و کول هم و درو دیوار و صندلی‌های اتوبوس بالا می‌رفتند. 
اتوبوس‌ها آرامآرام راه افتادند. بچه‌های اتوبوس جلویی برای بچه‌های 
اتوبوس عقبی دست تکان می‌دادند. شکلک درمی‌آوردند. من ماندم و 
آفای اقدسی و دونا معلم دیگر, رو کردم به آقای اقدسی و گفتم: 

خداحافظ آفا! 

سرم را پایین انداختم و دنبال اتوبرس‌ها رفتم. تو دلم از بی‌بی بدم 
آمد» بود. راست‌راستی نمی خواستم دیگر ببینمش. هرچه به‌ام ضوبی 
کرده بود. هرچه دوستش داشتم یادم رفته برد. این بداعمی آخریش پاک 
زده بود تو ذوفم. نمی‌خواستم خانه بروم. حاشیه خیابان را گرفته بودم و 
همین‌جور می‌رفتم. فکر می‌کردم که بروم یزد پیش دابیم. فکر می‌کردم 
بردم تر دکانی» جایی؛ کاری پیدا کنم و شب‌ها هماتجا بخوابم. 

همین جورکه تو فکر بودم یکهو صدای بوق ماشینی پشت‌سرم آمد. 
جیپ بود. آقای اقدسی و دوستانش سوار جیپ بودند. جیپ آمد کنارم و 
ایستاد. آقای اقدسی گفت: 

-مجید بیا بالا. 

لبخند می‌زد. نمی‌دانستم چه بگویم. دستهاچه شدم و گفتم: «سلام 


اردو ۳۹۷ 


آقا صبح به خیر) گفت: 

-سلام پیا بالاء 

رفتم تو جیپ. رو صندلی عقب نشستم. آقای اقدسی گفت: 

- خونه‌تون کجاست؟ 

-آقا» خودمون پیاده می‌رفتيم. راضی به زحمت شما نبودیم. 

-گفتم خونه‌تون کجاست؟ 

شمارو به خدا پیاده‌ام کنین. من حالا نمی‌خوام برم خونه. 
| می‌خوام راه بر فکر کنم. هوای آزاد بخورم. 

-مگر نمی‌خوای بیایی اردو؟ 

خوشحال شدم, گفتم: 

-اگر می‌خوایین منو ببرین اردی چرا نشونی خونه‌مون رو 
می‌خواین؟ خحب بریم اردو. 

-می‌خواهیم نظر مادربزرگتو بپرسیم. ببینیم اجازه می‌ده پا نه؟ 

نشانی خانه‌مان را دادم. جیپ دور زد. رفتیم طرف خانه. کوچه‌مان 
تنگ بود و جیپ نمی‌توانست تا دم حانه بياید. من و آفای افدسی» سر 
خیابان پیاده شدیم. رفتیم تو کوچه. کوچه دراز و پیچ‌واپیج برد و من دلم 
می‌خواست کوچه کرتاه بود و زود می‌رسیدیم. سر هر پیچ از اقا 
عذرخواهی می‌کردم و حجالت می‌کشیدم که هی می‌پیچاندمش تو این 
کوچه و آن پس‌کرچه. انگار خودم آن کوچه‌های تنگ و باریک و دراز را 
جاخته بودم. جلوجلو می‌دویدم و می‌گفتم: «ببخشین, الان می‌رسیم. 
وقت شما هم گرفته شد.» بالاخره رسیدیم در خانه. در بسته بود. در زدم. 
در زدم. هیچکس در را باز نکرد. بی‌بی خانه نبود. دلم ربخت پایین. 
خمودم را از دبوار کشیدم بالا. از دیوار کله کشیدم. مرغ تو خانه پر نمی‌زد. 
للیته. چندتا مرغ بود که تو باغچه ولو بودند. ولی بی‌بی نبود. بار و بندیل 
من هم تو حیاط, دم اتاق تلتبار شده بود. لابد مش‌حسین آنها را گذاشته 
پرد و رفته بود پی کارش. خدایاء بی‌بی کجا رفته است. از همان روی 
دپران: به آقای اقدسی گفتم: 
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- می‌بخشین آقاه بی‌بی نیست. شما تشریف ببرین. می‌خواین من 
هم بیام همراهتون که راه رو گم نکنین و صاف برسین پا ماشین. 

آقای اقدسی تاراحت شد» بود. لب‌هاش را کشید تو هم و پیشانیش 
را خاراند. به نظرم دلش نمی خواست این‌جوری بشود. نمی‌خواست 
بدون من به اردو برودا یکهو فکری تو کله‌ام جرقه زد گفتم: 

آقا» اجاژه بدین از همسایه‌ها بپرسم. ببینم کجا رفته. 

و پربدم دم خانٌ همسایه. در زدم. کوکب خانم آمد دم در: 

-بی‌بی اینجا نیست؟ 

سل مگ رکجا رفته؟ 

-نمی‌دونم» شما نمی دونین کجا رفته؟ 

- واللْف, خبر ندارم. لابد رفته چیزی بخره. 

نه فایده نداشت. رو کردم به آقای اقدسی که: 

آقاه قسمت ما نیست ما بياييم. شما برین. اشاءاله بهتون خوش 
بگذره. 

کوکب خانم رفت تو و در را بست. من و آقا راه افتادیم. گفتم: 

آقا؛ می‌شه از کوکب شانم همسایه‌مون اجازه بگیریم. او بعداً به 
بی‌بی می‌گه که من رفتم اردو. بی‌بی با کوکب‌خانم خیلی دوسته. 

-نه» نمی‌شه. باید خود مادربزرگ بگه. از همسایه که نمی‌شه اجازه 
گرفت. 

وقتی داشتیم از کوچه می‌گذشتيم. رمن از پاهام رفته بود. به زور 
خردم را دنبال آقا می‌کشاندم. 

آقا نگاهم نمی‌کرد. انگار ازم خجالت می‌کشید. 

از کوچه رد شدیم. آمدیم توی خیابان. آقّا رنت طرف جیپ. من هم 
دنبالش رفتم. نزدیک بود بزنم زیررگریه. خودم را نگه داشتم. می ترسیدم 
آقا بو ببرد که بچه‌ننه هستم. صاف وایستادم و لبخند زدم. لبخند زورکی 
که غصه‌ام را پتهان کنم. آقا رفت. نه من حرف زدم نه او. حب» چه داشتیم 
به هم بگوییم؟ هیچی, اوضاع پاک خراب شده بود. آقا نشست پشت 


آردو 1۹۹ 


فرمان. آینه جیپ را میزان کرد. به نظرم از تو آینه نگاه می‌کرد. گفتم: 
«خداحافظ» و برای اين که حرف دیگری زده باشم که بوی محبت و 
دلسوزی بدهد گفتم: «اونجا خیلی سرده, مواظب باشین سرما نضورین.4 
چیپ دور زد. برایم برق زد و از همان راهی که آمده بود, برگشت. گرد و 
خاک کرد و رفت. تکیه دادم به دیوار. گوته چشمم را خاراشم: مانده 
بودم که چه کنم. کجا بروم. همین‌جور چشمم راه کشیده بود و کلاغی را 
که سر دیوار روبه‌رو تشسته بود نگاه می‌کردم. به جور و جفا و لجبازی 
بی‌بی فکر می‌کردم و دلم نمی خواست دیگر تو صورتش نگاه کنم. کلاه 
پیشاهنگیام را برداشتم و تو دستم مچاله کردم. 

نمی‌دانم چقدر آنجا وایستادم. که یکهو دیدم جیپ برگشت. اول 
خحیال کردم عوضی گرفته‌ام. ولی: دیدم نه. خودش است. آد و جلویم 
ایستاد. آقای اقدسی می‌خندید. همان‌جور که می‌خندید گفت: 

هنوز که اینجا وایستادی| 

-آقا؛ مثل این که خیال ندارین برین اردو, به فکر من نباشین؛ برین. 

هئوز حرف تو دهانم بود که دیدم یکی از معلم‌ها. صندلی‌اش را 
خواباند و بی‌بی از عقب جیپ آسد پایین. . داشتم از تعجب شاخ 
درمی‌آوردم: :«بی‌بی» آن م تو جیپ از کجا پٍ پیداش کردندا» 

آقای اقدسی, گفت: 

زود بپر بالاء 

سرم را انداختم پایین. رفتم به طرف جیپ. بی‌بی از کنارم رد شد. 
حتی زیرچشمی نگاهش نکردم. باش قهر بودم. دلم می‌خواست بپرسم 
که چه‌جوری تو جیپ پیدایش شد. بود. کجا بوده؟ ولی وقت این 
حرف‌ها نبود. شستم خبردار شده بود که آقا از بی‌بی اجازه گرفته؛ وگرنه 
به اين آسانی‌ها نمی‌گفت: «بپر بالا». 

کلاء پیشاهنگی راگذاشتم سرم. رفتم بالا. عقب جیپ نشستم. کنارم 
پقچه‌ای بود و لحاف پیچیده‌ای. بقچه و لحاف را شناختم. مال خودمان 
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بود. جیپ راه افتاد. دور زد. ازگوشة چادر جیپ بی‌بی را دیدم. وایستاده 
بود و داشت رفتن مرا نگاه می‌کرد. گردوحاک جیپ نمی‌گذاشت درست 
ببیتمش. صدایم را بلند کردم: 

خد احافظ بی‌بی جان. متشکرم. 

دور شدیم. آقا عجله داشت. از پیج خیابان خاکی که بیچیدیم آقا 
گفت: 

- بختت بلند بود که مادربزرگتو دیدیم. بیچاره به خونه که رسیده 
بو پشیمان شده بود. آمده بود دم اداره. که ما نبودیم. داشت 
برمی‌گشت» دید پمش. 

بقچه را باز کردم که ببینم برایم چه گذشته است. بک‌خرده نان 
خشی. قاووت ختمی» داروی خودمانی و تخمه و پسته پیراهن؛ 
زیرشلوار و جوراب» حوله‌ای و مسواکی» فاشقی و سنگ پادژهر برای 
موقعی که مار و عقرب دخلم را درمی‌آورد. 


بیل (اردوی ۱) 


به حسین‌آباد بالا که رسیدیم؛ بچه‌ها تازه داشتند از ادویوس‌ها پیاده 
می‌شدند. 

مسر جوه زیر درخت‌های چنار اردو زدیم و أتراق کردیم. چادرها و 
بند و بساط آشپزشانه روبه‌راه شد. هوا خوب بود و سای شنک 
درخت‌های چنار کیف داشت. آب پاک و شبرین و خنک توی جوی 
می‌پیچید و از لای درخت‌ها و پشت و پناه چادرها می‌رفت. خوشحال 
بودم. افتادم به کار. بناکردم به نوشتن تن اسم و رسم چادرها و شعر و شعار 
برای در و دیوار و کمر درخت‌ها. 

0 نزدیک‌های ظهر سرگرم بودم. اماه همچین که کار خطاطی تمام 
شد و ترتیب ناهار ظهر را دادم و از بابت پلو و چلوی اردو کیفور شدم. 
نشستم پای درخحت چناری؛ تکیه دادم به درنعت. زانرهام را گرفتم تو 
بغلم. سرم راگرفتم بالا. شاخ و برگ درخحت چنار را نگاه کردم که باد نمی 
تکانشان می‌داد. رفتم تو فکر بی‌بی و خانه و زندگی‌مان. غم فربت 
(لشست رو دلم. شرمنده بودم که درست‌وحسابی با پی‌بی خداحافقظی 
نکرده بردم. هرچه خواستم پا بر و بچه‌ها گرم بگیرم و بگو و بخندی راء 
,بیندازم» نتوانستم. دیدم دارم از زور نکر و غصه تلف می‌شوم. بدجوری 
,دلم هوای بی‌بی و خانه و زندگی‌مان را کرده بود. اين برد که راهافتادم» 
_رفتم پیش آقای اقدسی: 

-آفا» یه کار حسایی به ما بدین؛ که سرمون گرم پشه از فکر و خبال دربياییم. 
گفت: 
-می‌خوای بیل و کلنگ‌های اردو رو بدم دستت که هروقت بچه‌ما 


وف تصه‌های مجید 


خواستن تحویل‌شان بدی. وقتی هم کارشون تمام شد تحویل بگیری؟ 

پیش خودم گفتم: «چه بهتر از اين!) و بعدء رو کردم به فا که: 

-اگر محبت کنین و به چادر به من بدین که شب‌ها با بیل وکلنگ‌ها 
توش بخوابم و ازشون مثل جوتم نگه‌داری کنم خیلی خوب می‌شه آفاا 

-باشه, تو همون چادری که به عنوان انبار استفاده می‌شه بخواب. 
بیل و کلنگ‌ها هم همانجاست. 

باری» لحاف و بقچه‌ام که گوشة چادر معلم‌ها برد؛ ورداشتم. پریدم 
و آمدم تور چادر انیار, آفا بیل و کلنگ‌ها را شمرد و تحویلم داد و 
سفارش‌شان راکرد. البته ظرف و ظروف و قاشق و ملافه هم بود که به من 
ریطی نداشت. من فقط مسئول بیل و کلنگ‌ها بودم. هفده‌تا بیل بود و 
صیزده تا کلنگ, که فرار بود پیشاهنگ‌ها روژها برای صاف کردن جاده 
درست کردن میدان بازی و چیزهایی از این قییل به کارشان ببرند. 

تشستم و بادفت و وسواس روی یکی‌یکی دستةٌ بیل‌ما و کلنگ‌ها 
شماره گذاشتم. کلنگ‌ها را یک طرف چادر ری هم چیدم و بیل‌ها را یک 
طرف. کف چادرگلیم بود. لحافم را انداختم روی گلیم ميان چادر که 
شب موفع خواب یک دستم روی کلنگ‌ها باشد و دست دیگرم روی 
بیل‌هاء تا بلایی سرشان نیاید و آبرويم پیش آقای افدسی نرود. 

روی تکه‌ای مقوا؛ خیلی درشت نوشتم: «انبار کل بیل و کلنگ 
حسین‌آباد بالا؛ زیر نظر اردری پیشاهنگی» و زدم بالای چادس دم در, کار 
به همین‌جا ختم نشد. چندتا شعر و شمار هم که دم دکان‌ها و تو اداره‌ها 
دیده بردم روی چند تک مقواً نوشتم و زدم به دیوارهای چادر: «سکوت 
را مراعات کنید.» «نوبت را رعایت کنید.» «کار امروز را به فردا میفکن.» 
«نظانت را مراعات کنیده «مزاحم نشوید.» «ایستادن ممنٍع.» و... هرچه 
به کله‌ام می‌آمد قلمی کردم؛ و در و دیوار را پرکردم. 

بعد» پیتی از گرشه آشپزخانة اردو پیدا کردم و بغلش نوشتم 
«صندوق شکایات و پیشنهادات.» گذاشتم دم چادر. 


یل (اروی ۱) ۳ 


تازه یادم آمد که چیزهایی را هم دریارة گرفتن و مواظبت کردن از بیل 
و کلنگ پنویسم. تا کارها خحوب و منظم پیش برود؛ و همین‌جور بیخودی 
و سرخود نباشد. بالاخره عقلم را به کار انداختم و روی یک صفحه کاغذ 
بزرگ نوشتم: 
«قابل توجه متقاضیان محترم پیل و کلنگ». 
۱-متقاضیان بیل و کلنگ باید تا سرحد جان از بیل و کلنگ اردو 
محافظت نمایند و اگر خراش یا ترکی به دسته یا سر بیل و کلنگ 
وارد بیاید» مسئرل می‌باشند. و دیگر بیل و کلنگ به آنها داده 


نمی‌شرد. 
۲-پس از پابان کار و قرارسیدن زمان استراهت و تفریح از دادن بیل و 
کلنگ خودداری می‌شود. 
سئول اهاره کل بل که اردو 
مدجیدچافیانی» 


خحوب شد. از این بهتر نمی‌شد. کاغذ مقررات را زدم جلوی چادر؛ 
زیر تابلوی انبار. 

بعد رفتم سر خط کشی دفتر ورود و حروج بیل و کلنگ, که یکهو سر 
و کله دو سه‌تا از پیشاهنگ‌ها پیدا شد. تابلو و مقررات را که خواندنده 
پخی زدند زیر خنده و یک‌راست رفتند پیش آقای افدسی که: چه 
نشستی» بیا و تماشاکن. آفای اقدسی آمد. با توپ پر داشت نوشته‌هام را 
می خواند که پیش‌دستی کردم و جاپلوسانه گفتم: 

آقا» هر کاری حسابی و کتابی می‌خراد. من می‌خرام کاری کنم که 
شما راضی باشین. می‌خوام... 

نگذاشت حرفم تمام شود. زد تو ذوقم که: 

زود این کاغذها رو بکن. 

چرا آقا؟ ما خیلی زحمت کشیدیم. 

-به‌ات می‌ خندند. درست نیست اینها رو بزنی به دیوارهای چادر. 

و رفت. 
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دلخرر شدم. چاره‌ای ثبود. نوشته‌ها را کندم و نشستم روی لحافم 
میان چادر. زانوهام راگرفتم تر بغلم. یک‌خرده غصه خوردم وبه 
نوشته‌هام نگاه کردم. نو دلم می‌گفتم: «خدا کنه آقا خیلی ناراحت نشده 
باشه.» بعد دیدم خصه خوردن فایده ندارد. بلند شدم تیپایی زدم ژیر 
صندوق پيشنهادات. دست کردم تو کبس تخمه. مشتی تخمه برداشتم. 
ریختم تو جیبم از در چادر آمدم بیرون. قدم می‌زدم و از زیر چشم چادر را 
می‌پاییدم که کسی واردش نشود و دست به بیل و کلنگ‌ها نزند. 

شب که شیپور خاموشی زدند. همه سر به بالین گذاشتند. من نتها 
توی چادر اتبار بودم. خوابم نمی‌برد. فکر و خیال آمده برد سراغم. بی‌بی 
آمده برد پیش نظرم. فکر می‌کردم که الان بدون من چه کار می‌کند. چه 
حال و روزی دارد. نسته است و داردگریه می‌کند. آبا چپزی خورده با 
نخورده. لابد از فکر من بیرون نمی‌رود تنها خانه مانده با رفته امست پیش 
خواهرم. خانه‌مان را به کی سپرده. حالا پشیمان شده است که گذ اشته من 
ببایم اردو. شدا کند یادش نرود ر درایش را بخورد. بیچاره امروز چندر 
حرص و جوش خورد. 

داشتم دیوانه می‌شدم. لحاف را بو می‌کردم. بوی بی‌بی را می‌داد. تو 
تاریکی کورمال کورمال به کیسه‌های دار و دواء آجیل نان خشک. فوطی 
قاورت دست می‌کشیدم و بی‌بی را یاد می‌کردم. مگر خوایم می‌برد. 
بیرون صدای شرشر آب می‌آمد و صدای قورقور قورباغه‌ها. خوابم 
نمی‌برد. 

بلند شدم‌نشستم تر جام. فکر کردم که کاغذی برای بی‌بی بنویسم. 
شاید کسی پیدا شود و ان را به بی‌بی برساند» تا این‌قدر بی‌تابی نکند. 

این برد که کبریتی زدم و چراغ‌دستی را روشن کردم. کاغذی برای 
بی‌بی نوشتم: 

#بی‌بی بهتر از جانم 
سلام مرا از راه دور بشنو. اینک که شش هزارمتر یعتی شش 
کیلومتر از تو دورم و در فربت به سر می‌برم؛ بسی رنج می‌برم. در 


پیل (ارهدی ۱) 


اینجا: خدا را شکر؛ وضع خورد و خوراک بسیار وب است. 
سرپرستان اردو خیلی به من محبت دارند. مخصوصاً آقای اناسی 
سلام می‌رساند. ناراحتی من در اینجا دوری از توست. همین که 
تنها می‌شوم و بیکار می‌گردم؛ یاد تو می‌افتم. نگاهی به درخت‌های 
کُلفت و سر به فلک کشیدا حسین‌آباد بالا می‌اندازم. نگاهی به 
چادرهای پیشاهنگی و نگاهی به جوی آب و نگامی به کلاغ‌هاء که 
در درخت‌های چنار به قارقار مشفولند. به اين چیزها نگاه می‌کنم 
و به یاد تو و مهربانی‌های تو می‌افتم اشک در چشمانم جمع 
می‌شود. کاش اینجا بودی و در اين هوای پاک و نسیم دلپذیر سر 
جوی می‌نشستی و لباس‌های مرا می‌شستی. نمي‌داني چه آب 
صاف و پرزرری از این جوی رد می‌شود. آدم دلش می‌خواهد لب 
جوی سر پا بنشیند و انگور و هلو بخوره و چسوب‌های انگور و 
هسته‌های هلو را بیندازد تو جو و نگاه کند ببیند آب تا کجا آنها را 
می‌برد. این آب جمان می‌دهد برای قالی و گلیم شستن. اگر آن قالی 
توی اتاق که چسندبار بچة خواهرم رویش کارهای بد کرد 
اینجابود, می‌اناغتمش توی آب. پاچه‌های شلوارم رامی‌زدم بالا 
قشنگ لگدمالش می‌کردم و می‌شستمش. کاش اینجا بودی و 
می‌دیدی بچه‌ها چقدر پلو و چلو و گوشت بیرون می‌ريزند اگر 
بودی با آنها دعوا می‌نمودی یا نصیحتشان می‌کردی که نعست خدا 
را حرام نکنند. بی‌بی عزیز و بهتر از جانم, من اینجا السان بزرگ و 
مهمی شدم. یک چادر مخصوص دارم که در آن بیل و کلنگ و 
دیگ و کماجدان فراوان است. بیل‌ها و کلنگ‌ها رامن مسرپرستی 
می‌کنم: که تحویل بچه‌ها بدهم. نمی‌دانی چه بیل و کلنگ‌های نو و 
خویی دست من سپرده‌ند. یکی از بیل‌ها آ‌قدر نو و براق و سالم 
است که فکسر می‌کنم تازه از زیبردست استاد آهنگر درآمده. 
بدجوری چشمم راگرفته است. اگر می توانستم آن را با بیل کهنه و 
شکسته خودمان که به لعنت خدا نمی‌ارزد عوض کني خوب بود. 
هيچ‌کس خبردار نمی‌شد. از قرار علوم اینجا کسی به کسی نیست. 
اما اين خیال باطل است و شیطان بی‌جهت مرا وسوسه می‌کند. 
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من هرگز در آمانت خیانت نمی‌کنم. اين را می‌گویم که بدانی چقدر 
آدم خویی هستم و از جهنم می‌ترسم. چیز دیگری که می‌خواستم 
بگویي این است که پسر ابراهیم لصاب در سیان بچه‌های اردو 
است. اسروز از دور دیدمش. غیال دارم فردا بواشکی زیر گوشش 
بگویم که اگر بیل و کلنگ خموبی خواست بدون اين که دیگران 
متوجه شرند به او بدهم. او هم به پدرش سفارش یکند که سوقع 
گوشت دادن به ماء رهایت حالمان را بکند و استخوان و چسربی 
زیاد به ما ندهد. بالاخره دیدی کارش دست ما هم افتاد و پسرش 
زیر دست من است. اما؛ حقیقتش را بخواهی می‌ترسم بچه‌ها 
بفهمند که به پسر ابراهیم قصاب پیشتر می‌رسم و به آقای اقاسی 
خیر بدهند و آبرویم برود. اصلاً کار حوبی نیست. تو هم اگر در 
دکان پدرش رفتی چیزی از این بابت به او نگو, 

باری» بی‌بی هزیزا اکنون که این نامه را می‌تویسم همه 
خواییده‌اند و ققط من و قوریاغه‌ها بيداريم. قورباخه‌ها قورتوری 
می‌کنند که بیا و تماشا کن. مثل شب‌های آبادی‌مان است که روی 
بام می‌خوابيديم و تا صبح از نزدیک صدای قوربافه می‌آمد و از 
دور صدای سگ و شغال. نمی‌دانی چقدر دلم برایت تنگ شده. 
راستی یادت رفت برای من بالش بگذاری. زیر سرم که چیزی 
نباشد گردنم درد می‌گیرد. کفش‌هایم را گذاشته‌ام زیر سرم که کافی 
نیست. بیبی بهثر از جالم یادت باشد دواهایت را بخوری. من 
اکنون که این نامه را می‌تویسم همه‌اش به فکر تو هستم, لمی‌دانم اگر 
به خواپ یروم و فلت بزنم و لحاف از رویم کنار برود چه کسی 
رویم را می‌پوشاند. شنیده‌ام که می‌گویند اینجا دَمدمای صبح بسیار 
سرد می‌شود واگر سرد بشود و لحاف رویم نباشد سرمای سختی 
می‌خورم و لو هم نیستی که ببینی, خدا همرت را زیناد کنند قا 
سایه‌ات همیشه بالای سرم باشد. اين چند شعر راء در این شب 
تتهایی و طلمات از من بپذپر. 

ای بی‌بی عزیز که هستی بهار من 
دارم امید که باشی کنار من 


(اردری ) ۷ 


هست بیل و کلنگ ابلاکم 
دل من در هوای دیدن تو 
می‌کشد پر به سوی خانة تو 
جان من» یاد کن مرا هر شب 
گرچه در خواپ باشی و در تب 
قربانت لرزند دورافتاده‌ات مجید 
اشک‌هایم را پاک کردم. کاغذ را تا کردم و گذاشتم تو جیبم» که بعد 
نوای بی‌بی بفرستمش. چراغ را فوت کردم و خوابیدم. هی فکر کردم و 
کردم و خودم را پیچاندم لای لحاف کاش کتاب بود می‌خواندم. موا 
شت سرد می‌شد که پلک‌هايم رفت رو هم. 
حابی خودم را گلوله کرده بودم؛ لحاف را پیچانده بودم دورم. 
شواب دم صبح می‌چسبید که یکهر صدای شیپور بیدارباش آمد: 
9دررو... دررو... دررو). 
سرم را از زیر لحاف درآوردم. از لای چادر نگاه کردم دیدم هوا 
رگ ومیش است. خودم را از تو رختخواب کشیدم بیرون. 
پیشاهنگ‌ها آماده بودند که بزنند به کوه. همراهشان رفتم. 
کوه‌پیمایی صبحگاهی: تو هوای پاک و ختک؛ خوب بود. کیف 
اشستا, 
0 
آفتاب حسابی پهن شده بود که برگشتيم به اردو. ناشتایی را زدیم. 
1 ها جمع شده بودند دم چادر که بیل و کلنگ بگیرنده ببروند سراغ 
اده و زمینی که کتار اردو برد» و فرار برد زمین بازی بشود. 
پیشاهنگ‌ها» دم چادر از سر و کول هم بالا می‌رفتند. شلوغ و 
غی کرده بودند که نگرا دستشان به سویم دراز بود با التماس و 
برخواست می خواستند زودتر به بیل و کلنگی برسند. کار کتند و از 
ست‌ها امتیاز بگبرند. وقتی دیدم بدجوری شلوغ کرده‌اند. پیت 


۵۰۸ قصه‌های مجید 


پیشنهادات را گذاشتم زیر پام و رفتم بالاء صدام را انداختم تو گلوم که: 
- اینجوری نمی‌شه. دادن بیل و کلنگ به این سادگی‌ها نیست. به 


نوبت وایستین. ساکت باشین. 
از آن بالا جراد پسر ابراهیم قصاب را دیدم که دستش به سویم دراز 
است. هی گردن می‌کشد و می‌گوید: 


مجید: مجید. یه بیل ده من. 

لبخندی مم می‌زد که یمنی: «من آشنام». یاد باباش افتادم که هر 
وقت می‌رفتم دم دکانش, اجم‌هاش را می‌کشید تو هم یک تکه استطوان 
گنده و نلمبه‌ای چربی زرد و مانده می‌گذاشت روی کمی گوشت 
بیخودی و مي‌گفت؛ «وردار» بروه. 

می‌گفتم: 

-آغابراهیم نمی شه یه خرده از استخوانش کم کنین؟ 

اوقاتش تلخ می‌شد: 

همین که هست. وردار برو. خیلی ناراحتی برو چای دبگه. 

به مرحال» جواد را نگاه کردم. از آن نگاه‌ها که یعنی «دیدی کارتان 
دست ما هم افتاد. خدا رو چه دیدی» و باد کردم. دلم می‌تحواست بی‌بی 
برد و می‌دید که چه ارضاع‌واحوال روبه‌راهی دارم. 

مسرع را برگرداندم جوری که نگاهم به جواد نیفتد. از پیت 
پيشنهادات آمدم پایین و به یکی از پیشاهنگ‌ها که جلوتر از همه بود و 
بچة زیل و باادبی بود؛ بیلی دادم. گرفت و رفت. يکي دیگر آمد وکلنگ 
گرفت. پسر ابراهيم قصاب بی‌نوبت آمد جلو و لبخند آشسنایی زد که 
اخم‌هام را کشیدم تو هم و گفتم: «نوبت!» می‌خواستم اسم یکی پکی‌شان 
را بنویسم و شماره بیل وکلنگ‌ها را جلوی اسمشان بیاورم. ولی» فرصت 
نبود اگر هم بوده می‌ترسیدم آقای اقدسی دعوام کند که چرا امن وتلپ! 
راه انداخته‌ام. 


۱ امن وتلپ: بیاوبروه سر و صداء ادعا: 


ول (اره‌ری 4۱ ۹ 


:- خلاصه بچه‌ها یکی‌یکی پیش آمدند و ببل و کلنگ گرفتند. هرچه 
انتظار کشیدم که جواد جلر بیاید نیامد. گردن کشیدم. ندیدمش. شستم 
شبردار شد که اراحت شده است. لابد ازابهت وباد و بروت من 
خحوشش نیامده بود. ببل‌ها و کلنگ‌ها ته کشید. در چادر را بستم و رفتم 
راغ بر و بچه‌ها که سر و گرشی آپ بدهم ببینم وضع و حال از چه قرار 
است. هم خیالم تخت شود که بلایی سر بیل و کلنگ‌ها نمی‌آورند و هم 
پبینم جراد در چه حال است. از شما چه پنهان از کارم پشیمان بودم. 
درست نبود دل پچة محله‌مان را بشکنم. گذشته از بچه محل بودنه اگر 
پاباش بو می‌برد که موقع رسیدن به قدرت باد و فیس کرده‌ا هروقت 
هی‌رفتم دم دکانش گرشت تسیه بگیرم اگر تیهایی نمی‌زد زیر شالم و 
پی‌گوشت روانه خانهام نمی‌کرد» دستکم تکه استخوان گنده‌تری 
می‌گذاشت کف دستم و می‌گفت: «حیف همین استخوان که تو بخوری». 
القصه رفتم سر جاده به سرکشی» پیشاهنگ‌ها گرم کار بودند. دور و 
پر خرسنگ‌های ! میان جاده را باکلنگ خالی می‌کردند و زور می‌زدند که 
هرشان بباورند. یکی از سرپرست‌های اردو هم ایستاده بود و نظارت 
هی‌کرد. خوب نگاهشان کردم؛ جراد قاتی‌شان نبود. رفتم سر زمین بغل 
چادرها بچه‌ها داشتند با کلنگ و بیل بوته‌های خار را می‌کندند و چند 
ظری هم بند کرده بردند به سنگ بزرگی, که از جا درش بیاورند. جواد 
آنجا بود. نمی‌دانم از کی بیل گرفته بود. سر بیل را کرده بودند زبر ستگ و 
ور می‌آورد که سنگ را لق کند. دستة بیل زبانبسته شم شده بود و 
فرق وتروقی می‌کرد که جگرم آتش گرفت. نتوانستم جلوی خحودم را 
هگیرم» چشم‌هام را بیندم و بگذارم دسته بیل بشکند. داد زدم: 
-چه کار می‌کنی. الان دسته بیل می‌شکنه. 
بیل را ول کرده سرش را برگرداند و جوری نگاهم کرد که یعنی «به تو 
هربوط نیست». 


خرسنگ: سنگ بسیار بزرگ. 


۰ تصه‌های مجید 


دست گذاشتم سر شانه اش با لحنی بزرگوارانه و نصیحت‌گونه گفتم: 

کارت درست نیست» جوادا دستةٌ بیل می‌شکنه. 

-مگر بیل ارث پدرنه؟ 

-ارث پدرم نیست. اینها رو تحویل من دادن. باید سالم بمونن. 

داشتیم با هم یکی به دو می‌کردیم. نزدیک بود به هم بیریم که آفای 
اقدسی جلومان سبز شد: 

- چیه مجید؟... چرا نمی‌گذاری کارشو یکنه. 

-داشت دسته بیل رو می‌شکست. 

ستو برو تر چادر» یا برو برای خودت بگرد. 

سرم را انداختم پاپین و رفتم. آقای اقدسی با جواد حرف زد که 
نشنیدم چه می‌گفت. آن دورها وایستادم و نگاهشان کردم. آقای اقدسی 
برگشت» نگاهم کرد که: «چرا اینجا وایستادی» راهم را کشیدم و رفتم 
پیش بچه‌ها» تو جاده که کمک‌شان کنم. 

ظهرء سر ناهار دیدم جواد چندتا بچه را جمع کرده است دورش و 
دارد با آنها حرف می‌زند وگاهی اشاره می‌کند به طرف من. حتم داشتم 
که دارد پشت‌سر من حرف می‌زند و به خیال خودش پته‌ام را می‌اندازد 
رو آب ‏ که اينها فلان و بهماناند و وضع گرشتشان موب نیست. 
چیزهایی از این قبیل. وگرنه من و بی‌بی عیب و ایراد دیگری نداشتیم که 
بریزد رو دایره. 

به مرحال» بدجوری برای خودم دشمن نراشیدم. بی‌خود و 
بی‌جهت بین‌مان شکرآب شد. جواد تا غروب» هر جا مرا می‌دیده 
نگاه‌های ناجوری به‌ام می‌کرد و گاهی به من نیشی می‌زد. چند بار عزم 
جزم کردم که بروم داستان بیل و گوشت‌مان را برای آفای اقدسی بگویم. 
ولی» از خیرش گذشتم. درست نبود. آقا؛ بی برو برگرد» خوشش نمی آمد 
که من باکسی سرشاخ شوم. و سابقة ناجورگوشت و پیه و استخوان را 


۱ پثة کسی را روی آب انداختن: رسوا کردن. (راز کسی را برملا کردن). 


اردو یکشانم. 
و سرشب بعد از شام بیل و کلنگ‌ها را ردیف کردم و شمردم. 
اهسته دسته گذ اشتمشان یفل چادر, در چادر را بستم و رفتم تماشای 
فمایشی که بچه‌ها درست کرده پودنك. نمایش که تمام شده برگشتم. 
یپور خاموشی را زدند. 
تو چادر تنها بودم. باز فکر و خیال خانه و بی‌بی آمد توکله‌ام. وضع و 
بعال جواد و دشمن‌تراشی بیجاء آخر و عاقیتِ گوشت برای خحانه» و 
گله گذاری بابای جراد هم فوزبالاقوز شد. خوابم نمی‌برد. کتابی هم 
نداشتم که بخوانم. اگر کتاب بود شاید می‌ترانستم سرم را گرم کنم و 
خیال‌های باطل نکنم. فکر و خیال «داشتن دشمن» پرزورتر از فکر و خیال 
۱ تنهایی و نبردن بیبی در کنارم؛ بود. چفدر سخت است دشمن داشتن. 
دلم می‌خواست بلند شوم و بروم دم چادرش, بیفتم به دست و پاش و 
التماس کنم که با من دشمن نباشد. اماه می‌ترسیدم: می ترسیدم گند قضیه 
بیشتر درآید. پارو هم خودش را حسابی بگیرد و خبر به گوش آقای 
اقدسی برسد. 
کاغذی که شب برای بی‌بی نوشته بودم» در آوردم. برای خودم 
خواندم. قاووت‌های بی‌بی را خوردم وگربه کردم. اگر بی‌بی بود. عیلی 
راحت همه‌چیز را برایش می‌گفتم و او همه را یکجا حل می‌کرد: «بگیر 
پخواب! به درک که گوشت نداد. می‌ریم جای دیگه. از بی‌گوشتی که 
نمی میریم». 

چراغ را فوت کردم. خودم را پیچاندم لای لحاف. حالا مگر خوایم 
می‌برد. صورت جواد آمده بود جلری چشمم نگاه‌های 0 
دندان‌قروچه» صورت کشیده دماغ گنده سالک بغل دما موهای بلند 
و فرفری و لب‌های چاق و کلقتش از پیش چشمم کتار نمی‌رفت. یکهو به 
فکرم افتاد که نکند نصف‌شب؛ وقتی خواب هستم بیاید سراغم و 
خفه‌ام کند. بلند شدم و پیت پیشنهادات را گذاشتم دم چادر جوری که 
مرکسی بخواهد وارد چادر بشود پاش بخورد به اش دنگ صداکند و مرا 


ورژ تصه‌های مجید 


از خواب پپراند. بعد. خوابیدم. +وباره رفتم تو فکر که نکند مار یا عقربی 
بیندازد تو چادرم. دست کردم تو کیسه و مسنگ پادزهر را ورداشتم و 
گذاشتم بغل‌دستم. 

بعد» فکر کردم. نکند برود پیش آقای اقدسی و جریان زندگی ما را 
موبه‌مو بگوید و چیزهایی از خودش دربیاورد و آبروی ما را ببرد. 

چقدر سخت است آدم دشمن داشته باشد و بخواهد بخوابد آن 
هم تک‌وتنهاء در غربت بدون بی‌بی! از درز چادن آسمان را نگاه کردم و 
ستاره‌ها را شمردم دلم نمی خواست به دشمن و استخوان و پیه فک ر کنم. 
این بود که برای خودم قصه و شمرهای قشنگ و عاشقانه گفتم تا خسته 
شدم و نزدیک بود خوابم ببرد. هنوز چشمم گرم نشده برد که صدای 
گرمب‌گرمب جلوی چادر آمد و پایی خورد به پیت پیشنهادات. پیت 
پرت شد و خورد به دم چادر. 

رحشت‌رده پاشدم و نشستم. تو دلم گفتم: «جواد اومد. با 
دوستاش!» 

چند صدا آمد: 

- زودباش... زودباش. در چادر رو واگن. 

می‌ترسیدم در چادر را باز کنم. 

صدای یکی از سرپرست‌ها هم آمد. خیالم راحت شد که از جواد 
خبری نیست. زود پریدم و در چادر را باز کردم. سه چهار نفر ریختند تو. 
دستهاچه بودند. تو تاریکی؛ یکی‌شان پاش به پام گیر کرد و گرسب افتاد 
روی من. زباتم بند آمده بود. ماتم برده بود که چه خبر است. نصف شب 
از جان من چه می‌خواهند. پشت‌سر هم می‌گفتند: «بیل... ب.. بیل‌ها 
کجاست؟؛ و تر تاریکی پی بیل می‌گشتند. پاماشان را تو دیگ و قابلمه و 
ملاقه می‌گذاشتند و زیرشان تیپا می‌زدند. صدای تلق و تلوق بند و بساط 
آشپزخانه از زیر پاهاشان بلند بود. فوری لحاف را انداختم روی بیل‌ها» 
بیل‌ها را پیچاندم لای لحاف بغل‌شان گرفتم که آسیبی به‌شان نرسد. 


افراد «بیل... بیل» گویان. خرت‌وپرت چادر را زیر و رو می‌کردند. 


پل (ردری 4۱ ۱۳ 


کی‌شان چراغ آورد. نور چراغ افتاد تو چادر. نوجوانی دست انداخت 
زیربخلم که بلندم کند. کله بیل‌ها را از زیر لحاف دیده بود. التماس کردم 
که: 


-هرچه می‌خواین منو بزنین» اما به بیل‌های مردم کاری نداشته 
".,._ وباز خودم را انداختم رو بیل‌ها. دست‌وپايم راگرفتند و انداختند 
کنار. بیل‌ها را بغل کردند و از چادر زدند بیرون. دنبالشان دویدم: 

-کجا می‌برین: بیل‌ها رو. بی‌انصاف‌هاء 
ودنبال‌شان دویدم. چراغهای تو چادرها روشن شده بود. 
پیشاهنگ‌ها چراغ به دست از چادرها آمدند بیرون. یکی داد زد: 


> دشاگ‌بارین 
یکی گفت: 
- سنگ بیارین. سنگ بزرگ. 


ولوله و غلغلة عجیبی بود. بچه‌ها پتو و ساک به‌بغل خواب‌آلود و 
هُرُرکنان» مثل تیرء از چادرهای پایین جو زدند بیرون. یکهو به فکر مار 
لفتادم. پیش خودم گفتم: «دیدی چطور شد؟ مارها ریختن تو چادرها؛ و 
حالا پیشاهنگ‌ها می‌خوان با بیل و کلنگ حسابشون رو برسن». 

فرری برگشتم. پریدم تر چادرم. کورمال کورمال سنگ پادزهر را پیدا 
کردم و گرفتم تر مشتم. 

۸ همان‌جور که می‌لرزیدم و سنگ پادزهر وا تر مشتم می‌فشردم 
پواش بواش پیش رفتم. می‌لرزیدم و رنگم لابد شده بود سفید عینهوگچ» 
وتو ناریکی معلوم نبود. بله. پیش رفتم که ببینم قیل و قال سر چیست و 
بچه‌ها مارها را چه‌جور سربه‌نیست می‌کنند. زیر پام را نگاه کردم و تو 
تاریک روشن چراغ‌ها نرم‌ترمک جلو رفتم. 

از دور حال و روز بیل به‌دست ها را نگاه کردم. بیچاره‌ها خاک و 
شنگ وگل می‌آرردند» می‌ریختند رو دیوار؛ جو. نور چراغ‌ها افتاده بود 
روی بیل‌ها و آبی که نوی جو می‌رفت. تيغه بیل‌ها تو نور برق می‌زد. از 
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بالای شانة نوجوان چراغبه‌دستی کله کشیدم و پرسیدم: 

سچه عبر شده؟ 

- مگر نمی‌بینی؟ 

خوب نگاه کردم. تازه شستم خبردار شد که آب خودبه نود پرزور 
شده از دیوارة جو بالا آمده. خزیده تو چادرها؛ رفته زیر لحاف و تشک 
بچه‌ها و کاسه کوزه‌شان را نصف‌شبی به هم ريخته. نفس راحتی کشیدم. 
خدایی برد که چادر من و چند چادر دیگر روی بلندی بود وگرنه آب 
می‌رفت زير لحاف و آت‌رآشفالم و مراهم بی‌نصیب نمی‌گذاشت. 

به مرحال» آب بند آمد. ولی؛ پیشاهنگ‌ها مجبور شدند چادرها و 
را جایه‌جا کنند. 

بیل‌ها را جمع کردم و آوردم نو چادرم. چراغ را روشن کردم و حوب 
شمردم‌شان. دیدم یکی از بیل‌ها نیست. پیل شمارة ۱۶ نبود. 

چراغبه‌دست. چندین و چندبار دور و بر جو و چادرها رااگشتم. بیل 
لبود که نبود. پیش خودم گفتم: «لابد» جواد تو این شلوغ‌پلوضی: زهر 
نحودش را ريخته و بلایی سرییل آورده». 

خواستم بروم پیش آقای اقدسی» بیدارش کنم و داستان گم شدن 
بیل را بگویم. روم نشد. تو دلم گفتم: «بالاخره پیدا می‌شه» روز که شد 
پیداش می‌کنم» و خزیدم لای لحاف. هوا سرد شده بود وگرمای لحاف 
می‌چسبید. رفتم تو فک که: «اگر بیل پیدانشه, چه می‌شه؟ آبروم می‌ره. 
آقای اقدسی و دوستاش می‌گن: عجب آدم بی عرضه‌ای» همین‌جو رکه با 
خودم فکر می‌کردم یکهو یاد بیل کج و به‌دردنخور خودمان افتادم که تو 
خانه, گوشه انباری افتاده بود. «بیل بیله دیگه. اینها که دربند نو و کهنه 
بردنش نیستن. خحب: بیل حودمون رو می‌گذارم جای اون که گم شده. 
می‌شن هفده‌تا بیل. آب هم از آب نکون نمی‌خوره. بی‌بی رو هم بالاخره 
به جوری راضی‌اش می‌کنم. چه جوری بیارمش که کسی از امالی اردو بو 
نبره؟ یواشکی می‌آرمش. مگه می‌شه؟ بیل به اون گندگی با دستة 
درازش: نه تو جیب جا می‌گیره؛ نه می‌شه زیر پیراهن فایمش کرد. شبانه, 
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وقتی همه خوابند می‌آرمش. این همه راه رو چه جوری می‌تونی پیاده 
پری خونه و برگردی؟ تو راه» اگر سگ‌هاء گرگ‌ها بریزن سرت چی ؟ بهو 
ماری بپیچد دور پامات چی. اصلامی‌رم پیش جواد, رک و راست میگم: 
بیا و مردونگی کن و بیل مردم رو بده. هرجا فایمش کردی» بگو. وگرنه هر 
چه دیدی از چشم خودت دیدی. چه حرف‌ها. شاید بیچاره روحش هم 
خبر نداشته باشه که چی‌به‌چی است. پس چه خاکی به مسرم بریزم؟» 

تو این فکرها بودم که صدایی از پشت چادر بلند شد. مسرم را از زیر 
لحاف درآوردم. گوش تیز کردم. صدای پا بود. صدای پای آدم. خزیدم 
جلو از درز چادر بیرون را نگاه کردم. تو هوای گرگ و بیش صبح: مردی 
بیل بر شانه از چادرها دور می‌شد» و از حاشیه جو می‌رفت. عینهو فنر 
پاشدم. تو دلم گفتم: «یارو بیل رو برد» چوبی ورداشتم و پریدم از چادر 
بیرون. دنبالش رفتم. نزدیکش که رسیدم داد کشیدم: «وایستا» نایستاد. 
شاید عم نشنبد. این بار فریاد زدم «ایست!». 

وایستاد. با ترس ولرز رفتم جلو. اماء خودم را نباختم. تو تاریک و 
روشن» درست تمی‌شد صورتش را دید. ولی. کلاه پشمی و شلوارش 
نشان می‌داد که خریبه است. تو اردو آدم کلاه پشمی نداشتیم که شلوار 
گشاد مم داشته باشد. 

3 می‌آیی؛ مرد؟ 

اژده بالا. 

کجا می‌ری؟ 

-می‌رم ده پایین. کاری داشتی؟ 

از صداش معلوم بو که هم ترسیده و هم حیرت کرده. اوقانش تلخ 
شده بود. پیش خودم گفتم: «نکنه یهو با بیل بزنه تو کلهام» رو همین 
حساب قرص و محکم گفتم: 

-بیل رو کجا می‌بری؟ 

-به تو مربوط نیست. 
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-خم شو, بیل رو بگذار زمین. وایستا» برو عقب. 


که چی بشه؟ 

که من بیل رو نگاه کنم. وای به حالت اگر بیل دولت رو ورداشته 
باشی. روزگارت سیاه می‌شه. 

-بیل دولت چیه» عمو؟ 


گم 

-اگر بیل رو به زبون خوش نشون ندی» می‌گم شیپور بزنن. همه 
امالی اردو می‌ریزن سرت. ییل دولت رو بلند می‌کنی» ها 

-بیل مال خودمه» خیالت راحت باشه. بیا ببین. 

بیل را بالاگرفت. درست جلوی چشمم. کل بیل بلند و باریک بود 
که به درد شخم کردن زمین می‌خورد. با بیل‌های کله‌پهن ما کلی فرق 
داشت. گفتم: 

یرو باباه برو 

یابا زیر لب قر زد ورفت. برگشتم تو چادر. اين هم نشد. هوا عجیب 
سرد شده بود. گنجشک‌ها تو درخت‌های چنار جیک‌وجیکی می‌کردند 
که نگو. رفتم لای لحاف. قرزکردم. چشم‌ها را بستم. حسابی خسته بودم. 
یکهر صدای شیپور بیدار باش آمد: دوررو... درررو... دوررو. 

بی‌انصاف شیپورچی» درست آمده برد پشت چادر من و نفس 
می‌داد تو شیپور: دوررو... دورررو... 

چاره‌ای نبود. سرضرب خودم را از لحاف کشیدم بیرون. مرا 
حسابی روشن شده بود. بازه دنبال بیل گشتم. قد جو را گرفتم و رفتم 
پایین. که اگر آب بیل را برده باشد پایین جو پیدایش کنم. تا نزدیک‌های 
جادء اصلی رفتم به درخحت‌های بید رسیدم , از بیل خبری نبود. برگشتم. 
دورو بر چادرها راگشتم. بچه ها رفته بودند به کوه‌پیمایی. آمدم تو چادر. 
از فکر بیل بیرون نمی‌رفتم. گشنه‌ام شده برد یک‌خرده نان حشک 
ورداشتم و خوردم. کاغذی که برای بی‌بی نوشته بودم هنوز تو جییم بود. 
کسی پیدا نشده بود که ببردش» درش آوردم و برای خودم خواندمش. اد 
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بی‌بی افتادم. صورت چروکیده و مهربانش آمد پیش چد چشمم. دلم 
می‌خواست کنارم برد و جربان بیل را برایش تعریف می‌کردم. ماخ 
یک‌جوری درستش می‌کرد. نمی‌گذاشت غصه بخورم. می‌خواستم بزنم 
زیر گریه. حالم بد جوری گرفته بود. یکی از شا گردهای آشپز آمد تو چادر. 
ملاقه‌ای برداشت و رفت. از زبرچشم نگاهی به‌ام ائداعت فهمید که 
اوضاع رویه‌رامی ندارم. گفت: 

1 

‌‌ نیست. 

از خودم یک خرده کوچکتر برد. با دلسوژی گفت: 

ما چایی درست کردیم. بیا چایی بخور. ناراحت تباش. 

تکه‌ای نان خشک به‌اش دادم. گرفت وگاز زد. بلتد شدم و همراهش 
رفتم تو آشپزخانه. آشپزخانه چهاردیواری بود که ترش سه‌تا اجاق 
درست کرده بودند. شا گرد آشیز لبوانی چای گذاشت جلوم. دم آشپزخانه 
نشستم و چای خوردم. شاگرد آشپز را نگاه کردم که تر و فرز هیزم‌ها را 

چید تو اجاق. نه غصه‌ای داشت و نه غمی» سرش به کارش بند بود. 

آقارضا آشپزهنوز تیامده برد. از خردم و «بچه‌ننه» بودنم یدم آمد. شاگرد 
آشپز همان‌جور که کار می‌کرد: گفت: 

-پالاخره نگفتی چته؟ 


-تو رو به خدا به کسی نگی. یکی از بیل‌های اردو گم شده. دارم از 
خصه دق می‌کنم. 

گفت: 

-بیل اونجاست. همون نیست؟ 

و اشاره کرد به طرف هیزم‌هایی که بغل آشپزخانه تلنبار شده بود. 
پیل افتاده بود آنجاء کنار گنده‌های هیزم. ,لیوان نیم خورده چای راگذاشتم 
و پریدم طرفش. ورش داشتم نگاهش کردم. شماره ۶روی دسته‌اش را 
موادم حسودش بوده بیل شمارة ۱۶ داشتم از حوشحالی بال 
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درمی‌آوردم. گفتم: 
این بیل چه‌جوری اومده اینجا؟ 
دیشب آوردمش که باش آتش‌های زیر دیگ رو بکشم بیرون. 
-چرا من نفهمیدم؟ خیلی مواظب بودم. 
- توی چادر تبودی. 
اوقاتم نلخ شد: 
- چرا بی‌اجازة من دست به بیل زدی. 
لبخندی زد: 


حالامگه چی شده؟ نخوردمش که زیاد سخت نگیر. 
بدجوری به‌اش توپیدم. پشیمان شدم. بچة خوبی بود. آرام و نرم 
۳۳ بود به من می‌گفتی. از دیشب تا حالا... 
پابرهنه دوید تو حرفم: 
پس برای اين ناراحت بودیا 
بیل را ورداشتم و لیوان چای نیم خورده را گذاشتم و رفتم تو چادر, 
آقای اقدسی که همراه بچه‌ها از کوه‌پیمایی آمد» رفتم پیشش که: 
آقاء یه کار دیگه به من بدین. نگهداری بیل و کلنگ مسئولیت 
سنگینی داره. اینجا هم کسی نظم و اتضباط سرش تمي‌شه. اپن کار رو 


بتدازین گردن یکی دیگه, 

آقا پک‌خرده ترش کرد و گفت: 

بسیار خوب, تو اصلا نمي‌خواد کاری بکتی. همین جوری برای 
خودت بگرد. 


- نه» آقا. من می‌خوام کار کنم. از بیکاری حوصلهام مر می‌زه. 

آقا نگاهی به قد و بالام انداخت. سبک و سنگینم کرد. رفت تر فکر 
وگفت: 
می‌خوای بری تو آشپزخونه؛ کمک آقارضا؟ 
-باشه آقا. می‌رم. آشپزی مم پاد می‌گیرم. بالاعره» هر کاری باد 
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بگیرم یه روز به دردم می‌خوره. اين طور نیست؟ خداکنه آنجا همه‌چیز 
روبه‌راه باشه حساب و کتاب نظم و انضباط داشته باشه. اگر هم نباشه من 
سعی می‌کنم درستش کنم. کاری می‌کنم که شما راضی باشین. 

گفت: 


-به شرط این که سربه‌سر آقارضا نگذاری. اون از چرتوپرت و 
شوخی و این‌جور چیزها اصلاً خوشش نمی‌آد. آدم تند و بداخلاقیه. 
نهمیدی؟ 

_بله آف. بالاخره؛ باش کتار می‌آم. خداکنه جوری بشه که شما از من 
راضی باشین. من شرمنده شما نشم. 

و دویدم طرف آشپزخانه. 


آبگوشت (اردوی ۲) 


آقارضا آشپزه چاق و گنده برد و گردن کرناهی داشت. دم آشپزخانه 
لشسته بود روی پیتی و بادمجان پوست می‌کند. دوتا شاگردش هم 
کمکش می‌کردند. رفتم جلو لبخند محبت‌آمپزی زدم که: 

-سلام آقارضا. اشاءاله که خسته نباشین. 

همان‌جور که سرش به کارش گرم بود زر لب گفت: 

-سلام کاری داشتی؟ 

آقای اقدسی مرا فرستاده که یا شما همکاری کنم. 

سرش را بالاگرفت. نگاهی به ریختم انداخحت و سگرمه‌هایش را 
کشید توهم و گفت: 

چه کاری بلدی؟ می‌تونی تو آشپزخانه کار کنی؟ 

- چرا نتونم؟ مگر کار کردن تو آشپزشمانه چه جوریه که از عهده من 
برنیاد؟ هر چه نباشه من درس خوندم. کلی کتاب خوندم. چند سال دیگه 
دیپلم می‌گیرم. شما باید خیلی هم خوشحال باشین که آدم باسواد و 
فهمیده‌ای اومده با شما همکاری کنه. البته کار ننگ و عار نداره. آدم کتاب 
خونده وباسواد اگر سر دیگ رو بگیره و چندتا بادمجون سرخ کنه از هیچ 
جاش کم نمی‌شه بلکه می‌تونه دیگرون رو هم راهنمایی کته و به 
همه‌چیز نظم بده. این که بعضی از باسوادها فیس و افاده می‌کنن و... 
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هنوز حرف تو دانم برد که بلند شد. کارد بلند و ناجوری که 
تیفه‌اش زیر آفتاب برق می‌زد. بالا آورد. پراق شد تو صورتم که: 

- زود اینجا رو خلوت کن. من از پرجرفی و گنده‌گویی خوشم 
نمی‌آد. 

عقب عقب رفتم. تکیه دادم به تنه درعت چنار. آقارضا نشست سر 
جاش و با خودش گفت: «من گفتم یه آدم حسابی پفرستن کمک من. نه 
این‌جور آدمی». 

دیدم خیلی بد شد. و این بابا از آنهایی نیست که بشود باش به جوال 
رفت . اگر راهم را می‌کشیدم و می‌رفتم بد بود. آبروم پیش آقای اقدسی 
می‌رفت. رو همین حساب فوری مظلوم شدم. گردنم را کج کردم. 
براش یواش رفتم جلو. سرفه‌ای کردم ووگفتم: 

خدا کته شما از دست من ناراحت نشین. اگر ناراحت بشین 
وجدان من اراحته. من شوخی کردم که گفتم: «درس خوندم و می‌خوام 
شما رو راهنمایی کنم.» راستش, اصلاً چیزی بار من نیست. هرچی شماً 
بفرماین روی چشم قبول دارم. شما از من بزرگترین» سرور من هستین. 
فقط یه خرده سوادتون از من کمتره. شاید هم سواد نداشته باشین. این هم 
عیب چندان مهمی نیست. اخلاق و مهارت شرطه. که شما مهارت زیاد 
دارین از ته‌دیگ‌های خوشمزه‌ای کنه درست می‌کنین» همه تمریف 
می‌کنند. از نظر اخلاقی هم به من گفتن که شما یه‌خرده تند هستین. که 
اون هم اصلاً مهم نیست. بالاخره هر کسی یه عیبی داره. 

اين حرف را که زدم آفارضا باز پاشد. آمد جلو تا آمدم به خودم 
بجنیم پس گردنم راگرفت. کارد نو و براق را آورد جلوی چشمم و گفت: 

-اگر یه دنیقه دیگه اینجا وایستی هرچه دیدی از چشم خودت 
دیدی. سرتو گردتا گرد می‌بُرم می‌گذارم رو سینه‌ات. از احدی هم ترس و 
واهمه ندارم. برو پی کارت. 


۱ باکسی به جوال رفتن: از پس کسی پرآمدن. (با کسی درانتادن و ناسازگار بردن) 


آیگوشت (ارردی ۲) روز 


و عجب آدمی بودا هيچ‌جوری ثمی‌شد نرمش کرد. گردنم را از دستش 
گندم و آمدم که دمم را بگذارم رو کولم بزنم به چاک از فضای روزگاره 
کهر سر و کلة آفای اقدسی پیدا شد: 

-چی شده مجید؟ 
ان - هیچی آفا. مارو فرستادین که بقل‌دست این بابا کار کنیم. ولی» 
یل اين که با ما پدرگشتگی داره. اصلاً یا ما جور نیست. 
آقا دستم راگرفت و برد پیش آفارضا. کلی از من تعریف کرد ربش 
ور گذ اشت تا کم و رامش آور.قول کرد که پیش دستش کارکنم»ب 
هرط این که جلری زبانم را بگیرم بلبل‌زبانی نکتم و سرم باشد و کارم. 

حالا خودمانیم» کار مشکلی بود گرفتن جلوی زبان و پاک لال شدن. 
حاضر بودم هرجور سختی و بدبختی را به جان بخرم ولی کسی جلوی 
(بانم را نگیرد. مگر می‌شد مثل عروسک کوکی فقط دست و پا را حرکت 
داد و یک ذرّه زبان را تکان نداد. آفارضاء برعکس من ماشاءالطه 
هزارماشاء ال نمی‌شد یک ذرّه حرف و لبخند از زیر سبیلش بیرون کشید. 
حجب جایی گیر کرد» بودم. اخلاق‌مان اصلاً با هم جور نبود. دوتا 
شاگردش هم رویُر" خودش بودند. مدام سگرمه‌هاشان تو هم برد. البته آن 
یکی که بیل را ورداشته بود تومنی هفت‌صنار با شاگرد بزرگه توفیر" 
هاشت. ولی» او هم جلوی آقارضا از این‌رو به آنرو می‌شد و چتان ترشی 
می‌کرد که صدرحمت به استادش. 

خحلاصه کار کردن و نشست و برهاست با چنین موجودات 
کم حرف و احمویی کار سختی بود. اماء کار نشد ندارد. آفای اقدسی که 
رفت کاردی ررداشتم ونشستم سرلگن بادمجان بادمجانی گرفتم دستم 
آر خحوب پوستش راکندم. بعد» رفتم سر بادمجان دومی. 
:. سه چهارنا بادهجان که درسکوت و ام و نخم پوست کندم 
حرصله‌ام سر رفت. خواستم حرفی بزنم. راستش» ترسیدم باژ اوفات 
ت‌ 


۲ روی: مانند هم ۲ ترفیر: فرق» تفاوت. 


2۴ تصه‌های مجید 


آقارضا تلخ شود و اين بار اگر به طرفم حمله کند فلک هم جلودارش 
نیست. همان‌جور که بادمجان پرست می‌کندم» از زبرچشم آفارضا و 
شاگردانش را نگاه کردم. دیدم فرز و چایک کلک پوست‌های بادمجان را 
مي‌کنند. البته» سرصری و بی یک‌ذره دفت» نصف پوست‌ها را جا 
می‌گذارند» ر همان پوستی هم که می‌کنند کلفت است وکلی گوشت 
بادمچان به‌اش چسپیده. دل به دریا زدم. سینه‌ای صاف کردم و با 
ترس ‌وارز گفتم: 

- آقارضاء می‌بخشین فضولی می‌کنم. اگر ممکنه اجازه بدین یه 
سوال کوچولو بکنم. جوابمو که بدین ممنون می‌شم و تا عمر دارم 
لالمونی می‌گیرم. 

آقارضا سر کارد را فرو کرد تو شکم بادمجان و زیر لب غرید: 
- زرد بپرس. سوالت کوچک باشه؛ ها. از پرحرفی خوشم نمی‌آد. 

-به روی چشم. خواهش می‌کنم بفرماین شما سواد دارین يا نه؟ 

-اولا این فضولی‌ها به تو نبامده. بعد از اون باید بدونی که من سواد 
دارم. سوادمم خویه. از تو بیشتره. 

-ممنون که جواب سوّالمو دادین. 

خرشحال شدم که صواد دارد. دیگر حرف نزدم. با اشار؟ دست و 
چشم و ابرو حالیش کردم که الان برمی‌گردم. دویدم و رفتم تو چادر. 
دفترچه و قلمی ورداشتم و آمدم. وقتی برگشتم ازم پوسید: 

-قلم و کاذ می‌خوای چه کار؟ 

جوابش را ندادم. عوضش روی یکی از صفحه‌های کتابچه قشنگ و 
خوش خط نوشتم: «آقارضاء خواهشمندم با من صحبت نفرمایید و بنده را 
به حرف نکشید. کم‌کم متوجه می‌شوید که اين فلم و کاغذ به چه دردی 
می‌خورد». 

نوشته را گرفتم جلوش. خواند. و با غیظ کارد را انداخت. کتابچه و 
قلم را از دست من گرفت. زیر نوشته من؛ تندوتند چیزی نوشت وکتابچه 


قلم را پرت کرد طرف من. یادداشتش را خواندم. با حط خرچنگ و 
رباغه‌ای نوشته بود «اگر بخوامی مرا اذیت کنی و از کار باز کنی کله‌ات 
می‌شکنم). 
| کتابچه راگذاشتم کنار, یک دانه بادمجان ورداشتم و خیلی نازک و 
المیز پوست کندم. بمد. صفحه‌ای از کتابچه پاره کردم و روش نوشتم 
بادمجان را بدین طریق پوست می‌کنند. پرست‌ها باید تازک باشد نه 
فت. لطفاً به شاگردهای خود بفرماببد که گوشت بادمجان را چنان 
نند که ففط تخم‌های آن بماند. خدا را خوش نمی‌آید مال مردم را 
جیف رمیل می‌کنید. گناه دارد. بد نیست شودنان هم به اين موضوع توجه 
نمایید. ضمناً یک عدد بادمجان که به دقت و مهارت پوست گردیده» 
برای نمونه: همراه این یادداشت فرستاده می‌شود. می‌توانید آذ را از 
نزدیک ببینید و به شاگردان خود بگویید که از روی آن نگاه کنند و سس 
به پوست کندن بادمجان و همچنین کدو بپردازند. از دقت و توجهی که 
می فرمایید سهاسگزارم». 
بعد. بشقابی آوردم. بادمجانی که پرست کنده بودم گذاشتم توش و 
یادداشت را گذاشتم کنارش؛ و خیلی آهسته, با ترس‌ولرزن بشقاب را 
خزاندم جلوی آفارضا. 
آقارضا نوشته را خواند و بادمجان را نگاه کرد. سوقعی که داشت 
نوشته را می‌خواند رفتم توکوک لب‌ولوچه و صورتش که ببینم لبخندی از 
گوشة لبش بیرون می‌خزد یا نه. دیدم بی‌انصاف اصلاً به روی خودش 
نیاورد؛ و یک ذره از آنم و تخمش کم نکرد. تازه؛ بیشتر کفری شد» و 
همان را بادمجانی که به دقت پوست کنده بودم بلند کرد زد نو کلهٌ من. 
بدچوری زد. نزدیک بودبخورد تو چشمم. قضیه یه همین‌جا ختم نشد. 
داد کشید سرم که: 
-بلند شو برو. نمی‌خواد کمک کنی. دلم نمی‌خواد کسی تو کارم 
دخالت کنه. اگر بخواهیم این‌جوری بادسجون پوست بکنیم تا فرداصیح 


۶ تصه‌های مجید 


شب چه عیبی داره؟ طول بکشه. عوضش-- 
نگذاشت حرنم تمام شود. پلند شد. چویبی که کتار دیوار بود 
ورداشت و حمله کرد طرف من. کتابچه و قلمم را ورداشتم و مثل تبر 
دررفتم. صداش را بلند کرد که: 
دیگه این دور و برها پیدات نشه. 
وبا حودش گفت: «عجب آدم خل و دیوونه‌ایا» 
رفتم پشت چادر نشستم. پیشاهنگ‌ها و سرپرست‌ها رفته بردند به 
بیل‌زنی و خاک‌کنی. خدایی بود که آفای اقدسی ندید وضع از چه فرار 
است وگرنه خیلی بد می‌شد. تازه, از کجا معلوم که آقارضا قضیه را به او 
نگرید. دلم شکست. حسابی غصه‌ام شده بود. دلم می‌خواست کاری 
کنم که سرپرست‌های اردو ازم راضی باشند. از روی ندانم‌کاری بود يا 
بداقبالی که دست به هر کاری می‌زدم اسباب شرمندگی می‌شد. 
می‌بایست هرجور شده آفارضا را نرم کنم که دست مرا توی 
آشپزخانه بند کند. و اگر نمی‌کند: لااقل به آقای اقدسی چیزی نگوید. 
کلام را به کار انداختم و فک رکردم که شمری بگویم. شاید شعر دلش را به 
رحم آورد. رو همین حساب؛ رفتم کنار جو جای شاعراه‌ای پیدا کردم. 
زیر سایة درخحت چناری نشستم. به پیج وتاب آب. که نرم و آرام در جوی 
می‌خزیده نگاه کردم. به صدای کلافی, که در دوردست قارفار می‌کرد: 
گوش دادم. قلم به دست گرفتم و احساس پاکم را ریختم روی کاغذ: 
الاه ای آشپز خوب و مبارک 
که در کارت شدی پس پاکفایت 
می مسکین در این اردو خرییم 
ندارم از کسی جز تو شکایت 
بکندم پوست پادمجان به دفت 
به امیدی که بنمایم مهارت 
مجیدم من مجید خوب و شاعر 
دلم پشکست از جور جفایت 
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محبت کن: مرا نزدت فراخوان 
که تا ثابت کنی لطف و صفایت 
اگر رحمی تنمایی پر من زار 
شوم شاگرد خوبی از برایت 
ارادتمتد شا وید 
شعر که تمام شد. روی صفحد کاغذی قشنگ پاکنویسش کردم و 
رفتم سرا آفارضا. با ترس و لرز و گردن کج رفتم جلوش, وایستادم. 
ٌلگاهش کردم. از ترس داشتم قبض‌روح می‌شدم. تو دلم گفتم: «الان مثل 
جرقه می‌پرد, می‌زند کله‌ام را می‌شکند یا چشم‌وچارم را کور سی‌کنده 
ولیء نزد. به نظرم از تند و تیزی‌اش پشیمان شده بود. چون شعررا؛ بدون 
کوچکترین انعم و بدوییراهی؛ گرفت و خواند. شعر نرمش کرد. موقم 
خواندن کمی گوشٌ لبش را جنباند و سبیلش آمد بالاء مثلاً لبخند زد. فکر 
کردم: اولین بار است که تو زندگی لبخند می‌زند. چون معلوم بود که 
تازه کار است و خوب وارد نیست. نمی‌تواند باقدرت و مهارت لبخند 
شاداب بزند. می‌بایست. دست‌کم یکی درسال دل به کار بدهد و 
ژحمت بکشد تا بتواند قاه‌قاه بخندد. 
به هرحال. چه دردسرنان بدهم. آفارضا همان یک‌ذره لبخند را هم 
فوری خورد. رلی نه‌ماند: آن را می‌شد تو پیشانی اش دید. 
بالاخره نگاه دور و درازی بهام انداغت. یک بار دیگر شمر را 
خواند. و گفت: 
- خحیلی‌خحب. بیا بشین کار کن. ولی: به شرط این که حرف نزنی و 
چرت و پرت هم ننویسی. 
-به روی چشم. 
قبول کردم. گرچه خیلی سخت بود اماء هرجوری بود جلوی خودم 
را گرفتم. تا نزدیک‌های ظهر یک‌بند کار کردم. بادمجان و کدو پوست 
کندم. آب آوردم و ریختم تو دیگ‌ها. هیزم زدم زیر دیگ‌هاء و حلاصه 
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زحمت کشیدم. آفارضا هم همجین بفهمی‌تفهمی راضی بود. تاهار پلو 
خورشت بادمجان داشتیم. موقع کشیدن پل یفل‌دست آقارضا وایستادم 
و بشقاب‌های خالی را دادم دستش. بیشتر بچه‌ها «نه‌دیگ» دوست 
داشتند و چک‌وچانه می‌زدند که: «آفارضا یه خره ته‌دیگ بده.» جواد پسر 
ابراهیم قصاب هم برای ته‌دیگ التماس دعا داشت. وفتی مرا در کار 
تفسیم پلو دید از زبرچشم نگامی به‌ام انداخت شاید توفع داشت به 
گوش آقارضا بخوانم که از یابت ته‌دیگ هوای او را داشته باشد. از شما 
چه پنهان خودم هم دلم می‌خواست که برایش کاری بکنم وکينة «بیل» را 
از دلش درآورم. ولی؛ ترسیدم که بچه‌ها برایم حرف درآورند. جلوی 
آن‌همه آدم نمی‌شد به دوست و آشنا رسید. رو همین حساپ سرم را 
برگرداندم که یعنی او را نمی‌بینم. نفهمیدم که تهدیگ نصییش شد یا نه. 

باری, کار تقسیم غذا تمام شد. آقارضا لطف کرد و برایم سنگ‌تمام 
گذاشت, یک نکه بزرگ ته‌دیگ گذاشت تو بشقابم و رویش پلوی فراوان 
ریخت و چندتا قلمبه گوشت هم روی پلرها سوار کرد. بشقابم را 
ورداشتم و رفتم سراغ جواد که: 

-بیا بهات ته‌دیگ بدم. اين ته‌دیگ مال خودمه. کسی نمی‌تونه برام 
لُفز بخونه که چرا هوای تو رو دارم. 

اول لب و لرچه‌اش را کشید تو هي شانه بالا انداشت که: 

من ته‌دیگ نمی خوام. 

بعد کم‌کم نرم شد تکه‌ای ته‌دیگ گرفت و آمباند و بازرابطه دوستی 
برقرار شد. 

0 

کارم حسابی تو آشپزخانه گرفته بود. دو روزگذشته بود و اتفاق زیاد 
ناجوری نیفتاده جز یکی دو باراخم و تخم و توپیدن آقارضا و 
شاگردهاش آن هم بابت مثلاً دیر جنبیدن. حس می‌کردم که اگر در به 
همین پاشنه بچرخد نا آخر اردو آشپز قابلی از کار درمی‌آیم و می‌توانم 
کمک‌دست بی‌بی باشم. علی‌الخصوص موقعی که بی‌بی» تو عروسی يا 
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مهمانی» دست‌وبالش تو آشپزخانه گیر می‌کرد: وردست خوبی برایش 
شب روز سوم آبگوشت درست کردیم. آقارضا آبگوشت را روبه‌راه 
کرد و رفت شهر پیش زنوبچه‌اش. قرار بود من و دوتا شاگردش ترتیب 
شام را بدهیم. پیش از شام» چندتا از پیشاهنگ‌ها جلوی یکی از چادرها 
نمایش می‌دادند و یقیه جمع شده بودند به تماشاء 
شاگردهای آفارضا هم رفتند. من تو آشپزخانه ماندم و به آنها گفتم: 
-شما برین. من هوای آنش زیر دیگ رو دارم. خیالتون تخت باشه. 
وقتی آشپزخانه خحلوت شد و همه رفته بودند تو کوک نمایش. سر 
دیگ را ورداشتم که حال‌واوضاع را ببینم, ببینم که گوشت. 
سیب زمینی‌ها پخته‌اند» آبش چه‌قدر است و وضع نمک و فلفلش از چه 
قرار است. یک‌خرده از آبش چشیدم؛ به نظرم آمد که کم‌نمک‌اند. فوری 
قوطی گنده‌ای که تا نصفه نمک داشت ورداشتم وگرفتم نو یک دستم. 
سر قوطی را کج گرفتم. قاشقی هم ورداشتم که چند تا نفه بزنم رو قوطی* 
کم‌کم؛ به دلخواه نمک بریزد تر دیگ. این جور نمک ریختن را از آقارضا 
یاد گرفته بودم. اماء عیب کار اینجا بود که دست‌های آقارضا گنده بود 
قوطی تور چنگش قشنگ جا می‌گرفت. عوضش؛ دست‌های من کوچک 
بود و قوطی هم گنده و سنگین. به هر زحمت و سختی بود قوطی را تو 
تساک حايی هه ال اوح نگ ریت هکم تیگ رش 
لابد نمک‌ها نم کشیده بود و چسبیده برد به هسم که به این آسانی 
نمی‌ریخت. تقه سوم را محکم زدم که قوطی از دستم ول شد و افتاد تو 
دیگ آبگوشت. رفت پایین و قل‌قل کرد: خدایا چه کارکنم. دور و برم را 
پاییدم. ملاقه را ورداشتم که قوطی را فوری بیاورم ببرون» نمی‌شد. 
قرطی ليز می‌خورد و باز می‌افتاد تو دیگ و می‌رفت پایین. بدجوری 
دستپاچه شده بودم. خواستم با دست لبة قوطی را بگیرم و بکشمش 
بیرون. انگشت‌هام سوخت. آتش گرفت. به روی خودم نیاوردم و هرجور 
بود به کمک ملاقه و انگشت‌هام قرطی را درآوردم. ولی دیر شده بود. تو 
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قوطی به جای نمک آبگوشت بود و نمک‌ها هم آب شده بوده رفته بود تو 
آبگوشت‌ها. یک‌خرده از آبگوشت‌های تو دیگ چشیدم دیدم: واریلا از 
بس شور شده‌اند هکس بخورد جابه جاکور می‌شود. 

از یس دست‌رپام را گم کرده بودم سوخن انگشت‌هام پاک از پادم 
رفت. رفتم که شاگردهای آشپز را خبردار کنم تا فکری بکنند. دیدم 
بیچاره‌ها فرق تماشای نمایش‌اند. نمایش خنده‌آوری بود. یکی سلمانی 
ناشی و بی‌دست‌رپایی شده بود و کارمای خنده‌آوری می‌کرد. جماعت 
از حنده روده‌پر شده بود. از خیر خبر کردن شاگردها گذشتم. برگشتم تو 
آشپزخانه. می‌خواستم خودم یک‌جوری سر و ته قضیه را به هم بیاورم. 
ولی نمی‌دانستم چه جور. فوری عقلم را به کار انداختم. دیگ خالی را 
آرردم. گذاستم بغل‌دست دیگ آبگرشت شور با ملاقه نصف 
آبگوشت‌ها را ربختم تو دیگ خالی. زور زدم و دیگ را گذاشتم رو آن 
یکی اجاق. بمد» آب آوردم و ربختم تو دوتا دیگ. نمکشان را چشیدم. 
دیدم هنوز شورند. ولی» نه به آن شوری شور. می‌شد خورد. یک خرده 
خوش‌نمک شده بودند. آتل فراواتی زدم زیر دیگ‌ها؛ که جوش بيایند. 
حالا دوتا دیگ آبگوشت داشتیم. فکر کردم که ترتیب ناهار روز بعد هم 
داده شده است. یک دیگ برای شام و یک دیگ برای اهار. 

نمایش خنده‌آور تمام شد. شاگردها آمدند. چشمشان که به دوتا 
دیگ روی اجاق افناده نزدیک بود از نعجب شاخ دربیاورند. یکی‌شان 
گفت: 
تو اون یکی دیگه چیه؟ 


رس 

رفت سر دیگ را ورداشت. دید لبالب آب است و سیب زمینی‌ها و 
تکه‌های گرشت و استخوان میان آب‌ها شنا می‌کنند. دوتا دستش را بلند 
کرد و زد تو سرش که «ای داد و بیداد» بیچاره شدیم» و از در آشپزخانه زد 
بیروت. رفیقش گفت: 


آیگوشت (ارودی ۲) ۳۰ 


کجا می‌ری؟ 

می‌رم پیش آقای اقدسی 

شاگردی که مانده بود. نگاه ناجوری به من کرد و گفت: 

-حالا جواب بچه‌ها رو چی بدیم؟ وای به حالمون. وای به حالت. 
امشب بچه‌ها باید نون خالی بخورند. پدرمون دراومد. 

فک کردم وقتی آفای اقدسی بنهمد که چه کی کاشته‌ام چه‌جوری 
تو صورتش نگاه کنم. _ 

پراش زدم از در اشپزخانه بیرون. پریدم تو چادر. بار و بندیلم را 
ورداشتم. از پشست چادرها؛ و از کنار جو تو تاریکی رفتم. تا سر جاده 
اصلی دویدم. انگشت‌هام همین‌جور یک‌بند می‌سوخعت. 

سر جاد؛ اصلیء پشت درختی نشستم. انگشت‌هام را کردم تو آب 
و ی ی ی 
دست تکان دادم. سوار اتوبرس شدم و آمدم شهر 

در خانه‌مان را زدم. بی‌بی آمد و در را باز کرد. چ چشمش که به من افتاد 
نزدیک بود پس بیفتد. 

-کجا پودی» این موقع شب؟ هنوز که ده روز تموم نشده. 

رفتم تو, بار و بندیلم را انداختم. بی‌بی را گرفتم تو بغلم های‌های 
زدم زیر گریه و داستان «بیل و آبگوشت» را گفتم. 0 
دادم. حسابی تارل زده بودند. بی‌بی انگشت‌هام راکه دید جگرش آتش 
گرفت. روی تاول‌ها دوا زد. داشت به انگشت‌هام دوا می‌زده که 7 
صدای در خانه آمد. بی‌بی گفت: 

-کیه اين وقت شب؟ 

پاشد رفت دم در. گوش تیز کردم صدای آفمای اقدسی می‌آمد. 
داشت با بی‌بی حرف می‌زد. از خحجالت نردبان راگرفتم و رفتم روی بام 
که اگر آقا آمد ت چشمم تو چشمش نیفتد. صدای آقای اقدسی را 
می‌شنیدم: 

کار خویی نکرد که بی‌اجازه راه افتاد و اوسد. آخه برای ما 
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مسئرلیت دارده. فکر کردیم که خدانکرده؛ بین راه بلایی سرش بیاد. حالا 
که خونه اومده خیالم راحت شد. 

بی‌بی برای آقای اقدسی دعا کرد و بعد» همچین بفهمی‌تفهمی گله 
کرد که: 

شیر دارین که دست بچم چه‌جور سوخته؟ بچم از ترس؛ اين مرقع 
شب. تو بر و بیایرن» تک و تنهاء راه افتاده ارمده خونه. 

-بهتون نگفت که سر خحود چه کار کرده؟ ما رو چه جوری تو دردسر 
انداخته؟ امشب به بچه‌ها نون و پنیر دادیم. کلی غذا ربختیم دور. 

صدام راه از روی بام بلند کردم که: 

-آقه من شرمنده‌ام. شرمنده. 

-بچم از خحجالت رفته رو بول. ۳ 

و بعد» تعارف کرد بفرماید تو لااقل استکانی چای بخورد. آقا نیامد. 
خداحافظی کرد و رفت. وقتی ت و کوچه می‌رفت. بلند گفتم: 

ان‌شاءاله که ما رو ببخشین. اگر یه روز کتابی چاپ کردم توش 
می‌نویسم که شما آدم مهربون و خوبی بودین. 

و وایستادم» نگاهش کردم. تو تاریکی رفت و از پیج کوچه پیچید. 
بعد. صدای جیپ را از دور از تو خیابان» تو دل شب شنیدم که روشن 
شد و راه افتاد. 

از نردیان آمدم پایین. 


کراوات 


صبح جممه؛ از همان ارل رقت. افتاده بودیم به خودمان. می خواستیم تو 
ریخت و فیافه و رعت و لباس سنگ‌تمام بگذاريم. حساب می‌کردیم پای 
آبرو توکار است. حالا آبروی ماء هیچ. آبروی خاله صفری پیش ایل و تبار 
داماد در خطر بود. بیچار»» روز پیشش» چادرش را انداخته بود سرش. 
آمده بود پیش بی‌بی که: 

- فراره فردا بعدازظهر بیان خواستگاری فاطمه. شما رو به خدا 
هرجور هست بیایین. من که بلد ثیستم حرف بزنم. نمی‌دونم چی یگم» 
چه کار یکنم. این دختر هم که بابا نداره. شما بزرگترشین. هرچه شما 
بگین» همونه. 

راستش, به نظرم می‌آمد که تو قوم و خویش‌ها و دوست و 
آشناهای خاله صفری,» ما کلفت تر و کله گنده‌تر از همه هستیم. حقش بود 
که جلوی قک و فامیل داماد حسایی دربياييم تا خیال نکنند که 
خاله‌ صفری همچین بی‌کس و کار است: و خیلی هم دندان یز نکنند که 
دختر را مفت و مسلم بردارند و بروند. رو همین حساب. می‌بایست 
ارضاع و احوالمات جور باشد. 

بی‌بی دو سه‌تا پیراهن داشت؛ که یکی‌یکی را می‌پوشید و می‌رفت 
جلوی آینه تا ببیند کدامش بهتر است. بعد چارقدهاش را می‌انداخشت 
مرش گوشه و کنارشان را نگاه می‌کرد که ببیند کدامش پاره و نخ‌نما 
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نشده. من هم شلوارم راگذاشته بودم زیر تشک که انو بخورد و بی‌بی هم 
با کیسةٌ حمام؛ که خیسش کرده برد افتاده بود به جان کُنم که لکه‌ها و 
خاک و خلش را بگیرد. خلاصه» سفت‌وسخت رفته بودیم تو کوک 
روبه‌راه کردن خود. دوتایی؛ من و بی‌بی جلوی آینه را ول نمی‌کرديم. 
نوبت می‌گرفتيم. گاهی او می‌رفت جلوی آینه و گاهی من. یک باره 
همین‌جرر که جلوی آبنه بردم فکری تو کله‌ام جرقه زد؛ اگر کراوات 
می‌زدم حوب برد. خیلی خوب بود. هم ربخت خودم حسابی می‌شد و 
هم قوم و خویش‌های داماد حواسشان جمع می‌شد که تر ایل و تبار 
عروس آدم کراواتی هم هست. 

خراستم فکرم را برای بی‌بی بگویم. ولی از خبرش گذشتم. تو دلم 
گفتم: دوقتی کراوات را زدم و چشم بی‌بی به‌ام اقتاده می‌فهمد اوضاع از 
چه قرار است. شحو شش می‌آبد و ذوق می‌کند.» اگر زود دستم را رو 
می‌کردم بی‌بی و رایراد می‌گرفت. این بود که به بی‌بی گفتم: 
«تا به خودت می‌رسی؛ من نیم‌ساعتی می‌رم بیرون و برمی‌گردم.» تا آمد 
بگربد: «کجا می‌ری؟» زدم از در بیرون. یک‌راست رفتم دم خائه احمد 
همکلاسیام. 

احمد بچهٌ خربی بود. با من خیلی جر بود و تا دلتاث بخواهد ساده 
و مهربان. یاباش زرگر بود و دیده بودم گاه‌گداری کرارات می‌زند. به دو 
رفتم دم خانه‌شان. در زدم. مادر احمد که چشمش به من افتاد» احمد را 
صدا کرد؛ که: 

-بیاه مجید کارت داره. 

احمد که آمد» افتادم به دست و پاش: 

- تورو نحدا» یکی از کراوات‌های بابات رو به من برسون که خیلی 
برام واجیه. 

بعد داستان خاله‌صغری را براش گفتم: مين و ین کرد که: 

از بابام می‌ترسم. اگه بفهمه که دست به کراواتش زدم کله‌مو 
می‌کنه. 
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راست می‌گفت. باباش از آن شمرهای روزگار بود. احمد جرأت 
نمی‌کرد جلوش آب بخورد چه رسد به این که یکی از کراوات‌های 
نازنینش را که به جانش بسته بود. بردارد و بدهد به یکی از دوستاش. اگر 
می‌فهمید واویلا. احمد را زبر مشت و لگد و شلاق می‌گشت. 

بیچاره احمد: مانده بود معطل که جواب مرا چه بدهد. هم از باباش 
حساب می‌برد و می‌ترسید» هم پیش من رودربایستی داشت و روش 
نمی‌شد دنه» بگرید. من هم افتاده بردم به التماس و زیان‌بازی. 

بالاخره احمد دل را یک‌دل" کرد ورفت کراوات نوئوار باباش راه که 
براش سوغات آورده بودند آورد. 

خحدایی بود که باباش خانه نبود و احمد» یواشکی» جوری که کسی 
بو نبرده کراوات تو کاغذ پیچیده را زیر پیراهنش قایم کرد و آورد. دور و 
برش را نگاه کرد, اشاره کرد به من که «بریم». رفتیم تو کوچه بغلی؛ پشت 
دیوار خرابه‌ای و دور از چشم؛ کراوات را نگاه کردیم. چه کراوات 
خوشگلی! لیموبی باگل‌های ریز و درشت و سرخ. دست به‌اش زدم؛ نرم 
بود. به نظرم ابریشمی بود. وفتی داشتم بازش می‌کردم؛ احمد جوری به 
کرارات و من نگاه می‌کرد که انگار عیزترین چیزش را سپرده است دست 
من: 

مواظب باش؛ مجید! 

یواش بازش کردم. بالاش را چسباندم به یقه‌ام. گفتم: 

_خرشگل می‌شم؟ 

زیر لب گفت: 

-اگر یابام بفهمه. وای به حالما 

- تا می‌آد بفهمه» کارم تموم شده و آوردمش. 

کراوات را همین‌جوری نمی‌شد بست. می‌بایست گره‌اش زد. گفتم: 

-بلدی گره‌اش بزنی؟ 


۱. دل را یک‌دل کردن (احمطلام کرمانی): جرثت کردن و تصمیم گرفتن. 
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گفت: 

-نه, ولی کاری نداره. بندازش دور گردنت» من گره‌اش می‌زنم. 

کراوات را انداختم دور گردنم. احمد با دست‌های لرزان» با 
وسواس» دو سه‌تاگره زد. عینه و گره زدن طناب. 

-اين که شٌله. سفت‌ترگره بزن. 

سفت گره زد. نزدیک پود شفه شوم. دست انداختم بازش کنم که 
فوری مچم را گرفت. و گفت: 

-پاره‌اش می‌کنی. 

و خودش بادقت گره را باز کرد. گفتم: 

- باید برم پیش کسی که بنونه گرهاش بزنه. گرهی که هم خوشگل 
باشه و هم آدمو خفه نکنه. هر کاری راهی داره. 

گفت: 

-من هم میآم. 

لبخندی زدم و گفتم: 

- می‌ترسی بلایی سر کراوات بیاد؟ 

سر تکان داد. پا چشم‌های مظلوم نگاهم کرد که بعنی «بله.» دل از 
کراوات نمی‌کند. 

راه افتادیم. احمد نمی خواست که تو کوچه و محله‌شان پی کسی 
بگردیم تا کراوات رابزند. می‌ترسید خبر به گوش بایاش برسد. 

رفتیم تو خیابان تا ادم غریبه و کراوات‌زده‌ای پیدا کنیم. یقه‌اش ۳ 
بچسبیم که ترتیب گره کرارات را بدهد. امه هرچه آدم‌ها را نگاه کردیم 
چشم‌مان به آدمی کراواتی نیفتاد که نیفتاد. فکر کردم که اگر جمعه نبود 
می‌شد چندتا آدم اداره‌ای پیدا کرد که اهل کرارات باشند. همین‌جور که 
رفته بودیم تو کوک یفه و سينة آدم‌های رهگذن یکهر چشمم افتاد به 
مردی که از دور می‌آمد و کراوات بسته بود. دوتا زن و چهارتا بچه‌اش 
هم به دنبالش. لابد می‌رفتند به مهمانی. به احمد گفتم: 
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-دیدم. پیداش کردم. 

دویدم. رفتیم جلوی مرد. سلام کردیم. کراوات تو کاغذ پیچیده وا از 
احمد گرفتم و نشان مرد دادم: 

آقا ببخشین. می‌شه این کراوات رو بندازین گردن من گره‌اش بزنین. 

مرد نگامی به زن‌ها که همراهش می‌آمدند» کرد و گفت: 

-ببیئین کار کراوات به کجاها کشید. اینم می‌خواد کراوات بزنه, 

احمد گفت: 

انا حالا چه عیبی داره ایث و گره بزنین؟ 

مرد؛ همان‌جور که می خندید» گفت: 

من بلد نیستم. 

و راهش راکشید و رفت. هرچه هم دنبالش دویدیم و التماس کردیم 
پی‌نایده بود. 

داشت دير می‌شد. می‌بایست زود برسم خانه» ناهار خررده و 
نخررده برویم خانهُ خاله‌صفری. به احمد گفتم: 

- بریم» سر خیایون. اونجا یه عکاسی هست. صاحبش با من 
آشناست. کراوات مم بلده گره یزنه. جمعه‌ها هم تا ظهر بازه. 

احمد فهمید کجا می‌خواهم بروم. گفت: 

له یارو بابام رو می‌شناسه, یه‌وفت از زیونش درمی‌ره و لوم می‌ده. 

-پس بریم خیابون بالایی. اونجا هم به عکاسی هست. فکر 
لمی‌کنم اون دیگه بابات رو بشناسه, 

فبول کرد. خحرشحال, دویدیم. یک‌راست رفتیم دم عکاسخانه. 
عکاسخانه باز بود. ولی از بخت بد عکاس تو دکانش نبود. شاگردش 
بود گفت: «اوستام رفته ناهار بخوره. اگرکاری دارین: بشینین الان می‌آده. 

احمد گفت: 

-تو بلای کراوات گره بزنی؟ 
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-نه. منو چه به اين کارا. 

بعد گفت: 

-می‌خواین با کراوات عکس بندازین؟ 

جوایش را ندادیم. اگر می‌گفتیم: «نه» نمی‌گذ اشت نو دکانش بشینيم. 

نشان به آن نشان که حدود یک ساعت نشستیم و انتظار کشیدیم نا 
سر و کلة آقا پیدا شد که کراوات را گره بزند. دلم عیتهو سیر و سرکه 
می جوشید و کراوات تو کاغذ پیچیده را نگاه می‌کردم. بالاخره آقا آمد. 
کراوات را از احمد گرفتم و دادم به‌اش: 

لطفاء خیلی زود اینو بندازین گردن من و گره بزنین. 


آقا گفت: 

-می‌خوای با این عکس بگیری؟ 

-نه» می‌خوام برم مهمونی. بالاخره یه روز می‌آم خدعتتون با همین 
عکس می‌گیرم. 


آفا پوزخندی زد. نگاهی به قد و بالام انداخت و کراوات را گرفت 
سر دستش؛ سر تا دمش را خوب از نظ رگذراند یک‌خرده نکر کرد و 
لب‌ولوچه‌اش را جمع کرد. انگار می‌خواست مروارید سوراخ کند. بعد 
نشست رو صندلی. پای راستش را دولاکرد. کرارات را انداحت سر 
زانوش. هی پیچاند و گره زد و بسندید و بازش کرد. احم که رنگ و 
روش پاک رفته بودء نگاهی به من؛ نگاهی به کراوات و نگاهی به عکاس 
کرد دندان روی جگرگذاشته بود و هر با رکه عکاس کراوات را 
می‌پیچاند انگارگردن او را پیچ می‌داد. درد پیچاندن وگره زدن کراوات را 
می‌شد تو چشماش دید. دهانش خشک شد» بود و هی آب دهانش را 
قورت می‌داد. عکاس هم دست‌کمی ازاو نداشت. کلافه شده بود. هرچه 
گره می‌زد» درست درنمیآمد. پاگره ریزمی‌شد و سرکراوات بلند. که اگر 
می‌زدم» تا سر زانوم می‌رسید. یا گره گنده می‌شد به کندگی انار و قدش 
چنان کوناه» که اگر می‌زدم مرش تا بالای شکمم می‌آمد. مکوت 
دردناکی بود. عکاس سخت تلاش می‌کرد. سرخ شده بود؛ چه جورا 
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پیشانی اش غرق عرق بود. هرجه گره می‌زد؛ نمی‌پسندید و بازش 
می‌کرد؛ من و احمد و شاگردش چهارچشمی رفته بودیم تو نخ دست‌ما و 
انگشت‌های عصبی و لرزانش: 

برای اين که حرفی زده باشم و سکوت سنگین را بشکنم؛ گفتم: 

-اگرکراوات رنگ دیگه‌ای بود؛ مثلاً مشکی بود بهتر می‌شد گره‌اش 
زد نه؟ 

اوقات عکاس تلخ شد. نگاه تند و تیزی به‌ام انداخت. و گفت: 

داری متلک می‌گی؟ من اصلاً بلد نیستم گره بزنم. بگیر» برو پی 
کارت. 

و بلئد شد. گفتم: 

- شمااول رنگشو نگاه کردین» بعد گره‌اش زدین. پیش خودم گفتم 
لابد حسابی تو کاره. 

احمد هم پادرمیانی کرد. آقا جو شش وانشست. لپ و لوچه‌اش 
یک‌خرده واشد. باز نشست ی 
می‌زدمث‌غول شد: «اگ رکراوات نزنی» نمی‌شه؟ پلو از گلرت پایین 
نمی‌ره؟» متلک می‌گفت و روی کراوات کار می‌کرد. به روی خردم 
نیاوردم. تکیه دادم به دیوار و نگاهش کردم. اين باره خدا را شکره گره با 
سلام و صلوات درست از کار درآمد عکاس راضی شد. با پشت دست 
عرق پیشانیش را پاک کرد لبخند زد. موفق شده بود. پاشد. سرم را بردم 
جلو گردنم را دراز کردم و گفتم: 

-بی‌زحمت بندازینش گردنم. 

عکاس با غرور دستور داد که: 

سرتو صاف بگیرا 

سرم را بالا گرفتم. گردنم را عینهو غاز کشیدم و دراز کردم. عکاس 
حلقة کراوات را ا زکله‌ام آورد پایین و انداعت دورگردنم. دل تو دلم نبود. 
زیرچشمی احمد را نگاه اه کردم. دماتشی غمین جوز وامنده بود وگردگرد 
نگاه می‌کرد. عکاس انگشت شست و اشاره‌اش را انداخت دو طرف گره 
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و با دست دیگرش دم نازک کراوات را کشید. سفت کشید که به مسرفه 
افتادم. پوزخندی زد. شستش خبردار شد که وضمم از چه قرار است. 
یک‌خرده شش کرد. کمی راحت شدم. بهتر نفش کشیدم. آفا رفت عقب» 
از دور به من و کراوات نگاه کرد که نتیجه زحماتش را ببیند. دلم 
می‌خواست سرم را خم کنم و سینه و کراواتم را بیینم ولی ترسیدم. 
ترسیدم کراوات خراب شود. گره‌اش کج شود و عکاس دعوام کند. آقا 
همچین که خرب از دور وراندازم کرد. آمد جلر یق پیراهنم را صاف و 
صوف کرد و زیر لب فُر زد: «اين پیرهن که به درد کراوات تمی‌خوره». 

احمد که داشت پر و بر نگاهم می‌کرد؛ گفت: 

-برو جلو آبنه: ببین چه جوری شدی, 

رفتم جلری آینه. عجب چیزی شده بودم سر بالاء گردن شق. از 
فشار کراوات لپ‌هام گل افتاده بود. کراوات لیمویی با گل‌های ریز و 
درشت و سرخ افتاده بود رو پیراهن سرعه‌ای رنگ و رو رفته؛ وگره‌و 
حلقه‌اش گردن لاغرم را فشار می‌داد. حالا خودمانيمي عکاس راست 
می‌گفت. حیف آن کراوات برای آن پیراهن, که کبری‌خیاط برایم دوخته 
بود. چه یقه‌ای داشت. لبه‌های کوتاه و ناجور یقه» عینهر دو تا بال 
گنجشک. روی گره کراوات سیخ وایستاده بود و هیچ‌جرری صاف 
نمی‌شد و نمی‌خوابید. به هرحال» با همین حال و اوضاع آمدم خانه. 
احمد هم که دل از کرارات نمی‌کند: همراهیم آمد. دقیقه‌ای یک‌بار 
کراوات را نگاه می‌کرد و دور و برش را می‌پایید که باباش یا آدم آشتایی» 
یکهو تو بقه‌مان سبز نشود. ‏ ر 

به خانه که رسیدم. بی‌بی آماده بود و بابت اين که دير کرده بودم 
می‌خواست کله‌ام را بکند. ولی» وقتی نگاهش به کراوات افتاد و دید که 
من با گردن شق و آن حال و اوضاع آمدم. پخی زد به خنده وگفت: 

-اینو از کجا آوردی؟ 

قضیه را براش گفتم» و اسمد را که دم خانه وایستاده بود» نشانش 


دادم و گفتم: 
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-اینم صاحب کراوات. 
د. بی‌بی درآمد که: 

-حالا اگر «کرامات» نمی‌زدی نمی‌شد؟ مردم منتظرن. زود چیزی 
بخور راه بیفت. 

و تعارف کرد یه احمد بیاید تو, احمد آمد نو, ناهار نان و ماست 
داشتیم. چارندی از بی‌بی گرفتم. احمد کمک کرد. بستمش جلوی 
سینه‌ام که روی کراوات را بگیرد تا فطره‌ای ماست رویش نچکد. 

هنوز ته کاسه ماست را خوب نلیسیده بودم؛ و بی‌بی می این‌پا و 
آن‌پا می‌کرد و «زودباش, زودباش» می‌گفت» که یکهو چشمتان روز بد 
نبیند» سر وکلةٌ «کل‌رحیم» با زن و بچهُ مریضش پیدا شد. شب. حال بچة 
کوچکشان بد شده بود و همان شبائه از آبادی راه افتاده بودند که بچه را 
برسانند به دکتر و دوایی. بیچاره‌ها؛ یک‌بند کوبیده بودند و با الاغ ازراه و 
پیراه. حسته و مُرده بچه رو دست. آمده بودند شهر. جایی را هم غیر از 
خحانه ما نداشتند. زن کل رحیم که دید من و بی‌بی حاضريرافيم تا برویم 
جایی؛ و بدموقعی آمده‌اند» خحجالت کشید. و گفت: 

-شما هرجا می‌خواین برین. ما می‌مونیم تا شما برگردین. 

بی‌بی که حال و روز بچه و پدر و مادرش را دیده رفت سراغ سر و 
سامان دادن آنها. کتری را گذاشت رو اجاق و یواش به من گفت: 

-مجید. تو برو به خاله‌صفری بگو نیم ساعت دیگه بی‌بی می‌آد. تا 
دارین صحبت می‌کنین من رسیدم. 

هرچه کل‌رحیم و نش پایی بی‌بی شدند و تعارف کردند که برود به 
خرجش نرفت و گفت: 

-اونجا دیر نمی‌شه. شما واجب‌ترین. خدا رو شک رکه خحونه بودیم 
و شما پشت در نموندین. 

القصه بدون بی‌بی راه افتادم. امد تا دم خانة خاله صغری پابه پام 
آمد. حاله صغری سراسر کوچه‌شان را آب و جارو کرده بود. احمد آخرین 
نگاه را به کراوات کرد و برگشت رفت خانه‌شان. 


وفون قصه‌های مجید 


رارد خانة خاله‌صغری شدم. خاله صغری خانه را کرده بود عین 
دستة گل» همه چیز برق می‌زد. وفتی دید تنها آمده‌ام, دلش مُری ربخت 


پایین و گفت: 

-یی‌بی کر؟ 

قضی آمدن کل‌رحیم و عیال و بچة مریضش را گفتم. و خاطر 
جمعش کردم که بی‌بی حتماًمی آید. 


خاله‌صغری تعارف کرد رفتم تو. مهمان‌ها گوش‌تاگرش نشسته 
بردند دور اتاق پیرمردی تسبیح دستش بود. لابد پدرداماد بود و داماده 
جوائی بیست وچندساله که کرارات داشت. و زنی پا به من و زنی جوان. 
به نظرم خواهر داماد. مرا که دیدند بلند شدند. خاله‌صغری همان‌جور که 


کراواتم را نگاه می‌کرد. گفت: 
-اين مجیده. پسر منه. بچه که برد.شیرش دادم. مادربزرگشم تر 
راهه. داره می‌آد. 


همگی نشستیم. جلوی مهمان‌ها شربت بود فاطمه دختر 
خاله صفری» تو اتاق بغلی بود روش نمی‌شد بیاید پیش مهمان‌ها. از 
پشت پرده مادرش را صدا کرد و ترتیب لیوانی ثسربت برای من داد. 
نگاهم به لیران شربت بود. می ترسیدم برش دارم و بخورم. فکر می‌کرم که 
یکهو قطره‌ای بچکد روی کراوات. گردنم شق بود و سرم بالا. کمی سرم را 
خم کردم و کراوات را نگاه کردم. کراوات قشنگ نشسته یود تو دامنم 
عین بچة آدمیزاد: پشتش را تکیه داده بود به سینه‌ام و پاهاش را درازکرده 
بود رو زانوهام. صداش درتمیآمد. خاله صغری تعارف کرد که شربتم 
رایخورم. بعد» رفت سر تعریف از من: 

- مجیدخان داره درس می‌خونه. می‌خراد وفتی درسش تمام شد 
دکتر يشه. یک شعرهای خربی می‌گه که آدم حظ می‌کته. عکسشو زدن تر 
روزتامه. چفدر خربه که آدم تو فامیلشس همچین آدمی داشته باشه. 

پیرمرد زیر لب گفت: «ایواله... ماشاء الله». 

دزدکی مهمان‌ها را نگاه کردم. نمی‌دانم چه حسایی بود که همه‌اش 


می‌کردم مهمان‌ها دو تا چشم دارند ور چهارتا فرض کرده‌اند و رفته‌اند 
گوک کراوات و گردن لاغر وشق وق من حتی پوزخندی را زیر لبشان 
دیدم. رفته بودم تو فکر پیراهن وکت رنگ و رفته» و بقة اجور پیراهن. 
دم را زدم به آن رام دیوار روبه‌رو را نگاه می‌کردم و سر تاقچه راء آینه و 
امپل باسلیقه رویش چیده شده بود. 

چشم خاله‌صفری به در خحانه بود. انتظار بی‌بی را می‌کشید. 
حرف نمی‌زد. بالاخره, پیرمرد لب وا کرد و گفت: 

همان جو رکه می‌دونید. غرض از مزاحمت این بود که خواستم تم اگر 
جازه بدین قوم‌وخویش بشیم. 

خالهصغری از زور حجالت سرخ و زرد شد وگفت: 

-اجازه ما دست شماست. هرچه شما بفرمایین رو چشممون فبول 


اگر بی‌بی بود به این سادگی شل نمی آمد و حسابی میخ را می‌کربید. 
بخاله صفری» این‌جور موقع‌ها, پاک لال می‌شد و تمی‌توااست حرف 
ند. جای بی‌بی خالی. پیش خودم گفتم: «حالا که بی‌بی نیست. من که 
اهستم) این بود که خودم را ریگ تو جوا کردم. افتادم وسط و نطق کردم. 
یده بودم که بی‌بی این‌جور جاها چه حرف‌هایی می‌زند. ام من کجا و 
بی کجا. القصه؛ گفتم و گفتم» زمین و آسمان را به هم بافتم تا حرف را 
م به اینجا که: 

خاله‌صفری روش نمی‌شه که حرف دلشو رک و راست بزنه. 
حقیقتش اینه که بردن دختر به این آسونی‌ها هم که شما فکر می‌کنین» 
ی . دختر روکه مفت و مسلم بزرگ تکردن از سر راه هم نیاوردن که 
هر کی سرشو کرد تو خونه» بگن: «وردار برو» ارلاً داماد باید خحونه از 
شحودش داشته باشه. اون هم نه هر خونه‌ای. خونه‌ای بزرگ و درندشت که 


۸ ریگ نر جر شدن (کردن): خرد را مطرح کردنه خرد را قاتی آدم‌های حسایی کردن. (مثل ریگ 
|| که خره را قاتی جر و غله می‌کند). 
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جلرش باغ و باغچه‌ای باشه. چندتا درخت میوه مثلاً لبالو و سیب و 
گلابی, چندتا باغچة سبزی, متا نعناع و تلخون و جمفری» که تابستونا از 
لحاظ میره و سبزی عیالشون راحت پشه. بعد از اون بعضی‌ها فکر 
می‌کنن که وقتی حروس به خونه بردن؛ باید کلفتی‌شونو بکته. خاله‌صفری 
دخترشو رو چشمش بزرگ کرده, نگذاشته دست به سیاه و سفید بزنه. اگر 
فکرمی‌کنین دختر بیچاره‌ای گیرتون اومده که صبح تا شب بندازین به 
جارو کردن و رخت شستن و پخت‌ویزه اشتباه کردین. از نظر غذا و 
پلووچلو تا به حال سختی نکشیده. و بعد از این هم نخواهد کشید. نون 
حشک وکشک ر ماست و چفندرو این جور چیزها به مزاجش نمی‌سازه 
و دو روز نمی‌کشه که مریض می‌شه و می‌افته رو دستتون. از لحاظ خرج و 
مخارج عروسی هم باید سنگ‌تموم بگذارین. جوری که دخترای تاجر و 
پول‌دار همچین عروسی تو خواب هم ندیده باشن,. مهریه هم هرچی 
بیشتر بدین» بهشر اینم یگم که این دختر حال و حوصله اخم و تخم و بگیر 
و ببند و دخالت مادرشوهر را نداره. چپ به‌اش نگاه کنین؛ گریه و شیونی 
راه می‌اندازه که اون سرش ناپیدا. لگد می‌زنه زیر قابلمه و صدایی از 
خردش درمی آره و می‌گه «هوم» و خونه رو می‌گذاره و می‌ره پی کارش. 
بالاخره» همچین بی‌کس و کار هم نیست. پاش بیفته قوم و خویش‌هایی 
داره که اگر اون روشون بالا بیاده شمر هم جلودارشون نیست خدا نکنه 
سر و کارتون بهشرن بیفته؛ روزگارتون رو سیاه می‌کنن» اون‌قدر طرف رو 
می‌زنن که بمبره. از لحاظ رخت و لباس و کفش و چادر هيچ‌وفت 
کم وکسری نداشته. حداقل ماهی در جفت کفش, آن هم کفش عالی.. 

وسط حرفم خاله‌صغری پلند شد و تند از اتاق رفت بیرون. صدام 
کرد تو حیاط. بلند شدم و به مهمان‌ها گفتم: 

خلاصه؛ بدونین که بااکی طرفین؛ فکرهاتوتو بکئین و بعد حرف 
بزنین. جنگ اول بهتر از صلح آخبره. جوجه .و معمولا آخمر پاییز 
می‌شمرد. 

ورفتم تو حیاط. خاله صفری, همأن‌جو رکه حرص می خورد گفت: 
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چی داری می‌گی؛ مجید؟ این حرف‌ها حوب نیست. بدشون 
.می‌آد. پشیمون می‌شن: می‌رن. 


و برگشتم تسواتاق. نشستم حرف را پواش‌براش, بامهارت؛ 
برگرداندم: 

-البته؛ هدف این نیست که بخواهيم, حدای تکرده» سنگ جلوی 
پاتون بندازيم. این که گفتم: دست به سیاه و سفید نمی‌زنه. اینجوری‌ها 
هم نیست. بیچاره خدا می‌دونه چقدر زحمت کشیده. شما تو تمام اين 
شهر دختر از این بدبخت‌تر و زحمتکش ترگیرتون نمی‌آد. همین بس که از 
پنج‌سالگی تور خونه آدم ظالمی برده که هم فالی می‌بافته و همم 
کلفتی‌شونو می‌کرده. یه تکه نون خشک جو و به کاسة نیکل دوغ 
می‌گذاشتن تن جلوش و هی از این بیچا چاره کار می‌کشیدن. چپ و راست هم 
کتکش می‌زدن؛ تا جابی که بدنش کبود می‌شد مادرش حداقل ده باراین 
چیزها رو برای ما تعریف کرده. پس همچین نازک ای و کتک 
نخورده هم نیست. شما هر وقت از هر جا دلتون پر بود خواستین ایتو 
بزئین» نخواستین نزنین. اون دیگه بستگی به اوقات تلخی و انصاف 
خردتون داره. خانم بزرگ» مادر داماد می‌تونه هرجور خواست تربیتش 
کنه. چشمش کور. باید جارو بکنه. ظرف بشوره. آب از چاه بکشه. 
لباس‌های خودشو و شوهرشو و همه اعل فامیل رو وصله کنه. بعضی‌ها 
خیال می‌کنن که خونة شوهر» خونة خاله است. همین لقمه نون و همین 
تکه لباسی که به‌اش می‌دین: خودش کلی خرج ور می‌داره. نون درآوردن 
به این سادگی‌ها نیست. باید قدر بدونه. باگشنگی و رحت و لباس پاره و 
پوره بسازه» تا زندگیشون رو غلتک بیفته, اگر هم تا آخر عمر رو غلتک 
نیفتاده خب. نیفتاد. تقصبر دختره که بخت و اقبال نداره» مرد چه گناهی 
کرده, خلاصه زندگی همینه. عروسی فلان و بهمان گرفتن مهربه فلان قدر 
دادن همه کشکه. مال کسانی که می‌خوان فخر بفروشن: و جلوی این و آن 
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اسم در کنن و منم‌منم بزنن. 

چانه‌ام گرم شده بود و هرچه مربرط و نامربرط سر زبانم می‌آمد 
می‌گفتم: می خراستم فُمپزهای قبلی را ماست‌مالی کنم؛ که یکهو صدای 
گریة فاطمه از پشت پرده بلند شد. لابد حرف‌های مرا شتیده بود و 
داشت آبغوره می‌گرفت. مانده بودم که چه بگویم. تا هم مهمان‌ها 
خوششان بياید و هم شاله‌صفری و دعترش. از شما چه پنهان که 
مهمان‌ها هم لب و لوچه‌شان را کشیده بودند تو هم و زل‌زل نگاهم 
می‌کردند. خدا خدا می‌کردم که سر وکلةٌ بی‌بی پیدا شود و اوضاع را جور 
کند. خاله‌صفری هی به خودش می‌پیچید. حرص می‌خورد و تعارف 
می‌کرد به من که چای و شربت بخورم تا نفسم ببُرد و دهانم بسته شود. 

تو این حال و اوضاع صدای در خانه آمد. شستم خبردار شد که 
بی‌بی است. همگی خوشحال شدیم. خاله‌صمخری رقت دم در و وقتی 
برگشت» رو کرد به من که: 

-مجیدخان شما رو کار دارن. 

بلند شدم و از مهمان‌ها عذرخواهی کردم و رفتم دم در. احمد بود. 
رنگش پاک رفته بود و نفس‌نفس می‌زد. 

مجبد وضم خیلی خرابه؛ کراوات رو بده. 

- چرا؟... چی شده؟ 

بابام نهمیده که من کراراتشو ورداشتم. 

-چه جوری فهمیده؟ 

بدشانسی» می‌خراسته بره مهمونی» رفته سراغ کراوانش» دیده 
نیست. من خونه نبودم وگرنه کله‌مو می‌کند. مادرم اومد سر کوچه گفت: 
«بدو پرو کراوات رو به هرکی دادی؛ بگیر بیار» از قرار معلوم با مادرم 
خیلی دعوا کرده؛ حتی می‌خواسته یزنتش. 

حالا ئمی‌شه نیم ساعت صب رکنی؟ 

-نه» نمی‌شه. اخلاق بابام که دستته؟ 

- من چه جوری می‌تونم بدون کراوات برم جلوی مهمونا. آبروم 


کرارات ۴۷ 


می‌ره. با کراوات اومدم دم در بدون کراوات برگردم. 

-بالاخره یه بهانه‌ای بیار. تو رو خدا زودباش. الان بابام زمین و 
زمون رو به هم می‌ریزه. 

دست انداختم دم کراوات را گرفتم کشیدم. گره‌اش سفت شد و 
رفت بیخ حلفم چسبید. سرکراوات را کشیدم. بدتر شد. سر و دمش راء با 
هم کشیدم. نتیجه ای نداشت. زور آوردم که احمد مچ دستم راگرفت؛ و 
گفت: 

چه کار می‌کنی؟ پاره می‌شه. بدیخت می‌شم. 

و خودش هم دم کراوات را کشید. تا می‌توانست کشید. نزدیک بود 
شفه بشوم. با صدای ِ فته ۳ 


کت 

-پس: چه‌جوری و می‌شه؟ 

ضی اا یت می‌دونم. 

گره کراوات بدجوری روی خرخره‌ام فشار می‌آورد. نفسم حوب 
درنم ی آمد. چشم‌هام می‌سوخت و گوش‌هام داغ شده بود خدایی بود که 
موقع حرف زدن» سیبک گلوم زو رآورد وکمی گره کراوات شل شد. گنتم: 

-حالا برو... ده دقیقه یعد» بیا. بی‌بی که اومد خداحافظی می‌کنم. با 
هم می‌ريم پیش کسی که بلد باشه وازش کنه. 

احمد همین‌جور وایستاده بود و با التماس نگاه می‌کرد. گفتم: 

-پرو دیگه؛ آبروریزی نکن. 

گفت: 

-یه‌وقت بلایی سرش نیاری. 

-لترس. 
و چپیدم تر خانه. رفتم تو اتاق» نشستم. به قدرتی خدانه 
می‌توانستم حرف بزنم و نه چیزی بخورم. انگار پنجه‌ای پرزور بیخ حلقم 
چا چسبیده بود. صورت و گردنم گر گرفنه بود. نفس تو سینه‌ام گیر کرده 
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بود. شر و شر عرق می‌ريختم. پاک لالمونی گرفته بودم. مهمان‌ها نگاهم 
می‌کردند. بدجوری رفته بودند تر تخم. نگاهشان بدتر از هر چیزی بود. 
به نظرم آمد که خاله‌صفری و دخترش از لال شدنم راضی بودند. ولی: 
خاله‌صفری که رنگ و حال و اوضاع ناجورم را دید دلواپس شد رفت 
بادیزن حصیری آورد. داد دستم که خودم را باد پزنم. فکر کرد گرمایی 
شدم. بعد. گفت: 

- چته نئه؟ 

آب دهانم را به زور فرو دادم. سیبک گلوم بالا و پابین رنت. فشار 
سیبک گلو یک‌خرده گره کراوات را شُل‌تر کرد. جوری که توانستم» از ته 
حلقء بگویم: 

- چیزی نیست» خوب می‌شم 

چندیار آمدم خجالت را ببوسم و بگذارم کناره دست به دامن داماد 
یا پدرش بشوم که: «شما بلدین گره کراوات وا کنین؟ اگر بلدین فوری 
دست به کار بشین که خفه شدم.» اما روم نشد. لپ‌ها و پد پشت گوش‌هام 
داغ شده بود. بلند شدم رفتم نو حیاط آبی به صورتم زدم. موقع آب زدن 
به صورت, نوک کراوات رفت تو حوض.کمی ترشد. دلم ریخت پایین؛ و 
چشم‌های دلواپس و نگران احمد آمد پیش نظرم. زود دست به کار شدم 
کراوات را گرفتم تو دست‌هام» فشردمش. آیش را خوب گرفتم, فوتش 
کردم که زود خشک شود. از غصة کراوات. بند آمدن تفسم یادم رفت. سر 
نم‌دار کراوات را از لای دکمه‌ها؛ کردم تو پیراهنم. آمدم تو اتاق» نشستم. 
خاله صغری که بدجوری نگران حال و اوضاع شده برد هی پشت هم 


می‌گفت: 

- چی می‌خوای برات بیارم ننه؟ حاکشیر؟ نبات؟ آب‌لیمو؟ همه 
چیز خونه داریم. 

هریخ 


جماعت صحبت خواستگاری راگذاشته بود کنار. رفته بود تو بحر 


کراوات ۹ 


من. پیرمرد. همان‌چور که تسبیح می‌انداخت» گفت: 

-به نظرم ۱ اگر یقه‌تون رو باز کنین؛ بهتره. کمی هوا می‌خورین؛ 
حالتون جا می‌آد. 

شستم خبردار شد که آنها هم حساب کراوات دستشان آمده است. 
این بود که بلند شدم رفتم از در اتاق بیرون. پشت دیواره پنهان از چشم 
جماعت. به صر و دم کراوات ور رفتم. کشیدمشانه که شاید گره باز شود 
نشد. بدنر شد. کراوات عینهر خرچنگ بیخ حلقم را چسییده برد. ول 
نمی‌کرد. اشک تور چشم‌هام نشسست. خواستم با ناخن بازش کنم نشد. 

تو اين هیر و ویر یکهر خاله‌صغری را دیدم که روبه‌روم ایستاده 
است و دارد بر و پر من و کراوات و تلاش‌های بیهوده‌ام را نگاه می‌کند. از 
بس تو حال و هوای باز کردن گره کراوات بودم نفهمیدم خاله‌صغری کی 
آمده است؛ و از کی رفته است تو کوک من. 

خلاصه. خاله صغری آمد جلو و گفت: 

-بده من نئه» بازش کنم. 

با انگشت نتوانست بازش کند. صرش را آورد جلو که دندان‌های 
شکسته پکسته‌اش را به کار بیندازد. فی‌الفو خودم را کشیدم عقب. 
نزدیک بود بلایی سرکراوات بیاورد. گفتم: 

خراب می‌شه, خاله, شما برین خودم بازش می‌کنم. 

رل‌کن نبود. دم کراوات را جوری کشید, که نزدیک بود چشم‌هام از 
کاسه دربیاید. نفسم پاک بند آمد. حساب کار دستش آمد. دستهاچه شد. 
پرید تو اتاق و قیچی به‌دست آمد طرفم. می‌خواست کراوات مردم را 
که پاره کند و مرا نجات دهد. امانش ندادم» دویدم. خاله به دنبالم. البته, 
صر و صدا نمی‌کرد و «وایستا: وایستاء نمی‌گفت: که آبرویش پیش 
:مهمان‌ها محفوظ باشد. خدایی بود که در اتاق بسته بود و مهمان‌ها ما را 
آنمی‌دیدند. چاره‌ای نبود جز این که از در خانه یزنم بیرون و خودم و 
کراوات را نجاث دهم. خاله صفری تا سر کرچه با فیچی دنبالم دوید. و 
وقتی دید به گرد من نمی‌رسد» برگشت خانه. 
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تو کوچه می‌دویدم که خودم را زودتر به آدم واردی برسانم؛ و 
ترتیب باز کردن کراوات را بدهم. اما؛ از شما چه پنهان؛ تو کوچه مرغ هم 
پر نمی زد. چه برسد به آدم وارد به کار و یار کراوات. 

همین جور که می‌رفتم و نفسم ندگی می‌کرد؛ احمد را دیدم که از آن 
دور می‌آمد. باباش هم بود که با پس‌گردنی و تیپا فرزند را همرامی 
می‌کرد. فرزند با چشم گریان جلوجلو می‌دوید و بابا شانه به شانه‌اش 
می‌آمد. حتم داشتم که می‌آمدند دم خانة خاله صفری» به دیدار من. 
فوری چپیدم توکوچه باریکی و پشت درختی پناه گرفتم؛ که ببیشم آخرش 
چه می‌شود. سر کراوات را که تر شده بود نگاه کردم. دیدم یک‌شرده 
خشک شده و تری‌اش خوب معلوم نمی‌شود. پدر و فرزنده آمدند و رد 
شدند. فرزند مق من می‌کرد و قسم می‌خورد که بلایی سرکراوات نیاورده 
والان می‌رود دوستی که کراوات را امانت گرفته» نشان می‌دهد. پدر هم 
در حقش کوتاهی نمی‌کرد وگه‌گاه لگدی و پس‌گردنی حواله‌اش مي‌کرد و 
بد و بیراه می‌گفت. دلم برای احمد کباب شد. عجب غلطی کرده بودم. 
می‌خواستم ببینم آخرش چه می‌شود که یکهر عقل به کلهم می زد: 

«آخرش چه می‌شود؟ هیچی. مي‌روند دم خانهة خاله صغری 
بدبخت. داد و فال می‌کتند و آبروی آن بیچاره همم پیش مهمان‌هاش 
می‌رود. شاید هم اصلاً معامله‌شان به هم بخورد. پس چه کار کنم؟ باید 
جلوشان را بگیرم. بابای احمد بهتر از مر کسی گره کراوات را وا می‌کند. 
چندنا تیها هم نذرم کرد که کرد. کراوات زدن این چیزها را هم دارد. تو که 
عزیزتر از احمد یستی. برو... برو. نگذار بروند دم ان مردم الم‌شنگه راه 
بیئدازنده. 

بالاخره» هرچه بادایادی گفتم و دویدم. مثل تیر دویدم دنبالشان» 
نرسیده به خانة خاله‌صفری» پیچیدم جلوشان: 

-سلام آفای طاهری. 

۲ اسم بابای احمد دطاهری» بود. احمد که چشمش به من افتادگل از 
گلش شکفت. اشاره کرد به باباش: 
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- بفرماه اینم کراوات 

طاهری نگاهی به من و کراوات انداخت. آب دهانش را قورت داد. 
حرص خورد و لب پایین‌اش را گاز گرفت» و گفت: 

-حالا به تر چی بگم؟ 


- هیچی. معذرت می‌خوام. می‌خوای بزتی بزن. نمی خوای بزنی 
کراوات رو واکن. 

چشم‌هاش را تنگ کرد و یواش‌براش آمد جلو. دست‌هاش آماده 
بود؛ که با مشت بخراباند تو چک و چانه و دماغم. عفب عقب رفتم. تکیه 
دادم به دیرار احمد مانده بود که چه کند. هم از من خحجالت می‌کشید و 
هم جرأت جلر آمدن و گرفتن دست باباش را نداشت. خون جلوی 
چشم‌های بابا راگرفته بود. دا می‌دانست» پشت آن پیشانی پر از چروک 
چه فکرهایی می‌کرد. 

تو اين هیر و ویر از قضای روزگاره سر و کلهُ بی‌بی از ته کرچه پیدا 
شد. داشت می‌آمد خن خاله‌صفری. چشمش که به ما افتاد قدم‌هاش را 
تئد کرد. بابا دست پیش آورد تا زلف‌هام را بچسبد. یکهر صدای بی‌بی 
میخکویش کرد: 

- چه کار می‌کنی» مرد؟ 

صرش را برگرداند. بی‌بی را که دید یک‌شرده شل شد. حال و 
حکایت کرارات رابرای بی‌بی گفت. بی‌بی هم نه گذاشت ونه برداشت» 
درامد که: 

-حرفت حساب. کاری که نباد بشه شده. سالا می‌خوای بابت این 
تکه پارچه آدم بکُشی؟ حجالت بکش مرد. 

بعد, رو کرد به من: 

-کراماتشه واکن به‌اش بده که داره از غصه دق می‌کنه. 

گنتم: 


-بلد نیستم وازش کنم. 
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و رو کردم به پابای احمد. 

- خودتون زحمتشو بکشین. 

بابا پیش آمد. زیر لب فُری زد. دست پیش آورد. گره کراوات را با 
یک دستش گرفت. و با دست دیگر مش را بالاکشید کشید تا تمامی دم 
از لای گره درآمد. خوب وارد بود. کراوات را راحت واکرد. تا کرد و 
گذاشت تو جییش. دکمه بالای پیراهنم ر باز کردم» تفس راحتی کشیدم. 
بابای احمد بی خداحافظی راهش راگرفت و رفت. احمد پیش من ماند. 
خجالت می‌کشیدم تو صورتش نگاه کنم. پیش رفتم دست گذاشتم سر 
شانه‌اش وگفتم: 

- خیلی برات بد شد» نه؟ 

سرش را برگرداند. تو صورتم نگاه کرد و لبخند زد که یعنی: عیبی 
ندارد. بی‌بی که دستهاچه بود گفت: 

یریم 

نتم 

-بچهة کل‌رحیم چجی شد؟ 

الحمداله پهتره. 

رفتیم خانةٌ خاله‌صغری. احمد تو نیامد. دم در ایستاد. مهمان‌های 
خاله صفری بلند شده پودند که بروند. چشمشان که به بی‌بی اقتاد 
نشستند. خاله‌صغری از خوشحالی نمی‌دانست چه کند. می از بی‌بی گله 
می‌کرد. بی‌بی زد به شوخی و حرف‌هایی زد که مهمان‌ها خندیدند. بعد 
رفت سر حرف شحواستگاری و اين‌جور چیزها. کار حواستگاری داشت 
جور می‌شد. مهمان‌ها زبرچشمی مرا تگاه می‌کردند و لابد از غیب شدن 
کراوانم تمجب کرده بودند. ولی؛ من به روی خودم نمی‌آوردم. لیوانی 
شریت برداشتم و بواشکی رفتم سر کوچه که به احمد برسم. 


خیاط 


پمنی چه! چه اتفاقی برای دایی افتاده که پاک از فکر ما رفنه؟ هر سال 
پیش از عید. هرجور بود؛ یادی از ما می‌کرد. دست زذ‌وبچه‌مایش را 
می‌گرفت و باکلی سر و سوفات می‌آمد پیش ماء با لااقل چیزی برایمان 
می‌فرستاد و عذرخواهی می‌کرد که نمی‌تواند بیاید. 

از یک ماه مانده بود به عید. کاغذ پشت کاغذ» تبریک پشت تبریک 
فرستاده بودیم و چشم‌مان به در بود. 

عید. هی نزدیک و نزدیک‌تر می‌شد. همه‌اش هفت هشت روز به 
لوروز مانده بود و از دایی خبری نبود. دریغ از یک نامة دهاو سلام 
خشک و خالی؛ یعنی چه؟ 

بی‌بی می‌نشست و هی غصه می‌خورد. اماه لب تر نمی‌کرد و از 
غمی که تو دلش ریخته بود حرفی نمی‌زد. تازه: به من دلداری هم می‌داد 
که: 

-.هنوز دیر نکرده. 

خیلی هم دیر کرده. بی‌بی عید اومد و من بی‌لباس ماندم. فکری 
بکن. دارم بیچاره می‌شم. پس‌فردا هر کی رو می‌بیتی لباس و کقش نو 
دار ولی من چی؟ 

خحدابیامرزه کاری از دستش برنمیآمد. دستش تنگ بود و فقط خصه 
می‌خورد. غصه دایی یک طرف» خصه کفش و لباس عیدی و عُروند من 


۵۵۴ لصه‌های مجید 


یک طرف. هر سال کفش و لباسم پای دایی بود. لابد دایی گرفتاری 
داشت و يا دست و بالشس خالی برد وگرنه از آنهایی نبود که بگذارد شب 
عید بی‌کفش و لباس باشم. 

بالاخره؛ بی‌بی نشست و فکر کرد و فکر کرد و عقلش به جایی 
نرسید تا اين که یاد آمیزکمال شوهرخواهرم افتاد. 

سرشبی برد. کفش و کلاه کردیم» چراغدستی را ورداشتیم و رفتیم 
خانه آميزکمال. بی‌بی ننشسته افتاد به درد دل که: دارم از خصه می میرم از 
دایی خبری نیست و اوضاع کفش و لباس مجید شب عیدی تعریفی 
ندارد. 

آمیزکمال دست برد و بغل گردنش را خاراندء نگاهی به چشم‌های 
منعظر و قیافة مظلوم و مفلوک و بیچارة من انداحت وگفت: 

- از شما چه پنهان بی‌بی محترمه؛ بنده هم امسال؛ صلی‌رغم ۱ 
پارسال چیزی در بساط ندارم وگرنه تقدیم می‌کردم. هم ايین نوجوان 
شب عیدی خوشحال می‌شد و هم لوابی نصیب من حقیر" می‌شد. البته» 
شما درست می‌فرمایید. افرادی مانند مجید در چنین موافعی «ندارم» 
حالی‌شان نمی‌شود. خود بنده که در حضور شما نشسته‌ام در زمان 
طفولیت: حتی نوجوانی» عید که می‌شد. دامن مرحوم پدرم را 
می چسبیدم و با اصرار و التماس فراوان از ابشان کفش و لباس نو تقاضا 
می‌کردم و چون آن مرحوم وضع مالی خوبی نداشت؛ و غیبتش نباشد» 
کمی تاخن شک بوده با توپ و تشر مرا از خود می‌راند. بدین سبب بنده 
خاطرات تلخی از اين بابت دارم, خاطراتی که هروقت یه یاد می‌آررم 
جگرم آتش می‌گیرد. و از خود بیخود می‌شوم 7 

آمیزکمال به اینجای حرفش که رسید. بفض گلویش را گرفت: 
نتوانست باقی حرفش را بزند. اشک توی حلقه‌های چشمش گشت. 
۱. علی‌رغم: برشلاف. 


۲. حقیر: کوچک. (در موفع تواضع و فرونش به کار می‌ررد). 
۳. از خود بخود شدن: کنترل خود را از دست دادف. 


طیاط ۵۵ 


شاته‌هایش بنا کرد به لرزیدن. کم‌کم گلوله‌های اشک خزید روی گونه‌هاش 
و از بغل دماغش راه کشید و آمد رری سبیلش» جوری که بی‌بی هم زد 
زیر گریه. من هم بیخودی افتادم به هق‌هق. سه نفرمان؛ من آمیزکمال و 
بی‌بی» های‌های زدیم زیر گریه. حالاگریه نکن کی گریه بکن. آمیزکمال 
آدم مهربان و حساسی بود یاد بچگی اش افتاده بود که پدرش برايش لباس 
لخریده بود و من یاد خودم افتادم. بی‌بی هم که ماشاء‌الّه برای گربه کردن 
هزارجور بهائه داشت. 
آميزکمال بیمار هم بود. جوش که می‌زد فشارخونش می‌رفت بالاه 
صورتش سرخ می‌شد» عبنهو لبر. چشماش هم دوتا کاسه خون می‌شد. 
می‌افتاد و نفسش تنگی می‌کرد. حالا هم همین‌جور شد. تکیه داد به 
رختخواب تور چادرشب پیچيد: بغل اناق و نفس‌نفس زد. حراهرم 
دستهاچه شد. رفت دواهایش را آورد و با مهربانی توپید به‌اش: 
- حجالت بکش, مرد گنده. حالا دیگه بمد از چهل سال باد 
بچگیات افتادی و مجلس عزا راه انداختی! 
داشت به‌اش دواهماش را می‌داد که دیدم حال بی‌بی هم دست‌کمی 
از آمیزکمال ندارد. او هم تا جوش می‌زد و حرص مي‌خررد ضعف 
می‌گرفتش فشار خونش می‌آمد پایين. رنگ صورتش می‌پرید می‌شد 
سفید. عینه و گچ دیوار. دست و پا و گردنش شُلْ می‌شد. بنا می‌کرد به 
۱ لرزیدن. لب‌هاش می‌لرزید ۳1 شش می‌کرد ۳1 می‌افتاد. هروفت روضه 
. می‌رفت و گربه می‌کرد و عقده‌اش می‌ترکید همین‌جوری می‌شد. حالا 
, هم همین‌جور شد. 
نگاهم که به بی‌بی افتاد و حال و روزش را دیدم» غم خودم از یادم 
رفت. گربه را گذاشتم کتار و پریدم «آب‌فنده را جور کردم گرفتم دم 
دهنش: 
- بخور بی‌بی. بخور. اصلاًناراحت تباش. 
عجب کاری شد! می‌ترسیدم بلایی سر آمیزکمال پیاید و به حاطر 
کفش و لباس عید من» خواهر بیچاره‌ام در جوانی شوهرش را از دست 


۵۶ تصه‌های مجید 


بدمد بیوه شود بچه‌هایش یتیم و گشنه شوند و من یک عمر شرمنده 
باشم. یا زیانم لال بی‌بی از دار و دنیا برود و خودم هم تنها و دربه‌در شوم. 


-بیبی» من هیچی نمی‌خوام. از خبرکفش و لباس عید گذشتم. 
چشم‌هات رو واکن. دونا قلپ دیگه شریت بخور. پاشو بریم خونه. 

تو این گیر و دار از سروصدای ما دوتا بچه خواهرم که گوشه اتاق 
خرابیده بودند بیدار شدند. تقنق و گریه‌شان اتاق را ورداشت. خواهرم 
دستباچه شده بود که به کدامیک برسد. به شوهرش برسد يا بچه‌ها را 
ساکت کند. اوضاع و احوالی بیش آمد که نگو و نیرس. خواهرم چپ چپ 
مرا نگاه می‌کرد. که یعنی: همه‌اش تقصیر توست. با اون کفش و لباس 
شب عیدت! 

باری؛ حال آمیزکمال یک‌خرده جا آمد. بلند شد: نشست. بی‌بی 
هم مخدا را شک یواش‌یواش رنگ و حالش بهتر شد. به بچه‌ها هم هر 
کدام یک حبه قند و یک استکان چای کم‌رنگ دادند و آرامشان کردند. 
قال‌وقیل وانشست و اوضاع آرام شد. به بی‌بی گفتم: 

- پاشو بریم. فکرشو نکن. من هم فکرش رو نمی‌کنم. خدا کریمه. 
دنیا که به آخر نرسیده. کفمش و لباس هم تبود عیب نداره با همین‌ها 
می‌سازم. من سلامتی شماً را خواهانم. 

دستش را گرفتم و بلندش کردم. 

آمیزکمال دست گرفت به لبه تاقچه و کم‌کمک پاشد وگفت: 

- آقای مجید: من همان موقع که حالم بد بود فکر خوبی برای شما 
کردم. 

بعد رو کرد به خواهرم: 

-برو آن کت مشکی مرا بیار. 

خواهرم رفت و کت مشکی رنگ و رورفته‌ای را آورد. روش گرد و 
خاک نشسته بود. آمیزکمال کت راگرفت. گرد و خاکش را تکاند و گفت: 

- بفرماه مال شما. قابل ندارد. مال خردم بوده. سال‌ها پیش برای 


«خیاط ۵۷ 


دامادیم خریداری شده. پارچه‌اش خوب و محکم است. همان‌طور که 
,ملاحظه می‌فرمایید زیاد هم آن را نپوشیده‌ام. شما می‌توانید آن را به 
خحیاط ماهری بدهید تا به قد و فواره‌تان درستش کند. بهتر است که 
بگویید «پشت و رویش " کند. پارچه‌اش را ملاحظه بفرمایید. انگلیسی 
اصل است. 

کمی از درز آسترش را پاره کرد و پشت پارچه را نشانمان داد. جرری 
از کت و پارچه‌اش تعریف می‌کرد که انگار می‌خراست آیش کند و از 
شرش خلاص شود. 

بی‌بی از اين کار آميزکمال خوشش نیامد. اخم‌هابش را کشید تو هم 
و گفت: 

-یعنی چها این چه کاربه که شما می‌کنین. ها که نیامدیم لباس 

راستش؛ من هم از کار آمیزکمال جا خوردم. گفتم: 

-اين به درد ما نمی‌خوره. 

خواهرم از پشتی ما درآمد: 

-راست می‌گن, آمیزکمال. حالا دیگه کار برادر من به جایی رسیده 
که باید کت کهنه تو رو بپوشها 

آمیزکمال که دید عجب کاری کرده و سادگی و مهربانی‌اش کار 
دستش داده بیچاره افتاد به عذرخراهی: 

- مجید مانند برادر کوچک من است. بنده قصد توهین نداشتم. 
وقتی حفیر نمی‌توانم این را بپوشم و برایم تنگ شده چه اشکالی دارد که 
مجید بپوشد. بیرون انداختنش کفران نعمت" است حالا اگر ناراحت 
می‌شوید. بنده حاضر به ناراحتی شما نیستم. 

جوری حرف زد که بی‌بی نرعترمک راضی شد کت را بگیرد. اما؛ من 


۱ پشت ر رو کردن لیاس: شکافتن بارچه لباس و استفاده کردن از پشت پارچه. 
۲ کفران نعمت: اسپاسی و چشم بستن به برکت و مال و ررزی که از خدارند می‌وسد. 
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زیر بار نرفتم نق‌ونوق کردم و از در خانه آمدم بیرون. بی‌بی کت راگرفت و 
پشت‌سرم آمد. تا خانه با هم حرف نزدیم. من همین جور اشم‌هام تو هم 
بود. 

تو خحانه» بی‌بی افناد به نصیحت و تعریف از پارچه کت. رنگ و حال 

ت تعریفی نداشت. گرچه زیاد پوشیده نشده بود. اماء آفتاب و هرای 

آزاد رنگ سیاه‌اش را قهوه‌ای کرده برد و سرشائه‌ها و پقه اش زرد شده بود. 
حوضش پشت پارچه زیر آستره خوب مانده بود سیاه‌سیاه بود. عبنهو 
پارچه نو. 

-یبین مجید: وفتی از این طرف پارچه‌اش استفاده بشه؛ می‌شه یک 
کت نو. 

قرار شد روز بعد کت را بیرم پیش حسن خیاط تا ببیند چه جوری 
می‌شود از آن» کت روبه‌راهی دوخت که با کت نو مو نزند. 

صبح اولرقت» جممه؛ کت را زدم زیریفلم. راه افتادیم و رفتیم دم 
دکان خیاطی حسنآفا, دکان نزدیک خانه‌مان بود و بی‌بی با مهین خانم: 
زن خیاط خیلی دوست بود. دم دکان که رسیدیم بی‌بی کت را از من 
گرفت و زیر چادرش قابمش کرد. کار خوبی کرد. چون من روم نمی‌شد با 
آن کت کهنه بروم جلری حسن آقا, ۲ ٩‏ 

حسنآفا که چشمش به بی‌بی و من انتاد گل ازگلش شکفت. 
خرشحال شد. فیچی که دستش برد گذاشت روی مپزش ر آمد جلو: 

- چه عجب از این طرف‌ها؟ 

وبه شا گردش گفت: 

-برو دوتا چایی برای کربلایی و پسرش بیار, 

به بی‌بی می‌گفت «کربلایی». تعارف کرد که بنشينيم روی صندلی. 

وقتی چای می‌خورديي حسن آقا را نگاه کردم. چشم‌هاش از زرد 
بی‌خوایی سرخ شده بود. ته رنگ صورتش هم همچین بفهمی‌نفهمی زرد 
برد. نشست روی صندلی روبه‌رویمان: 

خب» خب خوش امدین. ما هیچ‌وقت محبت‌های شما رو 


آموش نمی‌کنيم. 

راست می‌گفت» وقتی زنش قهر کرده برد و رفته 0 
آبی‌بی خیلی این‌در و آن‌در زد که آشتی‌شان بدهد. آ حرش هم آشتی 
اکردند. 
۱ ۰ به هرحال حسنآفا گفت: 

ب حب نگفتین چه خدمتی از من ساخته است. 

نگاهی به بی‌بی کردم که بعنی: وقتش است. نا تتور داغ است نان را 
بچسیان. حرف کت را پیش بکش. 

بی‌بی بواش بواش کت را از زیر چادرش درآورد وگذاشت روی میز, 
نگاه استاد خباط که به کت افتاد» شستش خبردار شد که چه آشی برایش 
پخته‌ايم. رنگش که زرد یود کم‌کم سفید شد. دست دراز کرد و کت را 
پرداشت. جرری ورش داشت و نگاهش کرد که انگار به چیز ناجور و 
تجسی دست می‌زد. البته, بیچاره خیلی به خحودش زور آورد که ترس 
آیند؛ پردردسررا پنهان کند. ولی طرز نگاه کردنش به کت داد می‌زد که 
سخت تو دردسر افتاده: 

ساپن... ا...ب ن چیه؟ چه کارش کتم؟ 

به شیرینزیانی افتادم و گفتم: 

-گنه. کت. شما ماشاءا حیاطین. معمولا از اینها دوختین و 
می‌دوزین اسمشو بلدین؛ البته گاهی با شلوار می‌دوزین و گاهی هم 
همین‌جورکت تنهاء بدون شلوار کارتون هم حرف نداره. واقعا استادین» 
خدا عمرتون بده. 

دیدم دستش می‌لرزد. کت را گذاشت رو میز. لابد پاماش هم 
می‌لرزید. حالا از ضعف و بی‌خوابی و کار فراوان شب عید بود یا از 
دیدن کت و سفارش ما جا خورده بود؛ نمی‌دانم. دیدم الان پس می‌افتد 
دستش راگرفتم؛ نشاندمش روی صندلی و گفتم: 

- بفرماین؛ بنشینین تا داستان رو برانون تعریف کنیم. معذرث 
می‌خرام؛ داستانش بدخرده غم‌انگیزه. همان داستان تکراری و ناراحت 


۵9۰ تصه‌های مجید 


کننده آدم بی‌پول و بی‌لباس در شب عید. وقتی نویسنده شدم یک بار هم 
من می‌نویسمش, چه عیبی داره! اسم شما هم تو داستان می‌آد. 

خدایی شد که لبخند کم‌رنگی آمد روی لب خیاط, و این نشان 
می‌داد که ما تا حدودی در کارمان پیشرفت کردهایم و ار آماده می‌شد 
برای شنیدن داستان. 

شاید هم حوشحال شده بود که اسمش تو داستان می‌آید. 

زیرچشمی استاد را نگاه کردم و گفتم: 

-حالا» بقيً ماجرا رو شما بگین؛ بی‌بی. 

- چی بگم خودت بگو, 

چشم ببینید حسنآقا؛ پارچه اين کت عالیه, خارجیه, 

و مثل آمیزکمال گرشة آسترباره شده را بالا زدم و پشت پارچه را 
نشانش دادم: 

-ببینید» چه رنگی داره. خواستم خدمتتون بگم که از این پارچه یه 
کت نو به قد و قواره من بدوزین. البته خیلی زود که بتونم روز صید 
بپرشمش و براتون دعاکتم. از بایت. مزدشم هرچه باشه کوتاهی 
نمی‌کتيم» می‌دیم. همین. داستان همین برد. تموم شد. 

شاگرد استاد که داشت دکده می‌دوشت؛ کارش را ول کرده بود و 
رفته برد تو کوک ماء استاد توپید به‌اش که: 

-کارتو بکن؛ بچه! می‌آم همچین می‌زنم پس گردنت که چشمای 
کور شده‌ات ی بزنه بیرون. شب عبدی گیر چه آدمایی افتادیم. 

شاگرد رفت سر دوختن دکمه‌ها. از همین توپیدنش به شاگرد و دو 
پهلر حرف زدنش حساب کار دستمان آمد که حسنآقا بدجوری عصبانی 
شده. آما خوب. چه عصبانی می‌شد و چه نمی‌شد افتاده برد تو هُچل ور 
می‌بایست جواب ما را بدهد. بیچاره مانده بود که چه بگوید. مخصوصاً 
اینکه بی‌بی در حقش محبت کرده بود و دست زنش را گرفته بود و 
گذاشته بود تو دستش و استاد تمی‌توانست رو راست حرفش را بزند. 

من و بی‌بی به دهانش چشم دوخته بودیم. بالاغره به زبان آمد و گفت: 


خیاط ۶۱ 


-چشم. چشم. ولی بگذارید بعد از هید. الان فرصت این جور کارها 
رو ندارم. سرم خیلی شلوغه. لباس‌های مردم همین جور رو دستم مونده. 
شاگرد بزرگم تهر کرده و رفته, دست تنهام تازه من دیگه این جور کارها 
نمی‌کنم. کهنه‌دوزی» رفو» پشت و رو کردن لباس کار من نیست. ولی» 
حالا که شمایین؛ چشم. بعد از عید یه کاریش می‌کنم. 

بی‌بی گفت: 

دا عمرتون بده. پیش از عید کتشو بدین. 

پشت‌بند حرف بی‌بی» گفتم: 

-پلی می‌خواهم صبح عید بپوشمش. 

خیاط خجالت را بوسید و گذاشت کنار. صاف و پرست کنده گفت: 

نمی‌شه کربلایی نمی‌شه. من تا حالا ده تا مشتری» که پارچه نو 
داشتن رد کردم. حالا بیام کت کهنه پشت و رو کنم؟ تا بخوام این کار رو 
ینم دو دست لباس دوختم. ما خیاط‌ها چشممون به همین چهار تا 
مشتري شب عیده. می‌خواین اونها رو هم از دست بدیم؟ 

بی‌بی خیلی به‌اش بر خورد. انتظار نداشت حسن‌آقا این‌جوری 
چرایش کند. کت را برداشت لوله کرد و زد زیر بغلش و بی‌ خداحافظی از 
دکان آمد بیرون. من هم دتبالش رفتم. 

همین جور که می‌رفتیم بی‌بی گفت: 

-می‌بینی بابت لباس عیدت پیش چه کسانی باید گردن کج کنم؟ 

- بریم خونه‌شون پیش زنش, گله کنیم. مجانی که نمی‌خواستیم 
پرامون کار کنه. 

بی‌بی نمی‌آمد. گفتم: 

-حالاکت هیچی. بگذار زنش بفهمه که حسن آقا چه‌جور آدمیه. 

خدابیامرز حرفم را فبول کرد. یک‌راست رفتیم پیش مهین خانم زن 
استاد خیاط. بی‌بی کلی گله کرد که چرا شوهرش ابنجوری جواب داده. 

مهین خانم طرف ما راگرفت و حسابی حجالت کشید. تعارفمان کرد 
که برویم تو اتاق, پرایمان چای و شربت آورد. بعد کت را ورداشت» 


۵۶۲ تمصه‌های مجید 


چادرش را سرش انداخت که برویم در دکان. همرچه بی‌بی گفت: 
«نمی خواد زحمت بکشین» خب. حسنآقا هم حق داره. سرش شلوغه.» 
مهین خانم تبول تکرد وگفت: 

عب» شلرغ باشه. این‌جور موتع‌هاست که آدم باید به داد 
همدیگر برسه. من به خاطر نصیحت‌ها و گل روی شما دارم با اين مَرد 
زندگی می‌کنم و می‌سوزم و می‌سازم. شما واقعاً در حقش خویی کردین. 
آدم این قدر بی چشم و رو. 

دم خیاطی که رسیدیم. ما بیرون دکان وايستاديم. مهین خانم با توپ 
ررفت نو, مدتی با شوهرش حرف زد خط و نشان کشید نا راضی‌اش کرد 
و بعد سرش را از دکان درآورد و صداش را انداعت تو گلوش که: 

مجید بیا حسن‌آفا اندازه‌تو بگیره. 

صداش فاتحانه و پر از غرور بود؛ یعنی: «دیدین که چه جوری خرم 
می‌رود و نمی‌تواند رو حرفم حرف بزند». 

حسن‌آفا هم که دید پارتی کلفتی برایش تراشیده‌ام ماست‌ها را 
کیسه کرد! و تفسش برید» حساب کار دستش آمد و «متر» را برداشت و 
همان‌جور که زیر لب فُر می‌زد, انداز؛ شانه‌ها و دست‌ها و کمرم واگرفت 
و خودش را علی‌الحساب خلاص کرد. 

بله» مهین خانم زن استاد؛ کار را جفت وجور کرد و در میان نگاه‌مای 
تحسین‌انگیز من و دعای خیر بی‌بی؛ باغرور راهش را کشید و رفت. 

رقتی می‌رفتيم خانه؛ یادم افتاد که از حسن‌آفقا تپرسیده بردم «کی 


خدمت برسم؟» برگشتم: 
حسنآقا؛ می‌بخشین کی خدمت برسم برای گرفتن کت؟ 
با فیظ گفت: 
-برو خودم خبرت می‌کنم. 


نمی‌شد زیاد پاپی‌اش شد. برای امروزش کافی بود. 


!. ماست کیسه کردن (اصطلاحع لز توس تسلیم شدن. 


خیاط و 


راستش. چشمم آب نمی خورد که استاد خیاط نو این هیر و ویر 
شب عید و بره کُشان! خیاط‌هاء ترتیب کت قدیمی و دامادی آمیزکمال را 
جوری بدهد که من بتوانم صبح عید بپوشمش و جلوی این و آن 
جولانی " بدهم. بی‌بی هم زیاد روی حسنآقا حساب نمی‌کرد: 

مجید. بد نیست فرداصبح, پا پس‌فردا بری سری به‌اش بزنی و 
ضمن احوالبرسی خحودت رو تشونش بدی که یادش بمونه. 

حرفش به دلم نشست. 

روز بعد, کلةً سحر پلند شدم. زودتر راه افتادم؛ ‌ پیش از مدرسه 
سری به خیاطی بزنم و ببینم اوضاع از چه قرار است. 

از بیرون سرک کشیدم و دیدم کتم که روز پیشش, جلری 
مهین‌خاتم» رفته بردگل‌میخ وشانه به شانه کت‌های تازه دوعته جاخوش 
کرده برد؛ نیست. خوشحال شدم. حتم داشتم که شبانه رفته است زیر 
دست استاد و دارد پشت رو می‌شود و بی‌بروبرگرد آماده برای پوشیدن 

رفتم تو, حسنآقا داشت آستین کتی راء که مشکی بوده اتو می‌کرد. 
رفتم جلو سرفه‌ای کردم و لبخندی در کمال مهربانی زدم و گفتم: 

سسلام استاد. صبح شما به خبر و خوشی. خسته نباشید ان‌شاءالله. 

حسنآقا سرش را بلند کرد. با پشت دست چشم‌های سرخ و 
خوابآلودش را مالاند و رش کرد و گفت: 

-سلام چیه 18 

حواسم جمع شد که اوقات تلخی دیروز همچنان باقی است. با این 
حال, شودم را از تک و تا نینداختم " وگفتم: 

-هیچی خواستم ازتون تشک رکنم. همین. 

-تشکر برای چی؟ 
1 برهگشان کسی بودن: کار کسی گرفتن. (روتن کار داشتن). 


۲ جرلان دادن: (در اینجا) خردنمایی کردند 
۳ خره را از نک و نا تنداختن: ضمف نشان ندادن. (تظاهر به توانایی4 


۶۲ قصه‌های مجید 


-برای اینکه دارین روی کت من کار می‌کنین؛ ممنونم» شرمنده‌ام. 

-معلوم هت چی می‌گی؟ 

روی دستش کله کشیدم. دیدم پارچه کتی که دارد اتو می‌کنده خیلی 
نو است و هیچ‌جاش زرد و ناجور نیست. 

-پس کت من کو؟ دیروز آنجا برد به میخ آویزان بود. 

خحم شد. دست کرد زیر میز حیاطی‌اش» کت مجاله شده را درآورد و 
گفت: 

-اینم کتت. یال کردی خوردمش. 

رفتم جلو. کت را گرفتم و خاک ول و خرده پارچه‌هایی که به‌اش 
چسبیده بود تکاندم و دوباره به میخ بالای سرش آویزان کردم و گفتم: 

طفا بگذارین همینجا باشه؛ جلوی چشمتون باشه بهتره. 

حتم داشتم که بدجوری نگاهم می‌کند و حتماً کفرش بالا آمده 
است. رو همین حساب نگاهش نکردم سم را پایین انداختم و 
خد احافظی کردم و از دکان آمدم بیرون. دویدم طرف مدرسه. 

سرکلاس با حودم حساب کردم دیدم کت راکه بگیرم بقیه‌اش حل 
است. شلوار و پیراهنم بدک نیست و کفشم را هم می‌دهم به پینه‌دوزه 
رویه‌راهش می‌کند. اگر حسنآقا محیت می‌کرد و از کار مشتری‌های دیگر 
می‌زد و دل از پارچه‌های نو و نازنین می‌کند» خرب بود. می‌چسبید به 
کت من و کار جور می‌شد. تباید گذاشت جور کردن کت مرا پشت گوش 
بیندازد. 
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روز بعد؛ بعدازظهر موقع آمدن از مدرسه راهم راکچ کردم. رفتم دم 
دکانش. تو نرفتم, راستش ترسیدم دهتم وا شود و حرفی بزنم که بیشترکار 
را خراب کند. چشمش که به من می‌افتاد کافی بو همه چیز دستگیرش می‌شد. 


۱ پشت گرش انداختن: نادیده گرفتن؛ فرامرش کردنه 


خیاط ۵۶۵ 


رو همین حساب. آن طرف کوچه. درست روبه‌روی دکان» 
وایستادم. تکیه دادم به دیوار. دست زدم زیر چانه‌ام و چشم دوختم به 
دکان و حسن آقا؛ که سخت مشفغول کار بود. حسنآفا اصلا و ابدا سرش را 
بلند نمی‌کرد که مرا ببیند. کت هم سر میخ نبود. فهمیدم که دوباره رفته 
است زیر میز قاتی سر قبچی‌ها و آت‌وآشفال‌ها. 

نواین حال و اوضاع شاگرد حسنآفا از دکان آمد بیرون. اتوزغالی را 
گذاشت کنار دیرار. زغال‌ها را گیراند و لوله بلندی گذاشت روی‌شان تا 
خحوب بسوزند. او هم مرا ندیده حواسش جمع کارش بود. تا پاگذاشت تو 
دکان, لوله که به دیوار تکیه داشت؛ لبز خورد و افتاد و دلنگ صدا کرد. 
فوری پریدم جلو لوله را به دفت و از سر دلسوزی گذاشتم سر جاش, که 
چشم استاد شیاط افتاد به‌ام: 

-مچید. چه کار می‌کنی؟ 

-هیچی, استاد. سلام. حالتون خوبه؟ خانواده چطورن؟ 

- خوین. کاری داشتی؟ 

از اینجا رد می‌شدم. دیدم لوله افتاده ورش داشتم. ضمناً خوب 
شد که خدمت شماسلامی هم کردم. خداحافظ شما. خانم محترم رو 
سلام برسونین. بچه‌ها رو هم یبوسین. 

راهم را کشیدم که بروم. صدام کرد: 

مجید پیا اپنجا. 

فوری برگشتم. لبخند شیرینی زدم و گفتم: 

-فرمایشی بود؟ 

استاد کت را از زیر میز درآورد. پیچاند و گلوله کرد و داد دستم: 

-ببرش حون ما. تو خونه باشه بهتره. خوب نیست مشتری‌ها اینو 
اینجاببینن. اگر فرصت کردم و خونه بودم همونجا درستش می‌کنم. 
باشه؟ 

سربسته عذرم را خواست و به زبان بی‌زبانی گفت: «مزاحم کارم نشو 
و اینجاها نبا». 


مت تمه‌های مجید 


چاره‌ای نبود. خاک و مخل و خرده‌پارچه‌های کت را تکاندم. زدمش 
زیر بغلم و یک‌راست رفتم دم خانه‌شان. 
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توی خانة استاد شلرغ و پلوغ و ربخت و پاشی بود که بیا و تماشا 
کن. هرچه تو اتاق‌هاشان بود ولو شده بود تو حیاط. مهین خانم چادری 
پیچیده بود دور سر و گردن و صورتش» جاروی بلندی گرفته بود دستش 
و افتاده بود به جان در و دیرار و سقف اتاق. فقط چشم‌هاش پیدا برد. تور 
اين حال و اوضاع کت به دست از در خانه رفتم تو. البته. همین‌جوری 
نرفتم. درزدم و سرفه کردم دبا گفتم و بعد رفتم تور صدای تب‌وئپ 
از آن سر حیاطف از به پشت درخت‌ها می‌آمد. سرک کشیدم دیدم پیرمردی 
دارد قالی می‌تکاند. قالی را کشیده برد زیر چماق گرمب گرب می‌زد 
روش. ۲ 

جلو رفتم. سلام کردم و داستان حسنآقا و کت را برای زن استاد 
تعریف کردم. چادر را از جلوی دهانش پایین کشید و گفت: 

- عیبی نداره. ناراحت نشو. سرش شلوفه. می‌گم پرات درستش 
کته. حیالت راحت باشه. 

کت راگرفت و گذاشت تو درگاهاتاق بغل خرت وپرت‌های پرخحاک 
و پرده‌های چروک و مچاله شد.. نیم‌نگاهی به کت زبان‌بسته انداختم. پا 
پیش گذاشتم. 2 . ورش داشتم. خاک آستینش را تکاندم تاش کردم و قشنگ 
گذاشتمش روی پرده‌ای که تمیزتر از چیزهای دیگر بود: 

- خحداحافظ. من رفتم. 

مهین خانم نگاهی به کت انداحت و از اينکه من با عزت و احترام 
ناش کرده بودم زیر لب خندید؛ وگفت: 

- مجیدخان» قربون دستت این یک قران را بگیره برو به‌خرده میخ 
بلند بخ بیار. عين این. 

و میخ بلند ر کج و زنگ زده‌ای به اضافهٌ یک‌قران» گذاشت 


دستم. 


خیاط ۵۶۷ 

رفتم و رفتم. گشتم و گشتم تا میخ آن‌جوری پیدا کردم. خریدم و 
برگشتم. وارد دالان که شدم» دیدم زن استاد دارد با پیرمرد قالی‌تکان 
حرف می‌زند: 

-اینو» نه. مال ما نیست. 

جلوتر رفتم. دیدم پیرمرد کت مرا پوشیده است و دارد به قد و 


بالاش نگاه می‌کند. 
-شما این کت رو می‌خواین چه کار؟ ببینین اندازهٌ منه. می‌پوشم: 
براتون دعا می‌کتم. 


دست‌هاش را جلو آورد تا تنگی و گشادی کت را امتحان کند. زور 
آورده درز پشت کت. پاک توکید و آستر سفیدش بیرون افتاد. 

زن استاد عصبانی شد: 

-بکٌن کت مردموه پاره‌اش کردی: مش‌حیدر. 

پشت مرد به من بود. کت را نمی‌کند. عقب عقب می‌رفت. زن استاد 


پیشش التماس می‌کرد: ۱ 
-بکن کت رو. راستشو بخوای این مال بچه بیچاره‌ای که آررده 
حسنآقا درستش کته؛ روز عبد بپوشه. 


از خودم بدم آمد. درست نبود که خودم را پنهان کنم و به بقيةً 
حرف هاشان گوش بدهم. همان‌فدر هم که شنیده بودم اتفاقی برد. 

سرفه‌ای کردم و پیش رفتم. پیرمرد رو برگرداند و مرا دید: 

- لابد مال اینه. به این نمی‌خوره. 

مهین‌خانم از من حجالت کشید. جلو آمد و نخودش را زد به آن راه: 


- میخ گرفتی» مجید؟ 
میخ‌های تر کاغذ پیچیده را به‌اش دادم. پیرمرد کت راکند وگذاشت 
تو درگاه اتاق. گفتم: 


- خداحافظ شما. کت هم باشه مال مش حیدر. 
مثل تیر از حانه بیرون آمدم. زن استاد چیزی گفت که نفهمیدم. چون 
ت و کوچه بودم. دویدم دویدم. تا خانه‌مان دویدم. 


۵۸ تصه‌های مجید 

به خانه که رسیدم؛ دیدم بی‌بی هم در کار رفت و روب و خانه‌تکانی 
است. طبق معمول تا چشمش به من افتاد پرید یه‌ام: 

- چرا دیرکردی کجا بودی؟ 

جواپ ندادم. کتاب‌هام راگذاشتم سر تاقچه. رخت‌هام را درآوردم و 
رفتم کمکش. رفتم روی چهاربایه. داشتم تارهای عنکیرت گوشة سقف 
را با سر جارو پاک می‌کردم که گفت: 

می‌خواستی به سری بری پیش خیاط خودتو نشون بدی که 
یادش باشه کتتر درست کنه. یه پارچه هم خریدم دادم به کبری حیاط که 
برات پیراهن بدوزه. 

-از دایی خبری نشد؟ 

له 

نمی‌خواستم حرف کت و خیاط را پیش بکشد. تند و تند تارهای 
عنکبوت را ازگوشه و کنار سقف دیوارها پاک می‌کردم. دلم می‌خواست 
به کت و خیاط و صبح عید فکر نکنم. نمی‌ارزید. به خفت و خواری و 
کوچک شدنش نمی‌ارزید. مهین خانم گفته بود «بچة بیچاره» شوهرش هم 


آن‌جوری بام حرف زده بود. 

پانزده سالم بود. بچه نبودم. بیچاره هم نبودم. 

بی‌بی گفت: 

- چیه. لال شدی. حرف نمی‌زنی. هميشه از بس حرف می‌زدی 
کله‌مو می‌بردی. 

از روی چهارپایه پریدم پایین. رفتم حیاط را جارو کنم و جلوی 
چشم بی‌بی نباشم. 

[ 


روز بعدء داشتم کفثر هام را پام می‌کردم که بروم مدرسه مهین‌خانم 
آمد. بقچه‌ای از زیر چادرش درآورد و گذاشت جلوی بی‌بی: 
-یدین بپرشه ببینه اندازه‌شه. حسی‌آفا دیشب بردش در دکود 


خیاط 02۹ 


درستش کرد. 


گفتم: 


- اطف کردین. صدرسه‌ام دیسر می‌شه. از مدرسه که اومدم 


می‌پوشمش. 

بی‌بی گفت: 

-حالا بپوش, زحمت کشیدن. شدا عمرشون بده. 

- شرمنده‌ام. مدرسه‌ام دیر می‌شه, بعداً می پرشم. 

کتاب و دفترم را ورداشتم و پریدم تو کرچه. 

یک‌خرده که تو کوچه رفتم. برگشتم: 

- ببخشین؛ بدین کت رو بپوشم؛ ببینم اندازمه با نه. 

-تو که کار داشتی؛ مدرسه داشتی. 

-حالا دیر نمی‌شه, فکر کردم یه وقت مهین‌خانم 0 

کت را پرشیدم» رفتم جلوی آینه. عجب خرب درستش کرده بود؛ 
هن کت نو؛ فوری درش آوردم: 

-به حسن‌آقا سلام برسونین» بگین دست‌سریزاد!. خوب درستش 
کردین. 

بی‌بی گفت: 

-اصل کار مهین‌خانم بود که سفارش ما رو کرد. حالا باید بریم پیش 
حسن‌آقاء که از خجالتشون دربياييم. 

این حرف‌ها چیه تابل نداره. 

الحقء کت را خوب درست کرده بود. اماه نمی‌دانستم چرا وفعی 
می‌پوشیدمش روی تن و شانه‌هام سنگینی می‌کرد. ازش خوشم نم یآمد. 
حتی صبح عید نپوشید مش. یک‌جوری بود. کوچکم می‌کرد به فکرم 
می‌انداخت. از خودم بدم می‌آمد. 


1 دست مریزاد: در سورد لحسین کار کسی به کار می‌رود تقریاً ممادل «دست شما درد نکنده. 


شن تصه‌های مجید 


0 

عاقبت. نامه دایی آمد. آن هم چند روز بعد از عید. دها و سلام و 
تبریک و اینکه امسال فرصت نکرده است که بياید. بیست نومان شم 
فرستاده بود» برای خالی نبودت نامه. بی‌بي ده تومانش را داد به حسنآقا 
بابت درست کردن کت. حسنآقا قبول نمی‌کرد. 

اماء بی‌بی پول را گذاشت روی میزش» یک تومان هم گذاشت تر 
جیب پیراهن شاگردش: 

-اين کارها چیه کربلایی؟ یعنی چه؟ دارین چوب کاریمون 
می‌کنین؟ 


کتابخوان 


دم فروب. تاث خریده بردم. داشتم به چرخم رکاب می‌زدم. لقمه‌ای از 
ان تازه می‌کندم» می‌خوردم و گلچین گلچین می‌آمدم خانه, یکهر 
«باقری» همکلاسم جلوی راهم سبز شد؛ نرسیده گفت: 

مجید کارت جور شد. یه جایی وا شده پر از کناب. هر کس 
می‌شواد کتاب بخونه می‌ره اونجا. هر کتابی که خواست ررمی‌داره ر 
می خونه» همین جور مجانی. 

--داری شوخی می‌کنی؟ 

آمد جلو تکه‌ای از نانم کند وگذاشت تو دهانش با دهان پرگفت: 

شویم چیه. خودم دیدم. اونجا صندلی هست. میز هست. آدم 
می‌نشینه رو صندلی؛ پشت میز, کتاب می‌خونه. خبلی هم به آدم عزت 
می‌گذارن. 

کجا هست همچین جایی؟ 

نشانی را داد. 

فوری سر چرخ را کج کردم و برگشتم. یک‌راست رفتم در کتابخانه. 
خوشحال» انگار خدا دنیا را ه‌ام داده بود. 

راستش: نا آن موقع به چشم خود کتابخانه ندیده بودم. بعنی تو 
ولایت ماکتابخانه نبرد که ببینم. البته تو کتاب‌ها و مجله‌ها خوانده بودم 
و از زبان معلم‌ها شنیده بودم که جاهایی نو دنبا هست به اسم «کتابخانه» 


2۷۲ تصه‌های مجید 


که با کتاب‌فروشی کلی فرق دارد. ولی با چشم خودم ندیده بودم. 

اگربافری راست می‌گفت و واقعاًهمچین جایی وا شده بوده وضع و 
حالم از این‌رو به آذرو می‌شد. می‌توانستم بروم آنجاه قشنگ بنشینم و با 
عشق و کیف کتاب مجانی بخوانم و خیالم از بایت پول کتاب کرایه 
کتاپ» احم و تخم کتاب فروش‌هاه راحت می‌شد. 

همین‌جور که با خودم فکر می‌کردم رفتم تا رسیدم. بافری راست 
می‌گفت. دوتا اناف از خانه‌ای قدیمی را کرده بودند کتابخانه. بالای درش 
هم تابلویی زده بودند. از شیشه پنجره‌اش که رو به خیابان بود کله کشیدم 
و چشم دوختم. تو تاریک روشن هوا می‌شد کتاب‌ها را دید. ردیف به 
ردیف چبده بودنشان سر تاقچه‌ها. قفسه نبرد. همه‌اش تافچه بود. میز و 
صندلی‌هاش را دیدم. پشت شیشه پنجره نوشته شده بود که «ننط صبح 
کتابخانه باز است». 

دلم می‌خواست همانجا وامی‌ایستادم تا صبح شود کتابخانه را باز 
کننده بپرم یکی از کتاب‌های مجانی نازنین را وردارم و بنا کنم به خواندن. 

اماء اگر تا صبح آنجا وامی‌ایستادم خل‌بازی بود و دل بی‌بی هزار راه 
می‌رفت. رو همین حساب. همچین که خوب اوضاع و احوال کتابخانه راه 
از پشت پنجره وارسی کردم عقب‌گرد کردم و آمدم خانه. 

تابستان بود و از مدرسه خبری نبود. 

تا 

روز بعد. صبح کل سحر نکه‌ای نان گذاشتم تو جیبم. چرخم را 
ورداشتم واز در خانه زدم بیرون. یک‌راست رفتم دم کتایخانه. 

خیابان خلوت بود و هیچ بنی بشری» آن موقع صبح» حال وحوصله 
بیرون آمدن از خانه را نداشت. اگرهم کسی توی خیابان پیدایش می‌شد؛ 
می‌رفت پی ثان وگرنه کتابخوان‌ها هنوز پا از خانه بیرون نگذاشته بودند. 
هی این پا و آن پا کردم و رفتم آن سر خیابان و برگشتم. 

تو دلم گفتم: «شاید من اولین کتابخوانی هستم که در تمام دنیا صبح 
حروس خوان جلوی کتابخانه وابستادم و انتظار می‌کشم که کتاب مجانی بخوانم4. 


ان ۷۳ 


+ آفتاپ حسابی پهن شده بود که دیدم خانم لاغر و بلندبالایی از دور 
بی‌آید. با خودم گفتم: «خودش است؛ کتابدار.» باقری گفته بود که زنی 
گتابخانه را می‌چرخاند. بله» خودش بود. داشت در کتابخانه را باز می‌کرد 
که رفتم جلو, چرخم را تکیه دادم به دیوار. لبخند محبت‌آمیزی زدم و 

- سلام خانم. صبح شما به خیر, 

زير لب جوابم را داد. کج‌کج نگاهم کرد که بعنی «چه می‌خوای 
سبح ارل صبح!» حق داشت. از شما چه پنهان که ربختم به آدم‌های 
کتابخوان تمی‌خورد. بیشتر به پسربچه‌های بیکار و سربه‌هوا می‌ماندم تا 
هل کتاب. به هرحال» قفل در را بازکرد. ولی خود در که چوبی و قدیمی 
ر بادکرده بود. باز نمی‌شد. دنباله حرفم را گرقتم وگفتم: 

خدا عمرتون بده. عجب همتی کردین که کتابخوئه باز کردین. تو 
این شهر چیزی که کم بود کتابخونه بود. واقعاً فداکاری می‌خواد که آدم 
کار و زندگی‌شو ول کنه و به فکر بازکردن کتابخونه باشه. البته لواب داره. 

خانم هنوز تتوانسته بود در را باز کند. در حسابی کیپ شده بود. با 
مهربانی و ادب گفتم: 

- اجازه بدین من بازش می‌کنم. 

و با شانه زدم در کتابخانه باز شد. خورد به دیوار و گرمب صدا کرد. 
سربرگرداندم. لبخندی زدم و گفتم: 

- در باز شد بفرماین تو. 

میان کتابخانه سیخ وایستادم. به کتاب‌ها نگاه کردم. دلم می‌خواست 
بردم سراغشان. اما؛ دل نمی‌کردم. هم می ترسیدم و هم روم نمی‌شد. 
بالاغره؛ خانم به حرف آمد و با توپ پر پرسید: 

-چی می‌خوای؟ 

خجوب معلومه. ارمدم کتاب بخونم, 

-چه جور کتابی؟ 

یک‌خرده فک رکردم: 


وفز تصه‌های مجید 


هر جور کتابی باشه فرق نمی‌کنه. بول‌پله‌ای که تو کار نیست آدم 
بگه: ایئو نمی خوام اونو می‌خوام. 

ترش کرد و گفت: 

-برو بعدا بیا. حوصله ندارم. 

از نگاه و حرف زدنش دستگیرم شد که چشمش آب نمی‌شورد من 
امل کتاب باشم و مزاحمم. گفتم: 

- من... من خحیلی انتظار کشیدم شما تشریف بیارین. من عاشق 
کتابم. کتابخون عجیبی هستم. هم سرگرمی ام کتاب خوندنه. 

این راگفتم وگردنم راکچ کردم و همین جور وایستادم. خحانم که دید 
خبلی مظلوم وایستادم؛ کتاب کلفت و پرورقی ورداشت ت و گفت: 

بگیر: برو اونجا بشین و بخون. خرابش نکنی. بواش ورقش بزن. 

نشستم به خواندن. داستان کتاب «پلیسی» بود. لابد کتابدار فکر 
کرده بود که آدمی با ریخت و قیافه من فقط از این جور کتاب‌ها حوشش 
می‌آید. داستان دزد اقلا و زبر و زرنگی بود که گردنبند و گوشواره بسیار 
گران قیمت خانمی پول‌دار را با نفشه‌ای ماهرانه بلند کرده بود و کارآگاهی 
دریه‌در دنبالش بود. داستان گرمی بود و آدم را به دنبالش می‌کشاند. 

گرم خواندن بودم که چند نفر دیگر هم آمدند بنا کردند به کتاب 
خواندن. یکی‌شان آقای مصوری معلم تاریخ و جغرافی‌مان بود. زیر لب 
سلامش کردم و باز رفتم تو کتاب. بوی خیار توی کتابخانه پیچیده بود. 
لابسد خانم داشت پشت کستاب‌های کسلفت روی مسیزش؛ خسیار و 


گرجه‌فرنگی و نان تازه می‌خورد. 
دست بردم یواشکی نانم را از جیبم درآرردم خحوردم و کتاب 
خواندم. 


تفهمیدم وقت چه‌جور گذشت. کتابخوان‌ها کم‌کم رفتند. ضرق 
خواندن بودم که یکهر کتابدار آمد بالای سرم. 

-بلند شوه وقت نموم شد. 

دلم تمی‌آمد کتاب را ول کنم. کتابدار داشت صندلی‌های دور میز را 


کتابخوان ۷۵ 


می‌کشاند زبر میز و صاف وصوفشان می‌کرد. گفتم: 

- نا شما دور خودنون می‌چرخین من به صفحه دیگه می‌خونم» 
بعدش بلند می‌شم. 

-وقت تمومه و من هم دور خودم نمی چرشخم. بلند شو. 

- پس اجازه بدین کناب رو ببرم خونه. عصر بیکارم. می‌خونمش 
روز بعد می‌آرمش» صحیح و سالم. 

قبول نکرد» اخم‌هایش را کشید تر هم و تند شد: 

- بلند شو برو پی کارت. کتاب امانت نمی‌دیم. 

هرچه تاله و التماس و درخواست کردم» بی‌فایده بود. ناله‌ام به 
جاپی نرسید و مرا تاکام و تشنة خواندن از کتابخانه بیرون کرد. در را 
بست ورفت پی کارش. پشتِ درکتابخانه ماندم و از پنجره نگاه سوزناکی 
به کتاب نیم‌خوانده» که عاطل و باطل سر تافچه برد انداختم. 

بمدازظهرش, همین‌جور بیکار بودم. اگر کتاب بود می‌نشستم به 
خواندن» و هرچند که داستان بسیار بلند بود سر دو روز کلکش را 
می‌کندم و می‌رفتم سر کتاب دیگر, 

روز بعدش هم همین‌جور» درست وقتی که در فضای کتابخانه بوی 
خیار و گوجه‌فرنگی پیچیده بود و من با شش‌دانگ حواس رفته بردم تر 
کتاب کتابدار آمد بالای سرم که: 

پاشوه رفت تموم شد. 

-چی,» وفت تمرم شد؟ 

-بله. 

باز افتادم به عجز و التماس که اجازه بدهد کتاب را ببرم خانه. فایده 
نداشت. از التماس کاری ساخته نبود. نا کام از حواندن بقیه داستان آمدم 
بیرون. پیرمردی که دائم گوشه کتابخانه می‌نشست. پشت سرم بیرون 
امد 

دلخور و با لب و لوچه آریزان به خانه می‌آمدم که یکهو شیطان رفت 
تو چلدم» چیزی تو کله‌ام جرفه زد: 


۷۶ قصه‌های مجید 


«کتاب راء هرجور هست. باند کن. سر دو روز بخونش و ببر بگذار 
سر جاش. آب هم از آب تکان نمی‌خورد.» و بعد از فکر خردم خنده‌ام 
گرفت: «چه جوری؟ چه جوری می‌شود کتاب را بلند کرد. آن هم جلوی 
چشم کتابدان که چهارچشمی کتاب‌ها و آدم را می‌پاید.» نهء نمی‌شود. 

پاید از راه دوستی و محبت وارد شد و دانه پاشید نا کار جور شود. 

0 

بعدازظهر؛ بی‌بی برای شب سال پدربزرگ «روغن جوشی "» فراوانی 
درست کرد؛ تا خیرات کند. 

پیشش التماس کردم که چندتا «روفن‌جوشی» بدهد تا برای کتابدار 
پیرم. 

روز بعد. دوتا روغن جوشی تشنگ گذاشتم تو بشقابی و رفتم 
خدمت کتابدار: 

-بفرماین. 

خانم یکی از روغن‌جوشی‌ها را برداشت. لقمه‌ای ازش شکست و 
گفت: «قبرل باشه, خدا رحمتش کنه» و گذاشت تر دمانش و خورد و 
فانحه خواند. روض جوشی تُرد و خوشمزه بود؛ لقمه دوم را شکست. 
بعد. به پیرمرد تعارف کردم که تکه‌ای برداشت و خورد. بشقاب را 
گذاشتم روی میز کتابدار, دیدم بهترین موفع پیش کشیدن حرف کتاب 
امانتی حالاست. اینجا بود که لبخند محبت‌آمیزی چاشنی صحبتم کردم 
و یراش یواش از کتاب و کتابخوانی حرف زدم و نرم‌نرمک گفتم: 

- چه خوب بود که اجازه می‌دادین کتاب رو یبرم خونه؛ بخونم و 
صحیح و سالم برش گردونم. 

این را که گفتم کتابدار بقهمی‌نفهمی اخم‌هاش را کشید تو هم و به 
نظرم روغن جوشی خوشمزه گوشة لپش زهر شد و گفت: 


۱ روفن‌جوشی (نوعی نان روفنی کرمائی): خر را به جاي پختن در تنوره توي روفن سرخ 
می‌کنند. (بیشتر برای نذر و خیرات مردگان است). 


کتابخوان ۷۲ 

- حرفشم نزن. من اجازه تدارم کتاب امائت بدم. 

-عصرها و شب‌ها بیکارم. دلم پر می‌زند که کتاب بخونم. هرچه هم 
بخواین گرویی می‌دم. 

-نمی‌شه, 

نه نمی شد. میچ‌جوری نمی‌شد با ار کتار آمد رکتاب را برد خانه. 

همان‌جور که نشسته بودم به کناب خواندن» فکر شیطانی باز آمد تو 
کله‌ام. دیده بودم که کتابداره موقم تمطیل کردن و بیرون رفتن از کتابخانه 
فقط نیم‌نگامی به کتاب‌ها می‌انداخت و وقتی خوب خیالش راحت 
می‌شد که جای هیچ کتابی خالی تیست. می‌رفت پی کارش. خوب اگر 
بشود کاری کرد که جای کتاب خالی نماند مشکلی پیش نمی‌آید. 
عالی‌ترین راه این است که کتابی مم‌رنگ و اندازهٌ آن کتاب را از حانه 
بیاورم. تو بک آن» چشم کتابدار را غافل کنم و بعد کتاب را که خواندم 
بیاورم بگذارم سر جایش و کتاب خودم را بردارم. خوب. این کار باید 
صبح پنجشنبه انجام شود که تا صبح شنبه دو روز فرصت داشته باشم و 
کلک کتاب را بکنم: و صبح شنبه اول وقت بگذارمش سر جاش. عجب 
نقشه خوبی برد. جای کتاب توی تَافچة کتابخانه عیتهو جای دندان 
افتاده به چشم نمی‌آمد. موقع ظهن که کتابخانه تعطیل می‌شد» کتاب را 
خوب نگاه کردم و اندازه و رنگ جلدش را به ذهتم سپردم و با فکر ناجور 
بلند کردن کتاب. از کتابدار و پیرمرد مشتری دایمی کتابخانه حداحافظی 
کردم آمدم خانه. 
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راستش» خودم آن‌جور کتابی نداشتم. کتابی که بشود به جای کتاب 
کتابخانه قالب کرد. رو همین حساب. کله‌ام را به کار انداختم و رفتم خانه 
خواهرم. بیشتر کتاب‌های آمیزکمال» شومرخواهرم آن جوری بود. 
کلفت با جلد مقوایی» قهوه‌ای پررنگ. 


۵۷۸ تصه‌های مجید 


آمیزکمال صحاف بود و کتاب‌های قدیمی و حطی" و کمیاب 
پاره‌پوره را روبه‌راه می‌کرد. تو خانه‌اش از این‌جور کتاب‌ها زیاد پرد. پل 
رفتم سْانةٌ خواهرم: 

می‌خواستم یه خواهشی ازت بکنم: خواهر, خدا کته روي 
برادرت رو زمین نندازی. 

-چه خواهشی؟ 

یکی از کتاب‌های آمیزکمال رو برای دو روز امانت می‌خوام. قول 
می‌دم صحیح و سالم برش گردونم. 

تر که نمی‌تونی اون‌جور کتاب‌ها رو بخونی. ببشترشون قدیمیان 
و به عریی نوشته شدن. راستشو بگوه می‌حرای کتابشو چه کار کنی؟ 

-ازم نیرس. بعد به‌ات می‌گم. تا آميزکمال می‌آد بفهمه می‌آرمش. 
رومر زمین ننداز. 

خواهرم رفت تو فکر. هم دلش نمی خواست بی‌اجاز؛ شوهرش 
دست به کتاب‌هاش بزئد و هم نمی‌توانست دل مرا بشکند. 

خلاصه؛ رفته بود تو فکر و داشت اتاق را جمم‌وجور می‌کرد. بریدم 
سر کتاب‌های آمیزکمال. کتابی را پیدا کردم که با کتاب کتابخانه؛ از نظر 
ظاهر مو نمی‌زد. وَرّش داشتم: 

خواهر, اینه کتابی که می‌خواستم. 

کتاب را ورق زدم. خطهای کج و کوله و چپ اندرقیچی داشت و 
چیزهایی به عربی و فارسی توش نوشته شده بود که سواد من قد نمی‌داد 
بخوانمش: 

بااجازه» بردمش دو سه روز دیگه می‌آرم. سالم» عين دستة گل. 

نا خواهرم آمد حرف بزند و سفارشی بکند از در خانه زدم بیرون. 
خوشحال و سرکیف. 
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۱ کتاب خطی: کنابی که پا دست نوشته شده باشد 


کتابخوان 5۷۹ 


صبح پنجشنبه؛ کت گل و گشادم را پوشیدم. کتاب شوهرخواهرم را 
زیرش قایم کردم و از در کتابخانه رفتم تو. کتابدار کتاب هسر روزی را 
مرحمت کرد. نشستم به خواندن. 

نگاهم به کتاب بود. هرچه می‌خواندم چبزی دستگیرم نمی‌شد از 
بس تو فکر بلند کردن کتاب بودم, بیخودی» هی کتاب را ورق می‌زدم. هر 
رو زکه به کتابخانه میآمدم برای خواندن کتاب بود. اماء آن روز برای کار 
دیگری آمده بودم» برای کش رفتن کتاب. یک بار دیگر قسمتی که دزد با 
مهارت طلاها را دزدیده بودء خواندم. 

کتابخانه, آن رون سوت و کور بود. ففط پبرمرد گوشة کتابخانه 
داشت ازروی کتابی یادداشت برمی‌داشت. دست و پام راگم کرده بودم. 
دلم چنان می‌زد که نگو. سرم درد گرفته برد. همی پيشانيم پر از هرق 
می‌شد وبا پشت دست پاکش می‌کردم. کتابدار یک چشمش به‌کتابی بود 
که می‌خواند و با چشم دیگرش رفته بود تو کوک من. انگار حساب 
دستش آمده بود که کاسه‌ای زیر نیم‌کاسه است. می‌دید که من آدم مر 
روزی نیستم. ام اه تمی‌دانست اوضاع و احوال از چه قرار است. 
زبرچشمی نگاهش کردم و رفتم تر کتاب هی ورقش زدم. صدای ورق 
خوردن کتاب تو سکوت کتابخانه می‌پیچید. صدای فق‌وفق بالا کشیدن 
دماغ کتابدار هم بود. با دستمال آب دماغش را می‌گرفت. چند عطسه 
پشت هم زد. چه عطسه‌هایی! بلند؛ جرری بلند که من تکان خوردم. 
کتاب آميزکمال از زیرکتم لیز خورد و افتاد تلیی صداکرد. زود خم شدم 
ورش داشتم؛ که بیشتر شک ورش داشت. 


-چی بود افتاد؟ 
جوابش را ندادم, زود خودم را جمع و جور کردم. عرق پیشانیم را 
خشک کردم و حرف دیگری را پیش کشیدم: 


شما بدجوری سرما خوردین این موقع سال. تایستون سرما 
خرردن. از آن حرف‌هاست. انشاءاله که حسایی خوب می‌شین دوای 
سرماخوردگی از همه چیز بهتره. شلفم هم خیلی خوبه. البته حالا گیر نمی‌آد. 


۵۸۰ تصه‌های مجید 


بلند شد و آمد بالای سرم. کتاب آمیزکمال را زیر کتم خوب قایم 
کردم. روی کتایی که می خواندم مسرک کشیده عینهر معلم‌ها که 
می‌خواهند سر امتحان ازکسی تقلب بگیرند. خودم را زدم به آن راه. 

چه داستان خوبی داره این کتاب. خیلی شیرینه, همین‌جور آدمو 
دنبال خردش می‌کشونه. 

نفسم گرفته بود. دلم می‌خواست از بالای سرم برود. شرش را يکند. 
خدا می‌دانست که چفدر دلش می‌خواست بداند چه فکری توی کله‌ام 
هست. بختم کل کرد و عطسه دیگری آمد سراغش آ... آ... آپيشته. از 
همان عطسه‌های اجورکه گر سرش را بنمی‌گردند پس‌گردنمآیچکان 
می‌شد. عطسه‌اش را زد و پشت‌بندش چندنا سرفه جگرشراش کرد و 
رفت از کتایخانه بیرون. به نظرم مجبور شد که برود؛ وگرنه به این 
سادگی‌ها دل از کتاب‌ها نمی‌کند. موفع رفتن؛ همان‌جور که سرفه می‌کرد 
و چشم‌هاش پر از اشک شده بوده گفت: 

- چند دقیقه مواظب کتابخونه باش» من الان برمی‌گردم. 

پا که از در کتابخانه بیرون گذاشت پیرمرد را نگاه کردم چنان رفته 
بود تر کتاب که اگر میز و صتدلی کتابخانه را هم می‌بردند حالیش 
نمی‌شد. پریدم» تو یک چشم به هم زدن کتاب آمیزکمال راگذاشتم جای 
کتاب داستان: و کتاب داستان رازدم زیر کتم. دکبه‌هام ۳ بستم ورفتم دم 
کتابخانه, تا صر و کله کتابدار پیدا شد» گفتم: 

- خداحافظ 

مثل تیر از کتابخانه زدم بیرون. پریدم تو پیاده‌رو کتاب به بغل 
دویدم.گامی پشت‌سرم رانگاه می‌کردم ببینم کتابدار دنبالم می‌دود با نه1 
کسی پشت‌سرم نیامد. پیچیدم ت وکوچه‌ای و دویدم. نقشه‌ام قشنگ گرفته 
برد. کتابدار می‌دید کتاب مسر جاش است. حبالش هم خوش نبود. 
حوصله نداشت» در را می‌بست و می‌رفت. 

سر راه تان هم خریدم. با کتاب و نان رفتم خانه. نان را دادم به بی‌بی 
و رفتم گرشة اناق با حیال راحت بنا کردم به کتاب خواندن. می‌خواستم 


کتابخوان ۵۸۱ 


بچسیم به کتاب و تا صبح شنبه کلکش را بکنم. همین‌جور که داشتم 
می‌خواندم یکهو چشمم افتاد به هر کتابخانه که بالای صفحه خورده 
بود. پیش از آن هم مهر را دیده بودم. ولی زیاد دربندش نبردم. حالا مهر 
و اسم کتابخانه شده بود میخ و می‌رفت تو چشمم. اذیتم می‌کرد. هی 
می خواستم بی خیالش باشم نمی توانستم. پاک پشیمان شده بودم. حالا 
چرا؟ نمی‌دانم. نمی توانستم کناب را راحت بخوانم. اگرکتابدار می فهمید 
چی؟ قضیه تو شهر می‌پیچیده آبروم می‌رفت. اگر بی‌بی می‌فهمید چی؟: 
دگتاه کردی» مجید. گناه» کتاب را بستم. 

بلند شدم رفتم سراخ چرخم که طایرش را باد کنم. صبح طایرش 
کم‌باد بود. 


- مجید. بیا ناهار بخور 
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ناهار می خوردم. آبگوشت داشتیم. دستم توکاسه بود و فک کتاب و 
کتابخانه ولم نمی‌کرد. 

بی‌بی گفت: 

-چته؟ تور فکری. 

چیزی نیست. 
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بعدازظه خراهرم آمد. بچه به بغل و چشم‌ها از زورگریه باد کرده و 
سرخ. 
ِ - مجید کتاب آمیزکمال رو بده یبرم به‌اش بدم. دق‌مرگم کرد ازبس 
قر زد. 

-یه‌اش گفتی که کتابشو دادی به من؟ 

بله گفتم» مگر نبایست یگم؟ کتاب‌هاش به جونش بسته است. 
حرفمون شد. 


-فردا پس‌فردا کتاب رو خودم می‌آرب می‌دم. 
-چرا حالائمی‌دی؟ 


فت تصه‌های مجید 


بی‌بی خودش را انداشت وسط: 

چرا رفتی کتاب مردم رو گرفتی؟ چرا می‌خوای خواهرتو از خونه 
و زندگی بندازی و بدبخنش کنی؟ 

صدایم درنیامد. خواهرم گفت: 

کتاب رو به هرکی دادی؛ برو بگیر:بیارش. 

تو دلم گفتم: «کتاب رو از کجا بیارم» 

رفتم سراغ چرخم. از خانه زدم بیرون. صدای بی‌بی از پشت‌سرم 
امد: 

زود برگردی» ها, خواهرت منتظره. 

می‌دانستم کتابخانه تمطیل است. با این حال رفتم که از شیشه 
پنجره‌اش سرک بکشم ببینم وضع و حال کتاب آمیزکمال از چه قرار 
است؟ 

کتاب نبود. کتاب آمیزکمال سر جاش «تو تاقچه» نبود. درست نگاه 
کردم؛ نه نبود. جاش تو ردیف کتاب‌ها خالی بود. 

کارم پاک خراب شد. آبروریزی اش را بگو. خبرش همه‌جا می‌پیچید: 
«شنیدی مجید چه کار کرده؟» 

صورت لاغر: پره‌های سرخ و سرماخورده دما چشم‌های قرمز و 
پراشک کتابدار می‌آمد پیش نظرم: «حجالت بکش!؛ باید کتابدار را پیدا 
کنم. بیفتم پشت پاهاش و مرجور همست قضیه را زود راست و ریس کنم و 
نگذارم جریان جایی درز کندا. 

پیرسردی همان نزدیکی کتابخانه پینه‌دوزی داشت. 

پدر می‌دوئی خونه ايين خخائمی که تو کتابخونه کار می‌کنه 
کجاست؟ می‌شناسیش؟ 

سچه کارش داری؟ 

-چیزی توکتابخونه جاگذاشتم. شما رو به دا اگر می‌دونین بگین. 


۱ درز کردن: پخش شدن (لو رفتن). 


کتاپخوان 2۸۳ 


فکری کره و گفت: 

درسست نمی‌دونم. اما؛ چند بار تری کوچه بالای خیابون دیدمش. 
دست رامست» کوچه اولی. سر کوچه دکون قتادیه. 

وبا دست اشاره کرد به طرف بالای خیابان. 

سر چرخ را کج کردم و رکاب زدم. 

کوچه دراز و تنگ و پیچواپیج برد. دو طرفش پر از خانه با درهای 
کوناء و کوچک. کدام خانه است. از کی بپرسم. آدم حجالت می‌کشد. 
همین جور سر خود برود نشانی خانه کسی را از اين و آن بپرسد. کاش اسم 
ر شقل پدرش را بلد بودم. 

همین‌طور که بواش بواش می‌رفتم صدای ععسه‌ای از توی خانه‌ای 
آمد. گوش تیز کردم. خوب شد. صدای عطسه خوب بود سرنخی پیدا 
می‌شد. خرشحال شدم. انتظار کشیدم که عطه دیگری بزند. بیینم 
صدای عطسه کتابدار است يا نه. عطسه مال زن بود یا مرد. دلم برای 
شنیدن عطسه‌ای دیگر پر می‌زد. آبروی من: زندگی خانوادگی خواهر و 
آرامش بی‌بی به یک عطسه بلند و پرزور بند بود. اماء از حطس دیگر 
خبری نبود. زنی از خانه‌ای در آمد و پیچید توکوچه. نگا» معنی‌داری به‌ام 
انداخت که: بعنی کار و زندگی نداری بیخودی سر کوچه: دم خحانه مردم 
وایستادی. چرخ را تکیه دادم به درعت توتی که جلری خانه بود و دنبال 
زن دویدم: 

-سلام مادر: ببخشین. سوالی داشتم. 

چه سوالی ۲ 

- چه جوری بگم. تو این خونه‌ای که شما تشریف داشتین» کسی 
نیست که سرما خورده باشه. عطسه بزنه و روزها.. 

پربد میان حرفم: ۱ 

-برو پی کارت. یعتی چه؟ خحجالت نمی‌کشه. آدم بیکارا 

راهش را کشید و رفت. راستش نمی‌دانستم چه جوری سوال کنم که 
هم ماجرا را روراست نگویم و هم راهی به جایی ببرم. شاید کتابدار و 
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محانواده‌اش دوست نداشتند آدم غریبه و سربه‌هوایی مثل من توی محل 
دنبال خانه‌شان بگردد» ارقاتشان تلخ شرد و کار بدتر شود. 

راهم را کشیدم و رفتم. شنیدن صدای سرفه و عطسه بهترین راه پیدا 
کردن خائه بود. 

از یس تو فکر عطسه و سرفه بردم, در خحیال می‌شنیدم که از تمام 
خانه‌ها صدای عطسه و سرفة زن و مرد و بچه و بزرگ می‌آید؛ و من 
حیران و سرگردان مانده‌ام که کدامیک از اين عطسه‌ها مال کتابدار است. 

نرم‌نرمک رفتم تا ته کوچه. . عوفع برگشت. بختم کل کرد و صدای 
عطس4 بلئد و پرزور زنانه‌ای به گوشم خورد. عين همان عطسه‌هایی که 
کتابدار توی کتابخانه زده برد. اماء حاطرجمم نبودم که حتماً حودش 
است و خانه‌اش آنجاست. 

می‌بایست می‌رفتم دم خانه» در می‌زدم و وضع و حال خانه دستم 
می‌آمد. نه» کار من نبود. چه بگویم. کاش کتابش را آورده بودم. می‌گفتم: 
اشتباه کردم. کتابتان را بگیرید و کتاب مرا بدهید. 

هوا داشت ناریک می‌شد. آمدم خانه» ناراحت و دو دست از پا 
درازتر. چشم بی‌بی که به‌ام افتاده اولین چیزی که پرسید این برد: «کتاب 
مردم رو آوردی؟» 

-نه» بی‌بی نشد. موند برای صبح شنبه. 

بی‌بی یکهر از کوره دررفت: 

دارم به زیون خورش به‌ات می‌گم. امشب. همین امشب کتاب مردم 
رو به هرکی دادی, می‌گیری می‌آری. کاری نکن که خواهرت از خونه و 
زندگیش بیفته. بیجاره با چشم گربون رفت خونه‌اش. خحدا می‌دونه 
شرهرش چه الم‌شنگه‌ای راه بندازه. 

و بعد نمست و های‌های زد زیرگریه که: «اين کتاب و کتابخونه چی 
بود که سر از زندگی ما درآوردا آخرش هم بدبخت همین کتاب می‌شی. 
حالا ببین چه روزی دارم به‌ات می‌گم». 

رفتم جلی دست گذاشتم سر شانه‌اش: 


۰۰۹ سح 
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-بیبی» یه کار می‌کنی؟ 

-دست از سر من وردار. بگذار به درد خردم بمیرم. 

-اگ کمک کتی؛ همین امشب کتاب آمیزکمال به دستتون می‌رسه. 

- یعنی چه؟ من... من چه کار می‌ترنم بکنم؟ معلوم هست چی 
می‌گی؛ کتاب رو به کی دادی؟ 


- چه قدر قند تو خونه داریم؟ 


دست گرفت به پیشانی اش: 

قندم کجا بود. عوض این که به فکر کتاب باشی فند می‌خوای؟ 
شدایا: آخر عمری منوگیرکی انداختی. 

-اگر قند نداری» عیبی نداره. نبات هم باشه, خویه, یه تکه بات. 

از تعمجب چشم‌هاش گرد شد: 


-بلند شوء خودتر جمع کن. اگر تر دیوونه‌ای؛ من دیوونه نیستم. مسر 
به سرم نذار. نفرینت می‌کنم‌ها, 

یه تکه نبات که ارزشی نداره. عبادت بیمار هم ثواب داره. به خرده 
نبات بپیچ تو یفچه‌ای» ورداریم بریم عیادت بیمار. هم کار من راه می‌افته. 
هم آمیزکمال به کتابش می‌رسه. فقط تو می‌تونی گره کار رو واکنی و بس. 

و بعد جریان کتابخانه و کتابدار را رک و راست براش گفتم. اول 
اوقاتش تلخ شد و می‌حواست کله‌ام را بکند. بعد یواشبواش نرم شد. 
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بی‌بی رانشانده بودم پشت ترک چرخ. کتاب و نکه‌ای نبات پیچید 
بردم تو دستمالی و یسته بودم به دستهٌ چرخ. بیبی همان‌جورکه زیر لب 
ناله و نفرین می‌کرد زین چرخ را محکم چسیبده برد که نیفتد. 

رسیدیم دم همان خانه‌ای که ازش صدای عطسه را شنیده بودم. 

تو مطمکنی که خونه‌شون همیتجاست؟ 


مر تمه‌های مجید 


خحب؛ سوال می‌کنيم. چه عیبی داره. تو که هستی خیالم راحته. 
کسی به‌ام ایراد نمی‌گیره. 

و در زدم. بی‌بی شده بود عین دختربچه‌های خجالتی: 

-من نمی‌آم. اخه بیام چی بگم؟ 

قلبم گرمبگرمب می‌زد. دهانم خشک شده برد. مردی در را باز 
کرد. 

-سلام آفاه شب به‌خبر. می‌خواستم بپرسم منزل خحانمی که تو 
کتابخونه کار می‌کنه اینجاست؟ 


مرد نگاهی به من و بی‌بی انداخعت: 

-نه اینجا نیست. منزلشون اونجاست. سر پیچ کوچه. در 
خونه‌شون به درخت توته. 

خیلی متشکرم. خداحافظ. 

رفتیم طرف درخت توت. سر پیچ کوچه. کارد به بی‌بی می‌زدی 
خونش درتمی‌آمد: 


- می‌بینی من پیرزن رو به چه کارایی وادار می‌کنی! 

در زدم» صدای پایی تو راهروی‌شان آمد. بی‌بی رفته بود پشت 
درخت قایم شده بود. روش نمی‌شد پیش بیاید. دستش را گرفتم. 
کشیدمش طرف درگفت: 

- خوب نبست شب مزاحم مردم بشیم. آنحه عیادت ندیده و 
نشناخته چه معنی داره؟ 

زنی در را باز کرد: 

بله, کاری داشتین؟ 

رو کردم به بی‌بی: 

-شما صحبت کنین؛ بی بی. 

چاره‌ای تداشت. آمد جلو: 

-سلام؛ می‌بخشین این موقع مزاحم شدیم. 

زن تو روشنایی چراغ مرا نگاه کرد: 


-ببینم آفاپسر شما عصری در این خونه نیومدین؟ 

مرا شناخت. داشتم از خجالت می‌مُردم. گفتم: 

--یله, خودم بودم. دختر شماء جای خواهربزرگم باشه. خیلی به من 
امحیت کردن: اما من ندونسته... 
صدایکتابدار از توی غانه آمد. 
-کیه مادر؟ 
زن گفت: 
-بفرماین تو. اینجا که می‌شه حرف زد. 
رفتیم تو. از حیاط گذ شتیم و وارد اتاق شدیم. بی‌بی بین راه؛ داستان 
کتاب را تندوتند برای مادر کتابدار تعریف کرد و یا همخت" شدند. 

وارد اتاق که شدیم» پیرمرد گوشة اناق نشسته بود. همان پیرمرد 
همیشگی کتابخانه, مینک زده برد و رفته بود ت و کتاب» ما را که دید بلتد 
شد لبخند زد پیش خودم گفتم «اين اینجا چه کار می‌کنه؟» با هم سلام و 
علیک کردیم؛ نشستیم. خانم کتابدار از اتاق پشتی آمد. سلام کرد. روم 
لمی‌شد به‌اش نگاه کنم. بی‌بی نبات و کتاب را داد به‌اش: 

-قابل نداره. 

بی‌بی و مادرکتابدار داشتند حرف می‌زدند. کتابدار جلوی‌مان چای 
گذاشت. چشم‌های فضول من رفت طرف کتابی که بابا می‌خواند. دیدم 
عجب. کتاب چه‌قدر شبیه کتاب آمیزکمال است! اصلاً حودش است. 
زبانم را روی لب‌هام گذاشتم وگفتم: 

-شما خیلی اهل مطالعه هستین؟ 

سرش را از روی کتاپ بلند کرد و گفت: 

- بله بله, اگر کتاپ جالبی باشد» مطالعه می‌کنم. باور کنید 
مد تهاست که دنبال اين کتاب بودم. امروز شما اون رو توکتابخونه عوضی 
جا گذاشتین. از دخترم امانت گرفتم آوردمش خونه که بخوتم. دخترم در 


۱ اخت: آشتا: 
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مورد من زباد سختگیری نمی‌کنه. 

و خندید. 

-اين کتاب مال آمیزکمال شوهرخواهرمه, اشتباهی... 

- می‌دونم می‌دونم. تمام کتابخون‌های این شهر آمیزکمال رود 
می‌شناسن. چندبار خدمت ایشان رسبدم که اين کتاب رو امانت بگیری 
امروز و فردا می‌کردن. غیبتشان نباشدء در دادن کتاب به رسم امانت 
خیلی ناخن خشک هستند. از طرف من به ایشان سلام برسونید و 
بفرمایید کتاب پیش صفاری است. اسم پنده صفاری است. می خونم 
خودم می برم بهشون می‌دم. 

پدر کتابدار سفت ر سخت چسببده بود به کتاب. هر چه من و بی‌بی 
به زبان بی‌زیانی خواستیم کتاب را از چنگش دربياوريم نشد. جایتان 
حالی» چای و میوه خرردیم و ضمناً از دواهای سرماخوردگی» که برای 
کتابدار فراهم شده بوده دوتا استکان مم به ما رسید. 
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از در خانه‌شاک که بیرون آمدیم تو کوچه بی‌بی خدابیامرز حرص 
می‌خورد. همان‌جور که پشت ترک چرخ نشسته بود» چندنا شقلمه 
محکم زد تو پک و پهلوم که نزدیک بود دسته چرخ از دستم دربرود و 

بخوریم زمین. گفت: 

- می‌بینی چه کارا می‌کنی؛ حالا جواب خواهر تو و آمیزکمال رو 
چی بدیم؟ 

- پریم خونه‌شون ماجرا رو تعریف کنیم. 
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سر راه؛ رفتیم خحانةً خراهرم. نشستیم و ماجرای کتاب را برای 
آمیزکمال گفتيم. بیچاره اخم‌هاش راکشید تو هم بغل دماغش را با اخن 

شستش خاراند و گفت: 
- عیب نداره. بنده آقای صفاری را می‌شناسم. بالاخره کتاب را 
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می‌آورد. اماکی؟ خدا می‌داند. 

آمیزکمال: بنده شرمنده‌ام. آن‌شاء‌اله محبت‌های شما رو جبران 
آمیزکمال لب‌هاش را بادکرد.کم‌کم نقسش را با فشار از میان لب‌های 
خنچه شده‌اش بیرون داد و کف دستش را زد سرزانوش؛ گفت: 

-هرکس زنی بگیرد که برادری مثل شما داشته باشد» وضع و 
حالش بهتر از این نمی‌شود. بابد منتظر از این بدترش هم باشد. 

بی‌بی گفت: 

آمیزکمال, به نظر شما مجید وقتی بزرگ شد. خوب می‌شه؟ 

او هم که از دست من گفری شده بود نه گذاشت و نه برداشت و آب 
پاکی ریخت رو دستم که: 

_چه عرض کنم. بنده چشمم آب نمی خورد. گمان نمی‌کنم آتبه اين 
توجوان تعریفی داشته باشد با این اعمال وانکارش. بنده سال‌هاست در 
مسجد و بازار و ادارات با اين و آن سر و کار دارم تا حالا چنین موجود 
عجیبی ندیدم. خداوند چه مخلوقانی خلق می‌کند! قربان حکمتش بروم 
که این نوع آدم‌ها هم می‌توانند در اجتماع راحت بگردند و لغمة نانی پیدا 
کنند و بخورند. زیاد اراحت نباشید بی‌بی محترمه حکمت خدواند زیاد 
است شاید درست شد. 
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آخر شب. موقع خواب. کتاب نداشتم که بخوانم, خوابم نمی‌برد. 


نان 


میله میانی چرخ پدر شانهام را درآورده بوده چرخ رو کولم بود. 
نفس‌نفس می‌زدم و می‌دویدم. توت‌ها تو دستمال له شد» بود. به نظرم 
ازشان آب می‌چکید. تا به خانه رسیدم پاک از کت و کول" افتادم از بس 
چرخ سنگین بود. 

به خانه که رسیدم دیدم؛ واوبلا! سگرمه‌های بی‌بی چتاث تور هم 
است که نمی‌شود یک کلام باش حرف زد. 

-سلام» بی‌بی: 

زیر لب جوابم را داد. اخم‌هاش همین‌جور تو هم بود. نشسته بود 
گوشه اتاق و داشت قلیان می‌کشید. چرخ را تکیه دادم به دیوار. رفتم 
جلوه دیدم اوضاع ناجور است و بدون مقدمه‌چینی نمی‌شود جلوی 
بی‌بی آفتابی شد ". این بود که توت‌ها را ربختم تو بشقابی؛ بردم گذاشتم 
جلوش: 

این هم توت پرای شماء 

و پشت‌بندش به شیرین‌زبانی افتادم: 

-بی‌بی؛ توت‌ها داره تموم می‌شه. این‌قدر گشتم تا تونستم یه 
درخت پیدا کنم که توت‌های خوب و شیرین داشته باشه. مردم چقدر 
بی‌انصافن» توت مفت و مجانی می‌خورن. شاخه‌های درعت رو هم 


.کت و کول: شائه. ۲ آفتابی شدن: ظاهر شدن. 
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می‌شکنن. بخور ببین چه توت های درشت و ازنیئیه! می‌دونم خیلی 
توت دوست داری. 

خدابیامرن همان‌جور که دود فلیان را از دما و دمانش بیرون 
می‌داد حرف را عرض کرد: 

-معلوم هست کدوم گوری هستی» تا اين موقع شب؟ 

با چند تا از بچه‌ها رفتیم بیرون شهر توت بخوریم. چرخم پنچر 
شد. پدرم درآمد تا خودم رو به خونه رسوندم. 

یک دانه توت درشت و رسیده ورداشتم و گرفتم جلوی دهانش: 

-یخون ببین چه خوشمزه است! حرف نداره. 

- نمی خوام. توت می‌خوام چه کار؟ تو حجالت نمی‌کشی؟ فکر 
نمی‌کنی من پیرزن تو اين خونه تک و نتها چه کار می‌کنم. خودم با اين 
پای دردناکم رفتم نفت خریدم اسفناج خریدم. خسته شدم. تا رفتم و 
پر کشت ده بار نشستم زمین و بلند شدم. می‌خواستم نفرینت کنم» دلم 
نیومد. توکی می‌خوای بزرگ بشی؟ فهمیده بشی؟ دستی زیر بالم 
بگبری؟ 

هرچه به زبانش آمد گفت. خوب. حق داشت. بدجوری از دستم 
کلانه برد. گذاشتم تا حوب عفد: دلش را حالی کند. وقتی دیدم کمی 
جوشش وانشست. بشقاب توت را کشاندم جلوش: 

حالا یه دونه توت بخون دهنت شیرین بشه. 

اگر یک دانه توت می‌گذاشت تر دهانش کار تمام بود. آشتی برقرار 
می‌شد. سفره پهن می‌شد و بساط خوردنی رو به راه بود. اما بی‌بی انگار 
نه انگا رکه باش حرف می‌زدم و توت تعارفش می‌کردم. تندتند به قلیانش 
یک می‌زد و دریغ از یک کلمه حرف دربار؛ بخشش و مهربانی. 

بالاخره» دل را یک دل کردم و حرف خحورد و حوراک را پیش 
کشیدم. بدجوری گرسته بودم و دلم ضعف می‌رفت. پیچ و میچش 


۱ دست زیر بال کسی گرفتن: کمک کردنء 
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ندادم؛ راستا حسینی " گفتم: 

-خب. معذرت می‌خوام. حالا بگوه جریان شام از چه قراره؟ 

صاف و پوست کنده گذاشت کف دستم که: 

هر جا بودی» برو شامت رو هم همون‌جا بخور. شکمت که پایین 
می‌افته به یاد خونه می‌افتی؟ 

پا شد از اتاق رفت ببرون. آن‌قدری طول نکشید که با سینی آمد. 
توی سینی بشفابی بود. توش اسفناج آب‌پز. بل بشقاب چند تکه نان از 
صبح مانده پیات. یک لقمه خوردم از زبرچشم بی‌بی را نگاه کردم که 
یعنی: اين هم شد شام؟ 

خدابیامرز حواسش جمع برد. معتی نگاهم را فهمید: 

-چیه؟ نگاه می‌کنی؟ حیف همین نون و اسفناج که بریزی تو 
شکمت. 

-نون مونده و اسفناج آب‌پ زکه دیگه متلک نداره. اگر پلو و چلوبی 
بوده آبگوشت چرب و پرگوشتی بود؛ به حرفی. آدم می‌خورد و متلک 
هم گوش می‌کرد عین خیالش عم نیود. ولی... 

نگذاشت حرفم تمام شود. پرید میان حرفم: 

-می‌خواستی زودتر بیایی» بری نون بخری. تازهه مگر این نون چه 
عیبی داره؟ اسفناج هم خوبه. قوت داره. 

با این غذاها کم‌کم پهلوون می‌شم. 

عقلت زیاد باشه کافیه. دیگه نمی‌خواد پهلوون بشی. دارم به‌ات 
می‌گم. اگر یک بار دیگه بدون اجازة من پا از در خونه بیرون گذاشتی: من 
می‌دونم و توا دیگه نو خونه راهت نمی‌دم. هرجا خواستی برو. دست از 
سرم وردار بزرگ شدی برو پی کارت. 

این حرف را که زد: خون دوید تو صورتم. گوش‌هام داغ شد. لقمه تو 
گلوم شکست. حرفش بدجوری به‌ام برخورد. خوب بنهمی نفهمی بزرگ 


۲ راستا حسیئی: صاف و صاده (بی رر دربایستی)» راسته حسیئی. 
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شده بودم. شتیدن این‌جور حرف‌ها برایم مسنگین بود و زور 
ورمی‌داشت. بی‌بی از روی سادگی خیال می‌کرد من هنوز همان مجید 
کوچولويم که مرچه دلش خواست بارم کند. هروقت هم که حسایی 
کفرش بالا بیاید. دمم را بگیرد و از در خانه بندازد بیرون. به همرحال» 
احترامش را داشتم. ولی خودمانيم؛ حقش نبود این جور تندوتیز به‌ام بیرد 
وستگ روی یخم کندا. 

این بود که یکهی خجالت را یوسیدم و گذاشتم کتار زدم به سیم 
آشهر: 

-من دیگه تو این خونه نمی‌مونم. شام هم نمی‌خوام. می‌رم برای 
خودم کار می‌کنم. پول حسایی درمی‌آرم. هرچه خواستم صی‌خرم و 
می خورم. از هیچ‌کس هم منت نمی‌کشم. 

خحب» برو, کسی جلوتو نگرفته. 

همان‌جور که دستم تو بشقاب بود. بلند شدم تا از در خانه بزنم 
بیرون. از بخت بد. با دستهاچگی نوک پام گرفت به سیتی» نان و اسفناج 
ولو شد کف اتاق. می‌خواستم حم شوم ورشان دارم که بی‌بی عینهر یر 
پرید طرفم. چنان اوفاتش تلخ بود که پیش خودم گفتم: «الان سینی را 
می‌کوبد تو کله‌ام.» پربدم از اتاق بیرون. تو درگاه وایستادم و نگاهش 
کردم. خدابیامرز دولا شد و نان را از روی قالی ررداشت. بوسید و 
گذاشت رو چشم‌هاش بخض کرد و گفت: 

- خیر نمی‌بیتی با این کارت. اين برکت خداست. بیچاره! نگد 
می‌زنی زیرش؟ واي به حالت! ِ 

عجپ کاری شد. خبال کرد عمدا به نان و نمک خدا بی‌احتراسی 
کردم. خواستم بگویم عمدی نبود. رفت طرف نی‌قلیانش که حسایم را 
برسد. 

دیدم هوا ناجور است. زود کفش‌هام را پام کردم و مثل برفقی از خانه 


۱ سنگ رو بخ کردن: بی‌ارزش و بی‌اعتبار کرمن. 
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زدم بیرود. 

صداش را بلند کرد: 

-کجا می‌ری؟ 

سرم را انداختم پایبن و کوچه را گرفتم و رفتم. چادرش را اندانعت 
مرش و امد دنبالم. 

-کجا می‌ری: این موقع شب؟ برگرد. کارت دارم. 

پشیمان شده بود. زود پشیمان می‌شد: 

برگرد: حوب نیست شب تو کوچه‌ها ویلون و سرگردون باشی. 
کجا می‌ری؟ 

تند کردم و دویدم. از پیچ کوچه رد شدم. 

یک شرده تر کوچه پس‌کوچه‌ها گشتم. می‌خواستم بروم تحانة 
خراهرم یا یکی از قوم‌وخویش‌ها. فکر کردم بی‌فایده است. هرجا بروم 
برم‌می‌گردانند پیش بي‌بي. تازه کلی هم سرزنشم می‌کنند که چرا پیرزن 
بیچاره را اذیت کرده‌ام. 

راستش؛ پیش خحودم حساب کردم که باید ميخ را درست یکویم ‏ 
بی‌بی حسابی پشیمان بشود و خودم را خوب شیرین کنم. اين برد که 
یک‌راست رفتم در تانوایی حاج محمود. 

پخت نانوایی تمام شده بود. شاطر و وردستش" رفته بودند. نانی در 
بساط نبود و حاجمحمود پشت ترازو نشسته بود و داشت پول خرده‌ها را 
می شمرد و می‌ریخت تو کیسه‌ای. رفتم جلو: 

-صلام: شب به خیر. 

ملاع دیر اومدی. ون تموم شد. حالا می‌آی نون بخری؟ 

ردم نمی‌شد صاف و پرست کنده حرفم را بزنم. زبانم را رو لب‌هام 
کشیدم. گردنم راکج کردم وگفتم: 


۱ میخ کرپیدن: حرف خرد را ثابت کردن. جای پای شود را محکم کردند 
۲ وردست: کسی که نان از تنور درمی‌آورد. (نان‌درآر). 
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-می... می‌توام یه چیز خحصوصی بگم. 

شب 

-اجازه می‌دین من امشب تر دکون شما بخوایم؟ 

-مگر خونه و زندگی نداری؟ بی‌بی خوئه نیست؟ 

- می‌خوام اینجا کار کنم پادویی. امتحانام نموم شده بیکارم. 
شب‌ها هم همین‌جا گوشة دکون می‌خوابم. 

حاجآقا به حرفم گوش نمی‌داد. چشمش راه کشیده بود و داشت ته 
بازار را تگاه می‌کرد. سرم را برگرداندم که ببینم کجا را نگاه می‌کند. بی‌بی 
داشت از ته بازار می‌آمد. راه رفتنش داد می‌زد که بی‌بی است. کمی 
می‌شلید. نگ و که همه‌جا سایه به سایه‌ام آمده بود تا ببیند کجا می‌روم. 

برای این که چشمم نو چشمش نیفتد عقب‌عفب رفتم و تو درگاه 
دکان عطاری وایستادم. سرم را پناه گرفتم. 

بی‌بی حاجی را صدا کرد. کشیدش کنار. مدتی با هم پچ‌پج کردند. 
تفهمیدم چه گفتند. اما صدای هق‌وهق گریةٌ بی‌بی را شنیدم. یکهو دلم به 
حال بی‌بی سوخت. می‌خواستم ببرم جلو و ازش عذرخواهی کنم. ولی 
غرورم نگذاشت. 

بی‌بی» بعد ازگفتگو با حاجی» اشک‌هاش رابا پر چارقدش پاک کرد 
راهش را کشید و رفت. فکر می‌کردم که بیاید جلی دستم را بگیرد و با 
قربان و صدقه ببرد خانه. ولی از این خبرها نبود. سرش را اندانعت پایین و 
رفت. بی‌هیچ حرفی و حتی نگاهی به من. محلم نگذاشت. پاک یخ کردم. 
خودم را آماده کرده بودم یک خرده ناز کنم. بی‌بی نازم را بکشد حابی 
پادرمیانی کند باد کنم و باعزت و استرام بروم خانه که نشد. 

همچین که بی‌بی دور شد. رفتم جلو؛ سرفه‌ای زدم؛ سینه‌ای صاف 
کردم اخم‌هام راکشیدم تو هم و به حاجی گفتم: 

- دلم نمی‌خواهد کسی سفارش مرا بکنه. مگر من بچه‌ام که مرجا 
می‌رم بی‌بی پشت سرم راه می‌افته و دست از سرم ور نمی‌داره! 

حاج آقا زیر لب خندید و گفت: 
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سفارشی در کار بود. فقط اجازه داد که اینجا کار کنی؛ همین. 

و بعد ترش کرد و خیلی جدی گفت: 

حالا پرو تو دکون به اصفرکمک کن. 

رفتم تو. 

اصفر پادوی نانوایی» داشت با «کج‌بیل "» خا کسترها و زغال‌ها را از 
تنور بیرون می‌کشید: 

-سلام اصفر. 

برگشت و با اوقات تلخی نگاهم کرد. شستم خبردار شدکه از آمدنم 
دلخوش نیست. جواب سلام را نداد. تقریبا هم‌سن و سال خودم بود. اما 
یک سر و گردن از من بلندتره و تور" و با بدن ورزیده و کار کرده. پلک 
چشم راستش پاره شده بود و جوش خورده بود. جای جوش پیدا بود. 

چسبیده بود به کارش» تند و تند خحاکسترها و زغال‌ها را از تتور 
بیرون می‌کشيد. عین خیالش هم نبود که من آنجا وایستادم. جلوتر رفتم: 

- حسته نباشی- 

جوابم را نداد. سرش به کارش گرم بود. حاجی آمد: 

-اصغن کارها رو یادش بده. پسر خوبیه. ببینم می‌توه اینجا کار کنه 
و موندگار" بشه. 

خداحافظی کرد و رفت. اخم‌های اصفر همین‌جور تو هم بود. 

اصفر من آدم خوبی هستم. چرا از من خوشت تمی‌آد. 

-بیا؛ اینو بگیر خحا کسترها رو یکش بیرون اینجوری, 

کج‌بیل را گرفتم و بنا کردم به بیرون کشیدن خاکستر و مشلواره‌ها" و 
زغال‌ها از تتور نانوایی سنگکی بود و آن‌موقع‌ها همه ناتوايی‌ها با هیزم و 
دُرمنه نان می‌پختند. 


کج‌بیل: بیلی مخصرص که سرش کج لست. (نوع کاربردش در قصه آنده). 

۲ نورد فری و محگم ۳ مرندگار (ماندگار؛ مفیپ ماندنی, 
۴ غلواره: خاکستر و خاکه زغال تیمه‌افروخینه و دانغ 

۵ درمنه (لهجه محلی کرمانی « ثرمون): خجار, 
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هرچه خاکستر و زفال بیرون می‌کشیدم تمامی نداشت. خلواره‌ها 
داغ بود. تنورگرم بود و از هرمش صورت و دست‌هام و می‌سوخت. 
بازوهام خسته شد» بود. چشم‌هام می‌سوخت و عرق از سر و صورت و 
گل گردنم راه افتاده بود. 

اصغر داشت کل درست می‌کرد. 

-گل برای چی درست می‌کنی؟ می‌خوای بنایی کنی؟ 

-بمد می‌فهمی» زودباش تا تنور یخ نکرده. 

گٍل درست کردنش تمام شد. اما کار من همین جور مانده بود: 

- تو چه‌قدر یس‌یس می‌کنی و بی‌دست و پایی| بده من. 

زرد کلک خاکسترها راکند. تخته‌سنگ تازک و پت و پهنی گذاشت 
دم تنرر و دورش را قشنگ گل گرفت» زیر لب گفت: 

-برای این که تاصبح تنور یخ نکنه. فهمیدی؟ 

بعدء رفت یک دانه «الک» گنده و سنگین آورد و داد دستم: 

باید خاکسترها را الک کنی و زغال‌هاش رو بگیری. 

بیلی زد زیر حاکسترها و ریخت تو الک گفتم: 

-یعنی چه؟ 

الک کن. 

کی شام بخوریم؟ 

-الان موقع کاره. موقع شام هم می‌رسه. 

-کی می‌خوابیم؟ 

پوزخند زد: 

اوقت خواب خیلی مونده. 

الک را چرخاندم و تکان واتکانش دادم. غبار خاکستر به هوا رفت. 
رفت تو حلقم و روی لباس و سر و صورتم نشست. چشم‌ها و گلوم 
می‌سوخت» او... هه... او.. مه... کهه. بدجرری سرفه کردم. تو دلم گفتم: 
«عجب غلطی کردم که قهر کردم. ما از قهر هم شانس نداریم. کاش رفته 
بردم تو به کار دیگه مثلاً قنادی از خاک و مل دیگه خبری نبرد. شبرینی 
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هم می‌خوردم». 
آصغ رکه دید رفته‌ام تو خودم و خوب الک را نمی چرخانم زیر لب قر 


زد که: 
- رفتی تو فکر. کارتو یکن. بچرخون الک‌رو. 
-لباس‌هام خراب می‌شه. 


رفت پیراهن گشاد و پرخاک و پاره‌پوره‌ای؛ که جابه‌جاش شمیر 
چسبیده بود؛ آورد که بپوشم. 

-من ایئو نمی‌پوشم. 

- هرچور میلته. اگر بخوای اینجا کار کن باید این‌جور لباسی 

پیراهن را اندات گوشة دکان. الک را از دست من گرفت و بنا کرد به 
چرخاندن. من هم با بیل خاکستر ریختم تو الک و گفتم: 

- تو هم چه‌قدر سخت می‌گیری. کارها باشه برای فردا صبح. فردا 
صبعمم روز خداست. اشنم حرف بزنم. کل بگیم وگل بشوم. 
چیزی بخوریم. بعد تور پرام فلوت بزن. شنیدم خوب فلوت می‌زنی. من 
هم برات شعر می خونم. اصلاً آواز می‌خونم که سرت گرم بشه. 

ارقانش بیشتر تلخ شد: 

می‌شوای اوسا از دکرن بندازتمون بیرون. یاالك؛ کارتو بکن. 

الک کردن خاکسترها به سلامتی تمام شد. گفتم: 

-حالا بریم سر شام و قلوت و آوان خسته شدیم. 

انگار حرفم را نشنید. رفت تو انبار و صدام کرد: 

با اینجاء 

رفتم. چماقی داد دستم و دوتا گلوله گنده نمک که هس کدام به 
گنده‌گی یک سنگ بزرگ برد نشانم داد: 

-اپنها رو بکوب تا خوب نرم بشن. 

-تمک بکویم! پعنی چه؟ 

-فردا صبح که «خمیرگیر» می‌آد باید نمک نرم دم دستش یاشه. 
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کفرم بالا آمد: 

اصلاتومی‌دونی باکی طرفی؟ می‌دونی من چه‌قدر درس خوندم. 
چه‌قدر کتاب خوندم, همچین آدمی بیاد نمک یکویه؟ حالا ما امشب یه 
اشتباه کردیم زدیم بهقهر و خواستیم عزیز یشیم تو هم داری دخل مارو 
می‌آری. 

کار همینه. اینجا جای اين حرف‌ها نیست. بجنب که هزارجور کار 
داریم. 

چوب را انداختم. امانش ندادم. از دکان زدم بیرون. آمدم تو بازار, 
چند قدم که به طرف خائه ورداشتم. یکهو چشمم افتاد به بی‌بی. 
خحدابیامرز چیزی بغل کرده بود و داشت از ته بازار می‌آمد. فوری برگشتم 
تر دکان. تییدم تو انبار. چماق را برداشتم و قایم کوییدم روی نکه‌های 
نمک» که به زبان بی‌زبانی کچ با کزان کوب بت 
و اصلاً و ابداً خودم را نباختم. به کسی هم نیاز ندارم. 

اصغ رکه دید فوری برگشتم؛ تعجب کرد: «چی شد. جرا برگشتی؟» 
جرابش را ندادم. همچنان چماق سنگینی راکوفتم روی قلمیه‌های نمک. 
ضمتاً از لاي در انبار سرک کشیدم. بی‌بی بیجاره تفس زنان آمد تر دکان. 
چادرشبی راکه توش چیزی پبچیده بود گذاشت زمین. با اصفر 
سلام‌علیکی کرد و به نظرم با اشاره چشم و ابرو حرفی زد و رفت. 

از انبار پریدم بیرون. چادرشب را باز کردم. پتو و متکایی تو 
چادرشب برد. مثل تیر دویدم دنبال بی‌بی. صدام را بلند کردم که: 

- چرا اینهارو آوردی؟ من رختخواب نمی‌خوام. 

صدام تو بازار خلوت پیچید. بی‌بی جوابم را نداد. سرش را هم 
پرنگرداند. رفت که رفت. برگشتم پتو و متکا را پیچیدم تر چادرشب و 
گذاشتم کنار. دوتاگونی پاره‌پرره از تو ابار درآوردم. یکی انداختم زیرم و 
یک هم الا کف گام تم زبر سرع؛ به جای متکا. گونی زیر بود و با 


۱ دشل کسی را آوردن: بسیار اذیت کردن. 
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متکای نرم و پُراز ری که هر شب می‌گذاشتم زیر سرم کلی فرق داشت. 
زبری گونی گوش وگردن و گونهام را می‌خورد و اذیتم می‌کرد. از آن بدتره 
آجرهای شکسته لق‌ولوق» و ورقلمییده کف دکان» از زیر گونی. به 
حساپ پک‌وپهلو و دنده‌هام می‌رسید. هی پهلربه پهلر شدم. اصغر که 
داشت خمیرهای دور دسته پارو را می‌تراشید از زبرچشم نگاهم کرد و 
گفت: 

-گرفتی خفتیدی؟ 

- می‌خواستی چه کار کنم؟ نه خورد و خوراکی نه استراحتی. نه 
فلوتی نه آوازی. ممه‌اش کار... کار... کار انگار می خوای کارهای یک‌ماه 
رو همین امشب بکنی. کمک دست مفت و مجانی پیداکردی؟ 

-اين کار هر شبه. 

شکمم از زور گشنگی به قار و قور افتاده برد. گفتم: 

_ مثلاً اینجا نونوایبه. باید توش از گشنگی بمیرم. هرچه نباشه؛ نون 
که باید توش باشه. 

- بالاخره نون هم پیدا می‌شه. حالا که نمک‌ها رو نکوبیدی. پاشو 
ریگ‌های کف دکون رو جارو کن. الک کن. فردا بريزيم تو تنور. مبادا به 
دونه ریگ کف دکون بمونه؛ اوسا می‌گه: هر کدوم از اين ریگ‌ها یک قرون 
براع تموم شده. خودش اولش پادو بوده؛ حساب کار دستشه. 

بلند شدم. نشستم. کارد به‌ام می‌زدی خوتم درنمی‌آمد: (عمجب 
غلطی کردم؛ امشب!» اصغر خحمیرهای خشکیده دور دمسته پارو را 
تراشید و خوب تميزش کرد و گذاشت کنار. رفت سراغ تفارهای! بزرگ 
خمیرگیری» با کارد دسته شکسته‌ای افتاد به جان خمیرهای خشک و 
چسبیده به دیوارهای تغار. رت وجرت خمیرها را می‌تراشید. گرفتم 
خوابیدم. صداش را بلند کرد: 

بلند شو برو خونه‌تون. اینجا جای خفتیدن تیست. 


1 تغار: ظرف بزرگ سفالی. 
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پاشدم. کفش هام راکردم پام و از دکان رفتم بیرون. صدام کرد: 

-بیاه اینه رو هم ببر, 

و اشاره کرد به پتو و متکایی که بی‌بی آورده بود. 

چادرشبی: که توش پستو و مستکا پسیچیده بوده بغل زدم و 
بی‌خداحافظی از دکان زدم پیرون. آمدم تو بازان همچین که یک‌شرده 
رفتم» یاد بی‌بی افتادم که می‌بایست پیشش التماس کنم و او سرزنشم کند 
که: «دیدی نتونستی یک شب آنجا طافت بیاری. دیدی که مردکار نیستی, 
آخرش برگشتی خونه». 

نخواستم غرورم را پیش بی‌بی بشکنم. اما فرورم را پیش خودم. و 
همین جور پیش اصغره شکستم. فوری عقب‌گرد کردم؛ ببرگشتم. بار و 
بندیل را گذاشتم گوشة دکان» اصغر زبرچشمی نگاهم کرد. فشنگ معلرم 
می‌شد که از آمدنم دلخور است. خند؛ بی‌نمکی کردم و گفتم: 

-ماباهم دوستیم» همکاريم. الان ریگ‌ها رو جمع می‌کنم. 

ریگ‌ها زیاد بود, اینجا و آنجا دور و برکف دکال» دور ترازو و منبرا 
ريخته بود. جارو را ورداشتم و بنا کردم به یواش‌براش جارو کردن و 
یکجاکردن ریگ‌ها. براش جارو می‌کردم که گرد و خاک بلند نشود و توی 
سنگاب" و تفارها نرود. 

دلم از گرسنگی فار و قورمی‌کرد. گفتم: 

- لاافل یه تکه نون بده بخورم. 

-بالاخره به نون هم می‌رصی. حالا موقع کاره. 

- چه کاری؟ تو که من وکشتی. 

اصغر پیت‌های پر از آرد را بغفل می‌کرد و از انباره که چهارتا پله 
می‌خورد تا کف دکان می‌آورد پایین. گنت: 

-بیا کمک. تو هم چندتا پیت بیار پایین. 


۱ متبر (در دکان تانوایی): جایی که نها وا برای فروش می‌گذارند. 
۲. سنگاب (سنگآب): حوضچه سنگی که در آن آب می‌ریزند. 


نان توش 


ریگ‌ها راجمع کردم و رفتم کمکش. پیت‌ها سنگین بود. زور زدم و 
آوردم‌شان پایین: گذاشتمشان جلوی تغارها؛ که دم دست خمیرگیر 
باشد. رخت‌هام غرق آرد شده بود. 

نشستم روی پله‌ها. غم عالم به دلم نشسته بود. تو دلم گفتم: «معلوم 
نیست الان بی‌بی چه کار می‌کنه. عجب غلطی کردم. بی‌انصاف اصلا به 
فکر من نیست». 

درٍ نانوایی را باز کردم تو تاریک و روشن بازار حلوت سرک کشبدم 
که ببیئم بی‌بی آمده است که مرا با عزت و احترام ببرد خانه, دیدم؛ نه 
پیدایش نیست. پیش خودم گفتم: «اگر آمد فقط کمی ناز می‌کنم؛ زود 
می‌رم خانه و راحت می‌خوایم.» و ببعد نو دلم با بی‌بی حرف زدم: 
«بی‌انصاف کجایی؛ چرا نمی‌آیی؟» 

برگشد . در را بستم و اشک‌هام را پاک کردم که اصغر نبیند. 

اصغر رفت سراغ تکه‌تکه و شاخه‌شاخه کردن بوته‌های بزرگ خار. 
کاسه بزرگی آپ کرده برد و با سر انگشت‌ها پشنگة۱ آب می‌زد به 
خارهای شاخه‌شاخه شده. 

اصخر چرا آب می‌ریزی رو هیزم‌ها؟ 

که تا صبح نم بکشن. موقع سوختن دود نکنن. زود نسوزن و آتش 
بادرام باشه. 

دید که بدجوری رفتم تو خودم و قنبرک " ساخحتم توپید به‌ام: 

کشت مات غرق شده؟ چته؟ بلند شو بیا. 

بلند شدم و رفتم کمکش. خارها رازیر و رو و پاره‌پاره کردم. 
تیغ‌هاشان به دست ر بالم می‌رفت و می‌سوخت. طاقت آوردم. اصفر 
دست می‌زد تو کاسه آب آب می‌پاشید روی خارها. کوهی از خار توی 
انبار هیزم بردکه می‌بایست همه‌شان را پارهپوره و نمدار کنیم. اصفرگفت: 


۱ پشنگه (بشنگ): فرات ریز آب که برای نمناک شدن با سرانگشتان دست بر چیزی پاشند. 
۲. قنبرک ساختن (زدن): نشسئن به حال افسرده و به شکلی که فم و اندوه از آن تماپان باشد. 
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- تو راست راستی می‌خوای اینجا بمونی و کار کنی؟ 

نه باباه نقط امشب مهمون توام. فردا میرم پی کارم. مثلاً 
می خواستم ناز کنم که این‌جوری شد. 

خندید و گفت: 

-بین خودمون بمونه. ارلش که ارمدی اینجاء دلم ریخت پایبن؛ فکر 
کردم اوسا می‌خواد تو رو بگذاره جای من. آخه از من دل محوشی نداره. 
سر مزدم ناخن خشکی می‌کنه. من هم هی اصرار می‌کنم که مزدمو زیاد 
کنه. 

خیالش که راحت شد جای او را نمی‌گیرم؛ کم‌کمک با هم دوست 
شدیم. همان‌جور که خارها را تم می‌کردیم با هم حرف زدیم. 

امش چشمت چی شده. پلکش پاره شده و جوش خورده. 

-پدرم زده. هفت هشت سال پیش. سر نون و پنیر. یه تکه بزرگ پنیر 
ورداشتم گذاشتم رو به تکه نون کوچولوه پدرم اوقاتش تلخ شد. داشت 
ترباک م ی‌کشید انب رو پرت کرد طرفم» خورد تو چشمم نزدیک بود کور 
بشم. گفت: از قدیم گفتن: «نون و پثیره نگفتن «پثیر و نون» یه ذره پنیر 
وردار بگذار لای یه نکه بزرگ نون. 

-اصش گشنمه. 

نم کردن خارها که تمام شدء رفت و نانی سوخته و خمیری که 
نمی‌شد دست مشتری داد آورد و گذاشت جلوم: 

همین مونده. 

-چیزی نداری با اين بخورم؟ این‌جوری ازگلوم پایین نمی‌ره. 

خندیده رفت دونا سیب زمینی برشته آورد گذاشت رو نان. گفتم: 

-تر چی؟ نمی‌خوری؟ 

-سرشب. جات خالی» خیلی مسیبزمینی داشتم همه‌شونو 
خوردم. فقط اين دوتا موند. فسمت تو بود. وش‌جونت» بخور. امشب 
مهمون منی. 

نان تعریفی نداشت. یک جاش کلفت و خمیر برد. مزةُ ترشیدگی و 
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خحامی خمیر می‌داد. یک جاش نازک و سوخته برد. از زور سوختگی تلخ 
شد» بود. چاره‌ای نبود می‌بایست خورد. بهتر از «هیچی» بود. گشنگی و 
خستگی؛ نان سوخته و خمیر و سیب‌زمینی ریز و بخ کرده را خوشمزه 
می‌کند: خوردم و خدا را شک رکردم. باد بی‌بی افتادم: «حیف همین نون و 
اسفناج که بریزی تر شکمت» تو دلم جوایش را دادم: «من این نون 
خراب و سیب‌زمینی بخ کرده رو بیشتر از پلو و چلری تو دوست دارم 
چون از راه زحمت‌کشی خودم به دست آوردم کف دست‌هام داره 
می‌سوزه. فهمیدی!؛ بعد» از خردم خجالت کشیدم که جواب بی‌بی را 
این‌جوری داده‌ام. از عذرخواهی کردم و تو خیال با هم آشتی کردیم 

اصفر رفته بود پث نت چیغچاه آمکند و مرف و 
سنگاب. تا وقتی خمیرگیر می‌آید آب دم دستش 

-اصفر بیام کمکت؟ 

-نه خسته شدی. نونت رو بخور. 

دلم می‌خواست بی‌بی نوی خانه خوایش ئْبّرّد. دلتنگ شود. از 
تنهایی به تنگ بياید. از چیزی بترسد» یا دلش یه حالم بسوزد. به یاد من 
بیفتد. نتواند طافت بیاورد. بلند شود بیاید. بياید دم دکان. صدایم کند. ناز 
کنم و او نازم را بکشد و اصرار کند. اصغر میانجی‌گری کند: «مجید» برو 
تحونه. بی‌بی بزرگتر بوده حالا حرفی زده؛ توکه نباید دنباله‌اش را بگیری» 
و خلاصه جوری قضایا جفت وجور شود که باغزت و احترام بروم خانه. 
ولی از اين خبرها نبود. نمی‌دانم حاح‌آقا چه به‌اش گفته بود که این‌قدر 
سنگدل شده بود. 

یکهو صدای پایی توی بازار شنیدم. خوشحال شدم. تو دلم گفتم: 
«خودش است» و پریدم دم در تو بازار سرک کشیدم. کسی جز پاسیان 
کشیک نبود» داشت یواش یواش قدم می‌زد. قفل دکان‌ها را می‌کشید 
نگاه می‌کرد و می‌رفت آذسر بازار صدای پونین‌هاش تو بازار حلوت 
می‌پیچید. 

اصفر رفته بود سر شستن کاسه و قابلمه و گوشت‌کوب شاطر و 
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وردستش, که ظهر ناهار خورده بودند و شستن ظرف و ظروف‌شان کار 
اصفر بود. 

چشم‌هام از زور بی خرایی می‌سوخت. کب دست‌هام می‌سوخت» 
جا به جا تیغ‌های خار رفته بود توی‌شان. نشسته بودم؛ چانه‌ام را گذاشته 
بودم سر کاسة زانوم» و خارهای ربز و تیز را دانه دانه از دست‌هام 
درمی‌آوردم. 

اصغر که حال و روزم را دید گفت: 

- تو یگیر بخواب. 

بلند شدم. یک‌بار دیگر تو بازار سرک کشیدم که ببینم از بی‌بی خیری 
هست يا نه؟ رفتگری داشت بازار را جارو می‌کرد صدای جاروش 
می‌آمد. کش وک... ش...ش. گردوشحاکی کرده بود که نگو. سلامش کردم. تا 
کمرکش بازار رفتم. حاضر شدم تا در خانه‌مان بروم. ولی: چند سگ 
یغور" و بدعنن و حصبانی از ته بازار پیدایشان شد. دنبال هم می‌دریدند 
زیر لب خورخورووق وق می‌کردند. آمدند طرفم. ترسیدم. مثل تبر 
برگشتم. خودم را انداختم تو دکان؛ و در را پشت سرم بستم. 

اصفر ساعت تاقچه‌ای شاطر را کوک کرد. گلیم و لحاف پاره‌پورهاش 
را انداخت. فتیله چراغ را پایین کشید. 

روی گرنی دراز کشیدم و کفش‌هام را گذاشتم زیر سرم. اصغر گفت: 

- چرا رو پتوت نمی‌خوابی» متکا رو نمی‌گذاری زير سرت؟ 

جوایش را ندادم که یعنی: «حرفش را هم نزن», حوصله جر و بحث 
و چک و چانه زدن با مرا نداشت. خرد و خسته و کج‌خلق بود. گرفت 
خوابید. 

گرنی تدم را می‌خورد. پهلویدپهلو شدم. آجرها به پک و پهلر و 
دنده‌هام نیش می‌زد. بندهای کفشم گوش‌هام را اذیت می‌کرد. صدای 
«جیرجیرا جیرجبرک‌ما از تو انبار هیزم از لای بوته‌های خاره می‌آمد. از 


۱. پفور: گنده و نخراشبده 
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همه بدتر پربدن و قدم زدنشآن روی سر و صورت و چشم و چارم بود. 
گامگاهی هم وزوز و یش پشه برد. بری بد خمیر ترشیده کلافه‌ام کرده 
بود. خوابم نمی‌برد. بلند شدم. نشستم. به صدای تیک و تاک ساعت 
تافچه‌ای شاطر گوش دادم. زبرچشمی به پتو و منکایی که بی‌بی آورده 
بود نگاه کردم. وسوسه شدم که بروم سراغ‌شان. اماء قهر بودم. با پتو و 
متکای نرم و راحت بی‌بی هم قهر بودم. بیشتر برای این قهر بودم که چرا 
نیامده است مرا با عزت و احترام ببرد خانه و حلاصم کنند. صدای 
خواب‌آلود اصغر آمد؛ 

-چرا تمی خوابی؟ 

-چشم می‌خوابم؟ 

دراز کشیدم. سقف بلند و سیاء و گنیدی دکان را نگاه کردم. خوابم 
نمی‌برد. با صدایی خفه گفتم: 

اصفر اگر اون پتو و متکارو وردارم به بی‌بی با حاجی چیزی 
شوگ 

جرابم را نداد. خواب بود. مرشرش یواش براش می‌رفت هوا. بلند 
شدم پاورچین پاورچین رفتم طرف پتو و متکا. خم شدم متکا را ورداشتم 
و گرفتمش تو بغلمی چه نرم بردا یکهو مدای جرق و جردق و تن تق 
لرزیدن در دکان آمد. کسی در را تکان‌تکان می‌داد. فوری؛ متکا را گذاشتم 
سرجاش. خودم را کشیدم عقب. خوشحال شدم: «سلام» شمایین؛ 
بی‌بی؟» و پیش خودم گفتم: «دیدی» بیچاره طافت نیاورد آمد دتبالم» 

-صدای کلفت مردی از پشت در آمد: 

اصفریست؟ 

چراء خوابیده. 

اصفغر را بیدار کردم: 

-بلند شو ببین پشت در کبه؟ 

از ترس صدایم می‌لرزید. باز صدا از پشت درآمد: 

- نون و پنیرا خراییدی؟ پاشو به خرده فلوت بزن. دلمون تنگه 
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هرای شنیدن فلوت کرده. 

اصفر خواب‌آلود: چشم‌هاش را مالید و رفت در را باز کرد. پاسبان 
آمد تو: 

-سرکان امشب حالم خوب نیست. سرم درد می‌کنه. 

سرکار دست کرد تر جیب بالاش قرصی درآورد: 

-بیا این قرص رو بخور فلوت هم بزن سرت خوب می‌شه. ما 
حادت کردیم هروقت کشیک داریم صدای فلوت تو رو بشنویم. 

اصفر قرص را نگرفت. فتیله چراغ را بالا کشید. ند کرد: «شب 
هم آسایش نداریم!» سرکار نشست دم در روی سکری دکان. اصفر رفت 
تر انبار فلوتش را آورد. پاک از یاد فلوت زدن اصغر رفته بودم. ازس 
خسته و کوفته بودم. 

اصفر اشاره کرد به من؛ و به سرکار گفت: 

-اين هم آواز می خونه. آمشب مهمون ماست. حودش سر شب 
گفت بلده آواژ بخونه. 

پاسبان گفت: 

چه بهتره پخونه. 

اصفر نگاهی به من کرد که یعنی: «باید بخونی؛ پاسیان کشیکه 
بیچاره دلش هرای ساز و آواز کرده: اگر تخونی وای به حالت» و سر 
فلوت راگذاشت میان لباش: فوت کرد توش. صدای فلوت بلند شد و تو 
سقف بلند و گنبدی پیچید. عجب می‌زد. الحق حرب می‌نوات. 
همان‌جور که فلوت می‌زد با چشم و ابرو اشاره کرد که «بخون» خحجالت 
می‌کشيدم. از شما چه پنهان تا آن مرقع برای کسی آوازه آن هم بلنده 
نخوانده بودم» خصوصا برای پاسبان کشیک. ولی» چاره‌ای نبود. لابد 
جورکردن بساط سازو آوازبرای پاسیان خسته و خواب‌آلود جزو کارهای 
هر شب دکان بود. می‌خواستم بگویم: «صدایم خوب نیست» راستش» 
ترسیدم. ترسیدم اوقات سرکار تلخ شود و کار به کلانتری بکشد. من ترسو 
و کلانتری رفتن! بی‌بی را یگوه می‌بایست بیاید نوی کلانتری و... 


تان ۹ 


صدای پاسپان آمد: 
بخون دیگه. چه قده لفتش می‌دی! 
چشم الان براتون آاز روستایی می‌خونم. 
-بخون ما خردمون هم روستایی هستیم. 
سرم را انداختم پایین که نگاهم تر چشم‌های سرکار و اصفر نیفتد و 
خحجالت تکشم. از زور حجالت گوش‌هام داغ شده برد. به هرحال, همراه 
فلوت دلنواز اصغر براشیواش زمزمه کردم و نالیدم: 
نمی‌تونم بسازم دور منزل 
نمی‌تونم غمت پردارم از دل 
هنوژ هم کودکم عقلی ندارم 
دو پایم تا به زانو مانده در گل 
سرکار میان آوازم بلند شد. فشنگ معلوم می‌شد ناله‌ام در دلش اثر 
نکرده و از صدایم خرشش نيامده. 
آوازم نتوانسته بود دل او را شاد کند» بلکه او را به یاد گرفتاری‌ها و 
آرزوهای بربادرفته‌اش انداخت. حالا خودمانیم «خواندن» در آن اوضاع و 
احوال؛ از نرس کلانتری و پاسبان و دلخوری از بی‌بی: بهتر از این 
نمی‌شد. حتم داشتم صدایم چنان ناجور شده که نوای دل‌انگیز فلوت 
اصغر را هم خراب کرده. 
القصه بیچاره سرکار اخم‌هایش را کشید تو هم و پاشد و رفت. در 
نانوایی راه پشت‌سرش فایم زد به هم و رفت تو بازار و با تمام قوت فورت 
کرد تر سوتش. صدای سوت پیچید تو بازار خلوت و خدا می‌داند دل 
چند دزد راه در آن موقع شب لرزاند. 
سرکار که رفت» اصغر تفس راحتی کشید. خرشحال بود که آواز من 
سرکار را پرانده است. تشکر کرد و چفت در را از پشت انداخت. فلوتش 
را گذاشت زیر متکاش. فتیله جراغ را پایین کشید و خوابید. من هم دراز 
کشیدم. 
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باز سر و کله سوسک‌ها و جیرجیرک‌ها پیدا شد و همچنین پشه‌هاء 
که رژه می‌رفتند روی سر و صورت و دست و بالم. نیش آجرها راهم 
نمی‌شد نادیده گرفت. باز وسوسه شدم که بروم سراغ چیزهایی که بی‌بی 
برایم آورده بود. ولی» در حیال او را دیدم که دارد کچ‌کج نگاهم می‌کند. به 
خحودم گفتم: «مقارمت کن؛» مجید. ضمیف نباش!. 

از سوراخ گرد و بزرگ سفف سیاه و بلند دکان تکه‌ای از آسمان را 
دیدم. چند ستاره درشت تو آسمان بود. صدای جیرجیرک‌ها با صدای 
تیک‌تاک ساعت ناقچه‌ای قاتی شده بود. خوابم نمی‌برد. دلم هوای کتاب 
خواندن کرده بود. عادت کرده بودم که هر شب کتاب بخوائم تا خوایم 
ببرد. اگر کتاب بود خوب بود. هرجور کتابی بود فرق نمی‌کرد. بلند شدم 
فتبله چراغ را بالا کشیدم. ورش داشتم و دور و بر دکان و توی انباری را 
گشتم. تکة روزنامه کثیف و پارهپوره‌ای پیدا کردم خاک و ملس را تکاندم 
که بخوانمش نشدء بیخود برد. حرص شرردم باز گوشه وکنار دکان را 


-پی چی می‌گردی؟ بیا بخواب» می‌گذاری آمشب بخوابیم؟ 
-اینجا کتاب گیر نمی آد؟ 
پخی زد زیر خنده. 


_کتاب اینجا چه کار می‌کنه؛ تور هم چه حرف‌هایی می‌زنی. الان 
خمیرگیر می‌آد باید بریم پی هیزم.بیا یه چرت بخواپ. 

-هیزم؟ پی هیزم کجا؟ 

توپید به‌ام: 

- تو چه‌قدر حرف می‌زنی» بیا بخواب. 

-اگر کتاب بود: حوب بود. 

خیلی دلم می‌خواد دنم تو آخحرش چه کاره می‌خوای بشی. 

می‌خوام نویسنده بشم داستان بنویسم. می‌خوام شاعر بشم. 

داستان زندگی منو می‌نویسی؟ 

داستان قهر و بیچارگی امشبو می‌نویسم» بعد. چاپش می‌کنم. 


-اسم منو توش می‌اری؟ 

یله حتما: 

-پس بگیر بخواب. بگذار منم به چرت بخرایم. 

-اگر اون پتو و متکا رو وردام به کسی چیزی نمی‌گی؟ 

جوایم را نداد. فلتید سرش را چرخاند به طرف تفارهاء لحافش را 
کشید روی سرش قر زد: داين دیگه کی بود که امشب نصیب ما شداه 
بالاخره, نخستگی کار خودش راکرد و در میان فشار آجرها به یک و پهلو و 
تیر پشت» بوی ترشیدگی خمیر پر و بال سوسک‌ها و تال جیرجیرک‌ها و 
خوشحال از اين که توانسته پودم نسلیم پتو و متکای نرم بی‌بی نشوم» 
خوابم برد. نزدیک‌های سح باد خنکی از لای درژها درامد نرم‌تریک 
روی سر و صورت و تن و بدنم خزید. سردم شد. قوزکردم. به پتوی 
بی‌بی نگاهی کردم چشم‌هام را بستم و پاهام را جمع کردم تو شکمم. 

بلند شو» مجید. بلند شو. 

به زور پلک‌هام را باز کردم. خمیرگیر را دیدم. آستین‌هاش را بالازد. 
پیشبندش را بست و بنا کرد به آب ورداشتن از سنگاب و ریختن توی 
تغار. صدای راء رفتتش و شلپ‌شلوپ آبی که توی تغارها می‌ریخت 
نمی‌گذاشت راحت بخوابم. اصفر هم بند گرفته بود که: «بلند شي تا اذان 
چیزی نمونده» بلند شدم. اصفر چرخش را از کنار دکان ورداشت. 
تلق‌وتلوق کرد و رفت تو بازار, 

0 

گوشه آسمان» بالای کوه» داشت سفید می‌شد. 

هوا سرد بود و اصفر به دوچرخه لکنته‌اش رکاپ می‌زد. من هم 
پشت ترکش نشسته بودم. خراب از سرم پریده بود. قرزکرده بودم و فایم 
پشت زین را چسبیده بودم. عجب باد سردی می‌آمد. بین راه با چندتا از 
پادوهای نانوایی‌های دیگر همراه شدیم. به چرخ‌هاشان رکاب می‌زدند و 
می‌رفتند. با هم سلام و علیک کردیم و رفتیمر 

بیرون شهر» سر راهی ایستادیم. شترها آمدند. پارشان خار بود. از 
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دور تو تاریک روشن صبح؛ عینهر کرههای کوچولویی بودند که کمکم 
پیش می‌آمدند. صدای دلنگ و دولونگ زنگ‌شان هم می‌آمد. 

پادوها ریختند دور شترها و با ساریان‌ها حرف زدند. اصغر هم با 
ساربانی وارد معامله شد. دوتا از شترها را» که به نظرش بارشان بیشتر و پر 
و پیمان‌تر برد؛ پسند کردیم. جلو انداختیم و مثل تیر آوردیم تو بازاره دم 
دکان. تا بازار خلوت است و شاطر نیامده بارشان را حالی کنیم. 

ساربان و من و اصفر دست به یکی کردیم " و خارها را بردیم ته انبار 
هیزم روی هم تلنبار" کردیم. حالا چه‌قدر خار به دست و بال وگل و 
گردنم رفت بماند. وارد نبودم. پوست دست‌های اصفر و ساربان کلفت 
بود و خار تسوی‌شان نمی‌رفت. ولی دست‌های نازگ‌نارنجی من؟... 
بگذریم. ۱ 

شاطر و وردست و حاجی هم کم‌کم سر و کله‌شان پیدا شد. اصفر 
تتور را آتش کرد. هوا داشت روشن می‌شد. بی‌بی پیدایش شد. پیتو و 
متکاش همین جور تو چادرشب گنج دکان بود. دلم می خواست بفهمد که 
ازشان استفاده نکرده‌ام. ولی چه‌جوری بنهمد. عقلم قد نمی‌داد. کاش 
اصغر به‌اش می‌گفت که نگفت. اصلاً تو این خیال‌ها نبود. داشت تو تغار 
کوچولوی بغل‌دست شاطر آب می‌ریخت. 

چشمم که به بی‌بی افتاد. رویم را برگرداندم که یعنی «هنوز قهرم.» 
می‌دانستم دلش برایم کیاب شده. لابد او هم تو دلشس حساب می‌کرد که 
من پشیمانم. اما؛ به روی حودش نمی‌آورد. به هرحال» یک کلام با من 
حرف نزد. با حاجی حرف زد و راهش را کشید و رفت. آرزو داشتم کل 
حاحآقا را بکنم. نمی‌گذاشت بی‌بی یک‌خرده قربان صدقه‌ام برود. حال و 
ریز را بییند و با احترام ببردم خانه. 

نان که از تنور درآمد. اصغر ده بیست‌تا نان چید رری تخته درازی» و 


۱ دست به یکی کردن: همدست شدن: دست به دست هم دادن. 
۲. تلنبار (تل‌انبار): رری هم ریختن, یک‌جا جمع کردن چیزی. 
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تخته راگذاشت سر شانه‌اش و راه افتاد. حاح آقا صدام کرد: 
-مجید تر هم اون تخته رو ورداره پونزدهتا نون بگذار روش و ببر در 
دکون کله پزی ته بازاره می‌دونی کجاست؟ چند تا خونه هم همست که باید 
براشون نون ببری. یجنب تا دیر نشده. مردم باید صبحونه بخورن برن سر 
کارشود. 
شانه‌ام زیر تخته و سنگینی نان‌ها شکست. نان‌های کله‌پزی را دادم 
و بعد نان خانه‌ها را رساندم. سه‌قران هم گیرم آمد. یک‌فران کله‌پزی داد و 
دوقران هم در خانه‌ها گذاشتند کف دستم. مزد دست. يا پا. 
به دکان که برگشتم حاج‌آقا دوتا نان داغ برشته سفارشی تا کرد و 
گذاشت زير بغلم: ۱ 
- بیر خونه تول. بی‌بی رو هم سلام پرسون. 
پابه پاکردم که یعنی: «چه‌جوری برم خونه؛ من فهرم» حاجی که دید 
" همین‌جور وابستادم و پا از پا برنمی‌دارم؛ گفت: 
چرا وایستادی منو نگاه می‌کنی؟ برو شونه» بی‌بی دلش برات 
تدگ شده. خوشحال شدم که در آشتی داشت وا می‌شدء ین و ین کردم 
که: «پول نرن‌هارو... ب.بعداً می‌آرم». 
پولشان حساب شده ببرشون خونه. 
کی حساب کرده. بی‌بی؟ 
- خودت. زحمت کشیدی. برو دیگه, 
دست گذاشت پشتم و به شوخی هولم داد طرف در. پتو و متکای تر 
چادرشب پیچیده را بغل کردم: 
اصفرآقا؛ خداحافظ. باز هم می‌آم کمکت. خصه نخور. 
اصفر داشت نان‌ها را دسته می‌کرد. 
-به سلامتء داستان من یادت نره. تو داستان بنویسی انسم من 
داصغره بوده! 
-حتماً 
مشتری‌ها تو دکان به نوبت ایستاده بودند. پتو و متکا زیر این بغل و 
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نان زیر آن بغل؛ تا مخانه یک‌نفس دویدم. 

بی‌بی داشت؛ توکوچه» جلوی در خانه را آب و جارو می‌کرد. انگار 
نه انگار که قهری در کار بوده؛ صدام را بلند کردم: 

-سلام بی‌بی. صبح شما به حیر. نون آوردم؛ ببین چه نونی| بهبه. 

بی‌بی همان‌طو رکه جارو می‌کرد. سرش را بلند کرد. لبخند 

سللام پسرم. خسته باشی: نون‌ها رو بگذار تو سفره که حشک 
نشن. زحمت کشیدی» فربون دمستت. 

چه مزه‌ای داشت ت تخم‌مرغ خانگی عسلي شده با نان گرم و برشته 
سفارشی و خندة زیرلبی بیبی: 

-به چی می‌خندی, بی‌بی؟ 

» ناشتایی تو بخور. 

و باز زبرچشمی نگاهم کرد و شندید. 

به چه می حندید؟ نمی‌دانم. 

خحاری رفته بود به کف دستم و از بیخ شکسته بود. سرانگشتم را که 
بهش می‌زدم» تکانش که می‌دادم می‌سوخت. می‌بایست با سرسوزنی 
درش بیاورم. با دندان نشد. به گلری پیر و چروکیدة بی‌بی نگاه کردم 
سنجاق‌قفلی آنجا بود. دو بال چارقد را زیر گلو سفت گرفته بود. سه‌تا 
مهرة ریز و سبزرنگ به سنجاق آویزان بود» برای نظر قربانی؛ چشمزخم. 
کم‌کم از سنجاق و مهره‌هابالا رفتم؛ رسیدم به صورت گرد و زجرکشیده و 
پرچسینش که چارقد گل‌منگلی دورش را گرفته بوده عینهر فاب. 
چشم‌هاش را دیدم؛ سرخ بود. انگار شب پیش اصلاً تخوابیده بود. 

-معذرت می‌خوام» بی‌بی! 


سبیل 


زیر درخت زردآلو خواب خواب بودم. جماعتی از مگس‌های فراوان 
آبادی» روی چشم و چار و دک و دهنم دور هم جمع شده بودند. از 
صورت نثسته و دور دهن چرب‌وچیلی من خوششان آمده بود. جشنی 
گرفته بودند که نگو. بر لب و دماغ و گونه‌هام پا می‌کوفتند. بال‌بال 
می‌زدنده وزوز می‌کردند» آواز می خواندند و عالمی داشتند. یکهو؛ یکی 
از بچه‌مای شیطان و نضولشان» چشم مادرش را غافل کرد. ازش جدا شد 
و صاف آمد و رفت تو لول دماغم. می‌خواست ببیند نوی آن غار بلند و 
تاریک چه خبر است و ته‌اش به کجا می‌خورد. نگ و که همانجا گیر کرد پر 
و بال زد و راه راگم کرد. دماغم سوخت و خارید. از خحواب پریدم و 
آن‌قدر دماغم را مالائدم و خاراندم و جیغ و ویغ کردم تا بچه مگس ترسید 
و هرجور برد خودش را از دماغ بیرون انداخت و در رفت, 

حالا چند سالم بود؟ حدود چهار پنج سال. 

از همان موقع به فکر افتادم که چه جوری می‌شود راه مگس‌ها را به 
طرف لوله‌های دماغ کور کرد و بدون ترس و نگرانی» راحت خوابید. 
چندبار پارچه‌ای؛ چادری. چیزی انداختم روی صورتم, اما؛ تا خوابم 
می‌برده نفسم تلگی می‌کرد. پارچه را پس می‌زدم و مگس‌ها؛ که نگاهشان 
به صورت و لب و دهنم می‌افتاده دست بچه‌هایشان را می‌گرفتند و 
می‌آمدند رری صورتم به هواخوری, ندم می‌زدند و تفریح می‌کردند. 
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صدای وزوزشان که به گوشم می‌خورد؛ خواب از چشمم می‌پرید. از 
ترس دماغم را سفت می‌ چسبیدم و می‌نشستم و حرص می‌خوردم و پی 
چاره بودم. 

همان مرقم‌ها بود که دیدم مردهای سبیلو: عجب حتقه‌ای سوار 
کرده‌اند. سبیل کلفت و پرپشت» نصف وگاهی تمامی سوراخ‌های دماغ 
را می‌گرفت. دم لوله‌ها را قشنگ دیوار می‌کشید: جوری که کوچکترین و 
لجبازترین مگس و پشه هم نمی‌توانست توی دماغ پرود. راهشان بسته 
بود. 

از همان موقع بود که آرزو می‌کردم زودتر بزرگ شوم؛ سبیل مرتبی 
درآورم و از وحشت رفتن مگس توی دماغ راحت شوم و بتوانم با خیال 
آسوده هفت هشت ساعتی بخوابم. راستش: فکر می‌کردم که سبیل فقط 
برای جلوگیری از ورود پشه ومگس تری دماغ است و خاصیت دیگری 
ندارد. 

اين را داشته باشید تا برسیم به موقعی که کم‌کم سن و سالم رفت 
بالاء و هفت هشت‌تا موه پشت لب‌هام» سبز شد. موها رم بود و کمی 
سیاه اما پراکنده. دلم حوش بود که سیبل دارم. آرزو داشتم بزرگتر شوم 
اصلا بزرگ و بزرگ شوم و سبیلی به هم بزنم» به اين گندگی! نه برای 
جلوگیری از رفتن مگس به دما آن مال بچگی بود که تمام شد. حالا 
وبت این بود که با سبیل رویه‌راه قاتی مردها شوم. تازه استخوان ترکانده 
بودم! و یک‌خرده فد کشیده بودم. عینهر جوجه خروس‌هاه باد 
می‌انداشتم تو فیغبم» چپ و راست می‌رفتم جلوی اینه با شيشه در به 
سبیل‌هام دست می‌کشیدم و نوازششان می‌کردم. گاه گداری هم با مداد یا 
زغال حسابی سیاهشان می‌کردم. بی‌بی که می‌دید سفت و سخت رفته‌ام 
تو کار سبیل خدابیامرز: می‌خندید از آن خنده‌ها که آدم را از خجالت 
می‌برد زیر آب و عرق» و می‌گفت: 


۱ استخوان ترکاندن: فد کشیدن. 
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-دست وردار بچه, اين اداها چیه که درمی‌آری؟ انشاء‌ال وفتی 
بزرگ شدی خودبه‌خود سبیل درمی‌آری و آرزوی سبیل داشتن از کله‌ات 
می پر ه. 

-بیبی؛ مگر سبیل چه جوریه؟ حالا هم سبیل دارم. 

غش غش می خندید: 

-اين که تو داری نصف «بیل: هم نیست» چه برسه به «سه‌بیل». 

و بعد, اخم‌هاش را می‌کشید تو هم که: 

خیلی‌خوب. لوس‌بازی درنبار. بروه صورنتو بشور. پشت‌لب‌هات 
رو خحوب پاک کن. زشته» مردم به‌ات می‌حندن. 

آن‌وفت‌ها هر که سرش به ننش می‌ارژید. دارای سبیلی برد. همه 
معلم‌ها سبیل داشتند. جران‌ها سبیل نازک و قیطانی می‌گذاشتند. و چه 
زحمتی می‌کشیدند. و دقتی می‌کردند بابت صافوصرف کردن و 
ساختن ذُمب موش از سبیل‌ها. میان سبیل» زیر دماغ» کلفت بود و هرچه 
به طرف لب‌ها می‌رفت تازک‌تر می‌شد. عیتهو مب مرش. 

سبیل چنگیزی» که از چنگیز مفول یادگار مانده بود, از دوطرف لب 
می‌آمد پایین و مانند پاهای خرچنگ چانه را دربرمی‌گرفت. 

سبیل چخماقی, نوک‌تیز و کلفت و تابیده تا بنااگوش می‌رفت و 
سرش کج می‌شد به طرف آسمان. آدمیزادی که صاحب این جور سبیلی 
بود باد و بروت داشت و صورتش خشن و ترستاک می‌شد. «احمدسبیل» 
که تو بازار حرما می‌فروخت. این جور سبیلی داشست. 

سبیل درویشی» پهن و پرپُشت بود» عینهو «ماهوت‌پاکن» قسنگ 
می‌خوابید روی لب‌ها. 

سبیل هیتلری که یادگار هیتلر آلمانی بود عینهر سوسک سیاه 
جمع‌رجور و چهارگوش و کوچک می‌شد و می‌چسیید زیر دماغ و ول 
نمی‌کرد. ام بالاخره سبیل بود. هم مردهای ولایت سبیل داشتند و هر 
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که سبیل نداشت کلاهش پس معرکه برد" و کسی برابش تره هم رد 
نمی‌کرد". 
> تو این ادف و احوال دست من ازیایت سبیل حالی بود. دلم برای 
شتن سبیل لک۳ می‌زد. بدون سبیل نمی‌شد سری تو سرها درآورد و 
«بزرگ» نشان داد. رو همین حساب رفته بودم تور کوک همان 
چهارنا و نصفی موی تازه درآمد: پشت لب. 

بی‌بی هم در حقم کوتاهی نمی‌کرد و مرتب متلک بارم می‌کرد: 

- بزرگی و فاتی شدن با آدم بزرگ‌ها به سبیل و این‌جور چیزها 
نیست. برو پی درس و مشقت؛ عقلتو درست کن. به فکر آخر و عاقبتت 
باش. این‌ا کار آدم حسابی نیست. 

و من مجیور بودم متلک‌هاش را زیرسبیلی در کنم. گرچه سبیلم 
آن‌قدر پهن و بلند و شاداب نبود که بتوان بالاش گرفت و متلکی را از 
زیرش در کرد؛ ولی؛ خوب. با همان یک‌ذره سبیل هم یک‌جوری با 
متلک‌هاش کنار می‌آمدم. می‌سوختم و می‌ساختم. خدایی‌اش را 
بخواهید تمی‌توانستم تا در آمدن سبیل؛ در بهار جوانی و به طور طبیعی» 
دندان روی جگر بگذارم و صیرکنم. این بود که با مداد و زغال بهشان آب 
و رنگی می‌دادم و دلم را خوش می‌کردم. 

تو این حال و اوضاع؛ یکی از دوستان راء که چند سالی از من بزرگتر 
بود؛ تو بازار دیدم. ماشاءاله سبیلی به هم زده بود که بیا و تماشاکن؛ سیاه 
و پرپشت و فبراق. اول خیال کردم که با زفال و مداد ترتیب‌شان را داده 
است. اماء همین که تزدیک شدم و دستی به سبیلش زدم؛ دیدم شیر 
سبیل کاملا طبیعی است و بدون دخالت دست روبه‌راه شده. 

-راستشو بگوء چه شد که صاسحب چنین سبیلی شدی؟ دفعه پیش 
که دیدمت وضم سبیلت به اين روبه‌راهی نبود. 


۸ کلاه پس معرکه بودن: علب ماندن. ۲ توه خرد نکردن برای کسی: اهمیت ندادن. 
۳ دل لک زدن: آرزوی زیاد داشتن. (شیفته چیزی بودن) 
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- چاره کار تراشیدته. چندبار که سبیل رو از ته تراشیدی موهاش 
زير و پُرپشت و سیاه می‌شه. 

- تو همین کار رو کردی؟ 

-یله. 

گفت ببله» و حداحافظی کرد و دستی به سبیلش کشید و رفت. 

راهش را یاد گرفتم. اماء صاحپ سبیل شدن, آن هم سبیل قبراق؛ 
خیلی هم ساده و پیش‌پا افتاده نبرد. کار می‌بُرده دقت و حوصله 
می‌خواست. و از همه مهمتر خرج ورمی‌داشت. 

از شما چه پنهان تو خانة ما تیغ و ماشینی به هم نمی‌رسید "که بتوان 
با آن چندبار حساب سبیل را از ته رسید تا محصول بهتر و بیشتری به 
دست آید. من بودم و بی‌بی. نه آن بیچاره اهل نیغ و ماشین بود و نه من 
سابقهٌ داشتن چنین وسایل تبزو تراشنده‌ای داشتم. چندبار به کله‌ام زد که 
بروم پیش «اصفرسلمونی» سر کوچه‌مان تا ترتیب سبیلم را بدهد. 
راستش؛ روم نشد. تو کوچه جلوی بی‌بی را می‌گرفت و آبروم را می‌برد. 
تازه خبر نداشتم که بابت ترتیب دادن سبیل چقدر پول می‌گیرد؛ مفت که 
از کار درتمی‌آمد. 

سرانجام؛ به فکر افتادم که خودم تیغ و ماشیتی دست,پا کنم. التبه 
پنهان از بی‌بی. از کاسب‌های دور و بر و آشنا نمی‌شد این‌جور چیزها 
درخواست کرد. آدم را سوال‌پیچ می‌کردند و حتم داشتم که اگر بی‌بی بو 
بیرد قضیه از چه قرار است. اوقات‌تلخی می‌کند و دست‌آخر جنس را 
پس‌شان می‌دهد. این برد که پربدم رو چرخ ررفتم آذسر شه دکانی 
پیدا کردم که تویش فرجه و تبغ و ماشین و ساير بند و بساط اصلاح 
می‌فروختند. جای خویی پیدا کردم. دکان‌دار غریبه بود و نمی‌دانست من 
کی هستم و از کجا آمده‌ام. امل؛ عیب کار اینجا بود که فیمت ماشین بالا 
بود و چانه هم ورنمیداشت. از خیر خریدن ماشین گذشتم. اصل کار 


۱ په هم نرسیدن چیزی (اصطلاح عامپانه): نبودن. 
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«تیغ» بود. فوری یک تیغ تیز و براق خریدم به ده‌شاهی, و راهی خانه 
شدم. 

به خائه که رسیدم سر و گوشی آب دادم که ببینم بی‌بی گجاست؛ و 
چه می‌کند. می‌خواستم تو تخ من نباشد. همم ازش می‌ترسیدم و هم 
خجالت می‌کشیدم که جلوی روش سبیلم را بتراشم. خدایی بود که 
رش تو آشپزخانه گرم بود و داشت ناهار ر! جفت و جور می‌کرد. ظهر 
مهمان داشتیم. قرار بود اکبرآفا شرفر و عیال و اطفالش بیایند خانه ما. 

گشتم و گشتم صابون رختشویی بی‌بی را پیدااکردم. تیغ را از جلذش 
درآرردم و زدم سر مداد. آینه کوچولویی هم دست‌وپا کردم. همه‌چیز 
آماده شد. آمدم لب حوض. سبیلم را ترکردم و روش صابون مألیدم. 
هرچه صابون مالیدم کف نکرد. صابون بیخودی بود. عرض کف کردن 
سبیلم را چرب و زرد کرد و حسابی ماسید. بوی گند پیه ماندء تو دماظم 
پیچید. صابرن بری پیه می‌داد. نو دلم گفتم: 

«کسی که سبیل می‌خواد باید این‌چیزها رو تحمل کنه». 

به مرحال, با ترس و لرز تیغ راء که نوک مداد چسبید» بوده بالا آوردم 
و حوالة سبیل کردم. دستم لرزید. تیغ نیز بود و من ناشی؛ می‌ترسیدم 
یکهر پوست ی یی ی اس ی 
یک چشمم به در آشپزخانه بود و یک چشمم به سبیل آمادة ترا 
قلیم گرمب‌گرمب می‌زد. 0 
خوردن کاسه و قابلمه» که از تو آشپزخانه می‌آمد» دست و دلم می‌لرزید: 
پیش خودم میگفتم: «الان است که سر و کلةٌ بی‌بی تو حیاط پیدا شود و 
مرا در حین ترتیب دادن سبیل ببینده اگر می‌دید» ناجور بود. 

القصه. تس یواست سل اتف 
بدجوری تراشیدم. تیغ سر مداد کج شده بود» و پُریده بوده کمی خون 
زده بود بیرون» تو آینه نگاه کردم حط نازک بریدگی از حوالی برة دماغ 
آمده بود پایین تا حدود لب. عجیب می‌سوخت. زیر لب گفتم: «عیبی 
ندار» کم‌کم یاد می‌گیرم» زیرچشمی به در آشپزخعانه نگاه کردم» بخار پلو 


سییل ۶۱ 
تو آشپزنعانه پیچیده بود و داشت بواشبواش از در می‌زد بیرون. حیاط را 
بری پلو ورداشت. ت. بیبیتوبخار پل گم شده بود می‌بایست تاسرش گرم 
کار است فوری ترا تیب نصفة دیگر سبیل سبیل را بدهم. تیغ راه به سر مداد 
میزان کرد کمی شش کردم که بهاش زور نیا ید موفع تراشیدن کج‌وکوله 
نشود و لااقل آن طرف را نبرم. موها و چربی فراوان صابون؛ همراه با کمی 
خون» دم تبغ جمع شده بود و چسبیده بود. خواستم با آن‌ورش که پاک 
برد ترتیب نصف دیگر سییل را بدهم. حیفم آمد. آنذورش باید می‌ماند 
برای دفعه‌های بعد. خحم شدم و تیغ را زدم تو آب حوض و بناکردم به 
۱ 
می‌دادم صابون و موهای چسبید» از تیغ جدا نمی‌شد. یکهو» چشم‌تان 
روز بد نبیند؛ تیغ که شُل شده بود از سر مداد لیز خورد و جدا شد. عبن 
ماهی نو حوض شنا کرد؛ تا آمدم بگیرمش, تاب خورد؛ رقصید و کچ و 
کرله شد و جلوی چشم‌های ماج و واج من آریب» رفت و رفت» کف 
حوض راحت خوابید و جا حوش کرد. 

مداد بی‌تیغ تو دستم مائد. تو آینه نگامی کردم. نصف سییل 
تراشیده شده بود» خون از جای بریدگی بیرون می‌زد. نصفش هم عیب 
تکرده بوده همین جور ماتده بود و می‌لرزید. انگار می‌ترسید که تیغ بیاید 

سراغش. اشک تو چشم‌هام جمع شده بود. چهارشاخ مانده بودم که با آن 

نصف سبیل چه کنم و چه‌جوری شرش را یکنم. 

آفتاب افتاده بود تو حوض. نیغ» آنجاه زیر موج‌ها نو نور خورشید 
برق‌برق می‌زد. زبرچشمی در آشپزخانه را نگاه کردم. بی‌بی هنوز مشغول 
بود. دویدم رفتم چرب آوردم؛ کردم تو حرض. زدم زیر تیغ» تیغ از جاش 
جنبید و یک خرده آمد بالا و پیچید و نرم رفت سر جاش؛ خوابید: 

- مچید بیا اینجا. 

-بعد می‌آم. الان کار دارم. 

دلم ریخت پایین. بی‌بی چه کارم دارد. چه‌جوری با نصف سبیل 
بروم جلوش؟ 
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-بیا دیگه بیا سر دیگ رو بگین سنگینه» زورم نمی‌رسه. 

نه, ول‌کن نیست. تا شک نبُرده و پیله نکرده که چه کار می‌کنم؛ بروم 
زود کلک کار را يکنم. برگردم. 

سرم را انداختم پایین و رفنم تو آشپزخانه» جوری خم شدم و دیگ 
را تو یک چشم به هم زدن ورداشتم که بی‌بی سییل نصفهام را نبیند. 
دیگ را گذاشتم رو اجاق و مثل تیر از در زدم بیروث. 

-.مجید. پول از تو تافجه وردار برو نون بخر. الان مهمرنا پیداشون 
می‌شه. سر ظهره. 

به روی خودم نباوردم که چه گفت. تو حال‌وهوای ناجوری سبیل 
بودم و فکر و ذکرم رفته برد تو حوض پیش نبغ. 

رفتم ببل آوردم. سر بیل را کردم تو حوض» زير تیغ. نیغ فشنگ آمد 
توبیل. خرشحال شدم. کم‌کم آوردمش بالاء دل تر دلم نبوده می‌ترسیدم 
موج‌ها تیغ را بخزانند و باز ببرند تو حوض. بیل رسید به سطح آب: 

-معلوم هست چه کار می‌کنی؟ چرا بیل کثیف روکردی تو حوض؟ 

صدای بی‌بی دستم را لرزاند. نیغ تو بیل لیز خورد و آب افتاد زیرش» 
روی گردن موجی سوار شد. پیچ و تاب خورد. و این‌بار عینهو بادیادک تو 
هوا با کله شیرجه رفت گوش؛ حوض: لای لجن‌ها قایم شد. میچی ازش 
پیدا نبود. آه از جگرم بلند شد و دود ا زکله‌ام درآمد. بیچاره ماهی‌ها؛ هی 
این طرف و آن‌طرف رفتتد. وحشت‌زده شده بودند. مانده بودم با آن 

تو اين هیر و ویر سر و کلةٌ بی‌بی: تو حیاط پیدا شد. سرم را 
چرخاندم که صورتم را نجیند. بیل را انداختم تو پاشویه حوض و 
بی‌خداحافظی: بدون چرخ از در خائه زدم بیرون» عين گلوله تو کوچه 
دوبدم. صدای بی‌بی پشت‌سرم آمد: 

_کجا می‌ری؟ چرا دررفتی. بیا ببینم چی شده؟ 

بقیهٌ حرفش را نشنیدم. از جلوی مش‌اسداله بقال رد شدم: 

- چی شده مجید؟ چرا می‌دری؟ 
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دست گذاشتم روی سبیلم و دویدم. توی کرچه‌ای وایستادم. نفسی 
چاق کردم و رفتم تر فکر. یاد دوستم افتادم. نا در خانه‌شان دویدم. در 
زدم باباش امد دم در: 

-سلام: اسماعیل خونه هست؟ بگین پیاد دم دن کارش دارم. 

خونه نیست. چرا دماغتو گرفتی؟ خون دماغ شدی؟ 

- له خداحافظ 

برگشتم. عجب گرفتار شدم. اگر اسماعیل بود می‌گفتم: تم: «خدا بگم 
چه کارت کنه با این کاری که باد من دادی. حالا برو تیغ و ماشینت رو بیاره 
بقية سبیل مرا بتراش, باید برم نون بخرم مهمون داریم». 

در خیال با اسماعیل حرف زدم و بواش بواش از حاشیه کوچه رفتم. 
تاء کسی را از دور می‌دیدم یا صدای پایی می‌شنیدم فوری دست 
می‌گذاشتم روی سبیلم. 

صدای اذان که بلند شد» دلم ربخت پایین. باد بی‌بی و مهمان‌ها و 
نان حریدن افتادم: «برم تیغ تیغ دیگه‌ای بخرم. همین جور شک خشک 
نصفة سییل رو بتراشم خودم را راحت کنم» و بعد به خودم جواب دادم: 
«الان سر ظهره, همه دکان‌ها بسته‌اند. تازه با پای پیاده بری آن سر شهره 
تیغ بخری» کلی وفتت گرفته می‌شه» دیر می‌شه. کاش چرخم را آورده 
بردم» 

رسیدم در دکان یکی از سلمانی‌های شهر. در بسته بود. «سرم 
سلمونی پیدا کنم که باز باشه» به سه‌تا سلمونی که می‌شناختم و سر راه 
برد؛ سر زدم. به فدرتی خدا همه‌شان تعطرل بودند. یکهو یاد سلمانی 
افتادم که تو میذان» سر بازاره زیر درختی بساطش را پهن می‌کرد و همیشه 
خدا آنجا بود. از صبح کلة سحر تا دم غروب. 

از بازار رد شدم و رفتم پیشش: 

-سلام بابا جون. 

سللام. بشین اونجاء کارم که تموم شد سرتو اصلاح مي‌کنم. 

داشت ریش آدمی را می‌تراشید. 


وف تصه‌های مجید 


- چند می‌گیرین ريش می‌تراشین؟ 


نگامی به‌ام انداخت: 
۳۳ مزاحم نشوء 


همان‌جور که دست گرفته بردم دم دماغم؛ کنار درعتی تشستم و از 
زیر چشم به سلمانی نگاه کردم. دلم مثل سیر و صرکه می‌جوشید خیلی 
دیر شده بود. با نصفه سبیل نمی‌شد خانه رفت. خدا می‌دانست بی‌بی 
چه حالی دارد و چه فکرهایی می‌کند. 

مردی که ریشش را تراشیده بوت پانزده‌قران گذاشت کف دست 
سلمانی و رفت. رفتم جلر: 

- می‌بخشین؛ اوسا. می خواستم لطفی در حق من بکنین. نصف 
سبیل منو بتراشین چقدر می‌گیرین؟ 

-برو جانم» برو شوخی نکن. بگذار به کارمون برسیم. 

تو دلم حسابش را کردم: «اصلاح سر و صورت می‌شه پانزده فرآن. 
ریش و سبیل روی هم می‌شه پنج فران و تراشیدن نصف سبیل دستٍ بالا 
یک قرا خرج ورمی‌داره». 

دست از روی سبیلم ورداشتم: 

بفرمایین؛ ببینین. خیال می‌کنین دروغ می‌گم. 

چشم سلمانی که به سبیلم افتاد. دست گذاشت روی دلش و حالا 
نخند وکی بخند. قاه‌قاه خندید: 

-چه به روز سبیلت آوردی؟ کی همچین کاری کرده؟ 

-امان از درست بد» اوسا. نپرس که چی شده. کارتو بکن. 

نشستم روی صندلی و سرم را بالا گرفتم: 

-بتراش پدرجود. 

استاد» همان‌جور که زیر لب می‌خندید و با حردش حرف می‌زد: 
انگشست زد تو پیاله آب نصفه سبیل را با سرانگشت خیس کرد و مالاند 
تا خوب ترمش کرد و با یک حرکت سریم تیغ ترتیب سبیل را داد. تو آینه 
نگاه کردم. نفس راحتی کشیدم. پوست» زیر سبیل سفیل سفید بود. خط 


سبیل ۶۲۵ 


بریدگی یک‌طرفش پیدا بود. یک‌قران گذاشتم جلوی آینه‌اش و بلند 
شدم. 

تا خانه یک نفس دویدم. 

مهمان‌ها ناهار خورده بودند و سفره راجمع کرده بودند. داشتند 
چای می خوردند. از در اتاق رفتم نود 

-سلام اکبرآقا؛ خرش آمدین؟ چه عجب که یاد ما کردین. 

-کجا رفته بردی؟ 

بی‌بی آمد تو. فلیان دستش بود. نخواست جلوی مهمان‌ها 
اوقات‌تلخی کند با شوخی و کمی جدی گفت: 

-معلوم هست کجایی؟... اهه, سبیلت کو؟ 

و حندید. سرم را انداختم پایین. حجالت کشیدم. اکبرآقا دستی به 
سبیل‌هاش کشید و گفت: 

جوش مبیلش رو تزنین» بالاخره بزرگ که شد ريش و سبیلش 
درمی‌آد.حالا باید به فکر درس و مشقش باشه که بیشتر به دردش 
می خوره. 

بی‌بی چوری چپ چپ نگاهم می‌کرد که انگار می خواست کله‌ام را 
بکند» و من پشیمان و شرمنده سرم را انداشته بودم پایین. صدایم 
درنمی‌آمد. حتی نمی‌گفتم: «ناهار من کو؟» 

جای سبیلم بدجوری می‌سوخت. 
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گفتم: «آقا اين هم شد نمره که شما به ما دادین؟» 

گفت: «می‌خواستی کوشش کنی نمر بیشتری بگیری». - 

دنبالش دویدم تا دم دفترا 

-آقا آقای صلاحی! 

ند رفت تو دفتر, در دفتر «تق» صدا کرد و پشت‌سرش بسته شد. از 
شیشه پنجرة دفتر نگاه کردم داشت با باقی معلم‌ها خوش و بش می‌کرد. 

هرچه انتظار کشیدم بیرون نیامد. زنگ خورد. رفتم سر کلاس. پاک 
دمغ بودم. رفته بودم و فکر. هیچ فکرش را نمی‌کردم این‌قدر بی‌انصاف 
باشد. تور دلم گفتم: «عجب آدم بدچنسیه!» 

ازش بدم آمد. مثل بچه‌های شلوغ بود. خیلی جران بود: فرز و 
چابک. راه ثمی‌رفت. همه‌اش می‌دوید. یا دنبال توپ با دنبال بچه‌ها. 
سوت سیاه و گنده‌ای که صدای تیز و ناجوری داشت. بسته بود به نخی» 
می‌انداخعت گردنش. هی می‌دوید. بالا و پایین می‌پرید. مشت می‌زد زیر 
توپ و دمبه‌دم صوت را می‌گذاشت میان لب‌هاش؛ لپ‌هاش را باد 
می‌کرد؛ صدای جیقش را درمی‌آورد س...س...س...و...:...2..ت. گوش 
آدمیزاد کر می‌شد. مگر می‌شد یاش حرف زد. یک دقیقه آرام نمی‌گرفت. 

بالاخره گیرش انداختم. دم مدرسه دستةٌ چرخش را چسبیدم ول 
نکردم. 


۶۳۸ تصه‌های مجید 


-آفا: نمی‌شه یه خرده به ما رحم کنین؟ 

-چه کار کنم؟ 

-تمرة ما رو بیشتر بدین. جلوی بچه‌ها حجالت می‌کشم. معدلمون 
هم می‌آد پایین. شاید هم رد بشم. تجدید بشم. 

- شب بشی. حقخه. 

-ما حیلی زحمت کشیدیم. بیشتر نمره‌هامون تو اين للث حوب 
شده. اون‌وقت شما... 

نگذاشت حرفم تمام شود. دستة چرخ ر از دستم کند. پرید 
روچرخ. رکاب زد و رفت. دویدم دنبالش: 

انا آفای صلاحی! 

همان‌جو رکه می‌رفت گفت: 

-باید کوشش کنی. 

صدام را یلند کردم: 

-چه کوشش ی ؟ 

جوابم را نداد. تند کرد. تر کوچه با چرخ قیقاج و وبراژ رفت و از 
چشمم دور شد. 

به خانه که آمدم؛ اوقاتم تلخ بود و سگرمه‌هام رفته بود توهم. دست 
یه دامن بی‌بی شدم که: 

-بیا مدرسه به اين بابا بگوء چه پدر کشتگی با من داره؟ زورش 
می‌آمد یه دونه -۱۰-ناقابل بگذار ه ت و کارنامة من. بی انصاف به‌ام داده -۶- 

روز بعد» بی‌بی خدابیامرز با پای دردناک لنگ‌لنگان آمد تو مدرسه. 
صبح راء افتاد بود زنگ آخر رسید. یک‌راست رفت تو دفتر. چادرش را 
کشید رو صورتش. بغض کرد و هق و هقی راه انداخت و گفت: 

خحدا رو حوش نمی‌آد اين بچه رو اذیت کنین. آخه ورزشت ! هم 
چیزیه که به‌اش بدین -۶- والله تخیر نمی‌بینین. می‌گین حسابش وب 


ورزشت: ورزش. بی‌بی به «ررزش» می‌گفت: ورزشت. 


نمره ۹ 
نیست» خحب. قبول. یمنی دولا راست شدنء ورزشت کردن» لقت ۲ زدن 
زیر توپ هم بلد تیست. 

پشت در دقتر وایستاده بردم و به حرف‌های بی‌بی گوش می‌دادم. 
معلم ورزش تور حباط مدرسه داشت با بچه‌ها والیبال بازی می‌کرد. از 
تضای روزگار آن ساعت ورزش داشتیم. 

آفای مدیر آمد دم دفتر و معلم ورزش را صدا کرد: «آفای صلاحیا: 

معلم ورزش؛ توپ و بچه‌ها را ول کرد و دوید طرف دفتر. فوری: 
سرع را انداختم پایین. گوش‌هام وا شُل کردم و از جلوی چشمش رفتم 
کنار. بالاخره, وقتی می‌رفت تو دفتر همه چیز دستگیرش می‌شد. 

گوشة ه مدرسه. پشت درعتی» وایستادم و چشم به دفتر 
دوختم. حتم دا شتم که صدایم می‌کنند. . دلم می‌خواست تو دفترم بودم و 
می‌دیدم بی‌بی چه کار می‌کند و چه می‌گوید. رلی» جرأته تش را نداشتم 
بروم تو 

آن‌قدری طول نکشید که زنگ خورد. آفای صلاحی از دفتر آمد 
بیرون. بی‌بی پشت سرش بود. دویدم جلو به بی‌بی گفتم: 

-چی شد؟ چی گفت؟ تونستی ازش نمره بگیری؟ 

خدابیامرن اخم کرده بود. جوابم را نداد همین‌جور وایستادم و 
آفای صلاحی را نگاه کردم. آقا توپ را از بچه‌ها گرفت. بچه‌ها 
لباس‌هاشان را پوشیدند. زنگ آخر خورد. جلینگ... جلینگ... 

مدرسه داشت کم‌کم خلوت می‌شد. همه از شاگرد گرفته تا معلي 
می‌رفتند پی کارشان. ولی» من و بی‌بی همین‌جور وایستاده بودیم میان 
مدرسه. بی‌بی چادرش را کشیده بود رو صورتش, و انگار با من قهر برد. 
کاش می‌دانستم آقا به او چه گفته است که این جوری ترش کرده. گفتم: 

-بی‌بی» بریم خونه. تعریف کن بگو چی گفتی؟ آقا چی گفت؟ 

یک کلام حرف نزد. دلم شورافتاد. هرچه خواستم بی‌بی را به حرف 


۱ لخت (عامیانه لگد. 


۰« قصه‌های مجید 


بکنم لب از لب وانکرد 

تو این گیرودار» آقای صلاحی توپ به دست آمد طرف ماء روکرد به 
من که: «بریم» و اشاره کرد طرف تور والیبال. رفتم. بی‌بی هم پشت سرم 
آمد. کنار تور والیبال وایستاد و مرا نگاه کرد. آقا گفت: 

-کتت رو بکن. 

-وایستا تو اون زمین. 

و خودش رفت آذ طرف تور. توپ را انداخت. صداش را بلند کرد: 

-پین تند. با سر انگشت‌مات بزن بیاد طرف من. درست رو 
دست‌های من. 

داشتم به حرفش گوش می‌دادم که توپ» تو هواء آمد و آمد یک 
متری پشت سرم خورد زمین. عقب عقب رفتم که بگیرمش: دير رسیدم. 
دستپاچه بودم. فایم» خوردم زمین. بدجوری استخوان لگنم درد گرفت. 
ولی؛ فوری خودم را جمع‌وجور کردم و پا شدم. توپ رفته بود آن سر 
حیاط. دویدم آرردمش. گفت: 

اين جوری توپ می‌گیرن؟ وفتی زنگ ورزش می‌ری به گوشه‌ای 
می‌نشینی: نتیجه‌اش همینه. وقتی همة بچه‌ها دارن نرمش می‌کئن تو با 
بغل دستیات بگو بخند راه می‌اندازی؛ بهتر از اين نمی‌شی. حالا توپ 
رو قشتگ بنداز تو زمین من. جوری که صاف بیاد رو دست‌های من. برو 
پشت خط بزن. 

توپ سنگین بود و سفت. دست‌هام باش آحت نبود. با این‌حال» 
رفتم پشت خط. توب را سبک و سنگین کردم؛ فایم زدم زیرش. 

توپ. به جای اين که صاف و افقی برود و کمانه کند و بپرد آن‌طرف 
توررو دست آقا؛ حدود دو متربالای سر خودم پربد هوال چرخید و تاب 
خورد و کج و کوله شد و آمد پایین جلوی پام خورد زمین و «تاپ» صدا 
کرد. قل خورد و رفت گوشة حیاط. آفا آن طرف تور معطل ماند. حرص 
خورد و گفت: «اين از توپ زدنت. حالا بیا اینجا» و اشاره کرد طرف 


نمره [فرفا 


بارفیکس. شل شل رفتم. صداش را بلند کرد که: «بدی زودباش.» دویدم. 
گفت: «یپربالاه بگیر میله بارفیکس رو» رفتم زیر میلهُ بارفیکس. نگاهی به 
میله انداشعتم گفت: «بیر بالاء بگیر میله رو.» قدم کوتاه برد. حتم داشتم 
مرقدر هم همت کنم و بالا بپرم باز دستم به میله ثمی‌رسد. نگاهی به 
بی‌بی انداختم که پعنی: «نمی‌تونم.» آقا گفت «بپره تشر زد. ترسیدم. 
پربدم بالاء نتوانستم میله را بگیرم. به زانو خحوردم زمین. زاننوهام درد 
گرفت. بدجوری درد گرفت. خاک‌های شلوارم را تکاندم پاچه‌اش را زدم 
باله سر یکی از زانوهام زخحم شده برد. شلرار هم پاره شده برد. آقا آمد 
جلو, زیر بغل‌هام راگرفت. عین پرکاه بلند کرد وگفت: «حالا بگیر میله 
رو» میله را با دو دستم گرفتم. ولم کرد. عینهو لاش گرسفند از مبله 


بارفیکس آویزان شدم. گفت: 
حالا ده بار خودتو بکش بالا. سعی کن زانوهات عم نشه. وزن 
بدنتر بنداز رو مامیچه‌های بازرت. 


به زور خودم را کشیدم بالا کله‌ام داغ شده بود. دست‌هام درد گرفته 
برد. نا نیمه راه رفتم. بازوهام طاقت نیاورد. افتادم. دست‌هام به میله بند 
بود. ولی تنم افتاد. مثل شقة گوسفند آویزان شدم. توپید به‌ام که: 

-کوشش کن؛ بالاء خودتو بکش بالاء 

باز خودم را کشیدم بالاء گفت: 

بالاء بالا. بالات جوری که صورتت برابر میله قرار بگیر». بتونی 
میله رو ببوسی. 

کلهام تا تزدیکی‌های میله رفت» آن هم به چه سختی. دیگر نتوانستم 
بالاتر بروم چشم‌هام سیاهی رفت» حیاط و دیرار مدرسه پیش چشمم 
چرخید. بازوهام شل شد. هی افتادم. یک دستم هنوز به میله بند بود. 
همین جور آوپزان. پاد آن حیران زبان‌بسته و جنگل و شاخ درحت 
افتادم. از بی‌بی خحجالت کشیدم. آقا؛ رحمش آمد. گفت: «بیا پایین» و رو 
کرد به بی‌بی: 


اینم از بارفیکس. 


۳۲ تصه‌های مجید 


می‌خواستم بپرم پایین. زیر پایم را نگاه کردم. دیدم فاصله زیاد 
است. هسنوز یک دستم به میله بود و همین طور تاب می‌خوردم. 
می‌ترسیدم موقع پریدن نتوائم خودم را نگه دار پام پیچ بخورد یا از زیر 
در برود. بیفتي دست. فلم پا یاکله‌ام بشکند. آقا داشت با بی‌بی حرف 
می‌زد و از سلامت جسم و اهمیت ورزش می‌گفت؛ و من با یک دست 
آرپزان از میله» از زیر چشم زمین را نگاه می‌کردم و فاصله خودم تا زمین را 
ورانداز می‌کردم که یبرم يا نبرم. تو این گیرودار یکهو صدای نازک و 
ناجوری از زیر بغلم پلند شد. تمی توانستم زبریغلم را ببینم. ولی» درز زیر 
بغلم همان دستی که به میله آویزان برد داشت بواش‌بواش پاره می‌شد و 
دهن باز می‌کرد. نسیم نرم و خنکی از پارگی زیر آستین وارد شد و زیر بغل 
و تن گرم و عرق کرده‌ام را نوازش می‌داد. 

" تو این حال و اوضاع» آقا چشمش افتاد به من و گفت: «منوز اون 

بالایی بپر پایین» صدام را بلند کردم که: «می‌ترسم آقا, کمک کنین.» آفا 
پوزخندی زد و آمد جلوه زیر بغل‌هام را گرفت و آورد پایین. تفریبا ولم 
کرد روی زمین. زانوهام تا شد. ولی؛ زود حودم را گرفتم که زمین نخورم. 

آقا رو کرد به بی‌بی: 

-دیدین» دیدین که خودشو نتوست بکشه بالا. اين نتیجه تنبلی و 
به کار نینداختن ماهیچه‌هاست. روزی که من تو این مدرسه آمدم یه دونه 
از این وسایل نبود. با چه مکافانی این‌هارو فراهم کردم که بچه‌ها استفاده 
کنن ولی؛ بچه‌هایی مثل این قدر نمی‌دونن. 

بی‌بی گفت: 

-خعب؛ این جسم و جونی نداره, ببینین چه قدر لاغره! مثلا شونزده 
سالشه ولی مثل بچه‌های ده دوازده ساله می‌موته. 

-عیب از قد و هیکل و لاغری و چاقی نیست. عیبش اینه که مدام 
به گوشه نشسته و کتاب می‌خونه. تن به فعالیت بدنی نمی‌ده. 

داشتم سر زانوی پاره شده شلوار و زبریغلم را نگاه می‌کردم که آقا 
صدام کرد: 


نمره ازوه 


-بیا اینجا. 

رفتم جلو. گفت: 

نسرمش ساده که می‌تونی انجام بدی؟ خم شو. سعی کن 
انگشت‌های دست‌هات رو برسوئی به توک پاهات. زانوهات خم نشه. ده 
بار اين حرکت رو انجام بده. اگر انجام دادی به‌ات -۲۰-می‌دم. 

شم شدم. دست‌هام به پاهام نمی‌رسید. یواشکی زانومام را خم 
کردم که ترپید به‌ام: 

-گفتم زانوها رو خم نکن. این‌جوری خم شو. 

و خودش عینهر فثر دولا شد. کف دست‌هاش را رساند به پشت 
پاهاش» حتی به زمین چسباند. زود پاشد» و گفت: 

- زودباش. 

بی‌بی گفت: 

بل مادر. دست‌هاتو برسون به پاهات -۲۰بگیر, آقا راست 
می‌گه. 

نتوانستم: هرچه کردم نتوانستم. حیلی که به خودم زور آوردم» 
دست‌هام رسید به ساق پاهام. فشار آمد به ماهيچة ران‌هام بدجوری 
درد گرفت. آفاگفت: 

-بدنت نرم نیست. باید تمرین کنی بدنت نرم بشه. 

واشاره کرد به «زمین پرش». 

- حالا بپر, ببینم چه جوری می‌پری؟ چه‌قدر می‌پری؟ 

-آقاه من اصلاً از خیر نمره گذشتم. ولم کنین. 

نمی‌شه باید بپری. 

بی‌بی گفت: 

- بیرن مادر. کاری نداره, بچگی چه‌جوری از روی رختخراب‌ها 
می‌پریدی میون اناق» حالا هم همین جوری بهر -۲۱-بگیر, 

رفتم عقب. خیز ورداشتم. عینه رگنجشک پریدم. از روی تختةٌ پرش 


۳« تصه‌های مجید 


پریدم تو کپ" شنی. به پشت خوردم زمین. پاهام رفت هوا. کله‌ام خورد به 
لیةٌ جدول. 

صدای خندة مش‌رضا فراش آمد. مش‌رضا داشت تماشا می‌کرد. با 
بیبی چاق سلامتی کرد و به آقای صلاحی گفت: 

-توپ رو بیرم تر دفتر؟ 

آقا باز به صرافت توب افتاد. بلند شدم. دستی به پس کله‌ام کشیدم؛ 
دیدم کمی باد کرده است. 

به روی خودم نیاوردم. آقا توپ راگرفت دستش و گفت: 

-وایستا آنجا. توپ را با سر بنداز طرف من. 

و توپ را پرت کرد طرف کله‌ام و گفت: 

قایم با کله بزن. 

کله‌ام را بردم عقب, توپ را نگاه کردم؛ و قایم زدم زیر ترپ. اماه 
توپ درست به کله و پيشانیم نگرفت. آمد تو صورتم. مسنگین بود و 
پرضرب. قشنگ خورد به دماغ و چشمم. بدجوری سوخت. به نظرم تو 
دماغم تر شد و آب گرمی از لوله اش پایین جزید. دست بردم. انگشت 
زدم؛ خونی شد. بی‌بی پیش آمد. نگاهش که به خون افتاده روکرد به آفا: 

-دیدین چه کار کردین. دماغ بچه رو شکستین. حالا چه خاکی به 
سرم بریزم؟ 

گنس 

- عیبی ندار» بی‌بی. اراحت نشو. تقصیر توله که حرف منو گوش 
کردی. اومدی مدرسه تا برام تمره بگیری. 

رو کردم به آقا: 

آفاء همون نمرهٌ ۶۰ برای ما خوبه. اصلا نصفشم زیاده. 

و رفتم طرف شیر آب. بی‌بی کتم را ورداشت و دنبالم آمد. 

مش‌رضا توپ را برد تو دفتر, آقا کتش را پوشید. 


۱ گیه: ترده (مفداری شن با خاک با جبز دمگری که روی هم انباشته شده باشد) 


نمره ۶۳۵ 


دست و صورتم را شستم. خرن دمافم همچین بفهمی‌نفهمی: 


وایستاد. 

آقا رفت گوشة حیاط به طرف چرخش. همان‌جور که می‌رفت 
گفت: 

-مجید بیا ایتجاء 


ترسیدم بروم آنجاء ترسیدم بگوید: «چرخ مرا بگذار رو کولت؛ ده 
دور دور خودت بچرخ و -۲۰-بگیر.» نرفتم. چادربی‌بی را سفت چسبیدم 
و صدام را پلند کردم که: 

من نمی‌آم. برای امروز ورزش کافیه. شما تشریف بیرین. دیرتو 
می‌شه. خانواده‌تون دلواپس می‌شن. 

برگشت. آمد طرفم لبخندی رو لب‌هاش بود. آمد جلوم. عقب 
عقب رفتم و گفتم: 

-معلوم شد حق باشماست. اصلاً ببخردی بی‌بی رو زحمت دادم و 
آوردم مدرسه. عدالت شما حرف نداره. همون -۶.برای من کافیه. اصلاً 
حیف همون .۳ 

آقا دست گذاشت رو شانه‌ام لبخندی زد که بوی عذرخواهی 
می‌داد: 

اذیت شدی نه؟ فردا صبح زود بیا یه خرده با هم کار کنیم. 
بچه‌های دیگه‌ام می‌آن. 

آقاء ما از عیر نمره گذشتیم, 

و دستی به پس کله‌ام کشیدم؛ عینهو تخم‌مرغ باد کرده بود. آقا 
برگشت, رفت. چرخش را ورداشت؛ پرید روش و گفت: 

- خحداحافظ مادر ناراحت نباشین, ورزش براش لازمه. 

و رفت. بی‌بی مات مانده بود که اين دیگر چه‌جور معلمی است. از 
نگاه‌هاش می‌شد نهمید که جگرش برایم کباب شده. خاک ول 
لباس‌هام را تکاندم. بی‌بی خحم شد و پارگی سر زانوم را دید» حرص 
خورد: «ببین مبر شلوار نازنیت چی آوردی؟... بریم خونه می‌خواستی با 
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زیرشلوارت ورزشت کنی4. 

رفتیم. هر دو نفرمان می‌لنگیدیم. بین راه سر درددل بی‌بی واشد: 

-آبروی منو جلوی معلمتون بردی. آخه تو, چه چیزت از بچه‌های 
دیگر کمتره که نمی‌تونی ورزشت کنی؟ از بس یه گوشه نشستی بدنت 
خحشک شده. پابت پریدن و دولا راست شدنت هم من پیرزن با این پای 
دردناک باید بیام مدرسه؟ والا؛ حجالت داره. 

سر زانوم که زخم شده بود می‌سوخت. ماهیچه‌های دست و پام 
همین جور درد می‌کرد» پس کله‌ام یک بند ذقذق می‌کرد. حرف 


نمی‌زدم؛ پایه پای بی‌بی می‌رفتم. 
بی‌بی: شب نشست به دوخت و دوز؛ زير بغل پیراهتم را دوخت. 
سرزانوی شلوارم را وصله کرد. 


خوایم نمی‌برد. بی‌بی خواب بود. زانوم می‌سوخت. از خودم بدم 
آمده بود. آبروم پیش بی‌بی رفته بود. بچه بود نصفة من؛ روی پارائل و 
بارفیکس عینهو فنر بالا و پایین می‌رفت. مثل فرفره می‌چرخید. بچه بود 
ریزتر از من نرمشی می‌کرد که آدم حظ می‌کرد. آن‌رقت من با آن همه 
ادعا؛ نتوانسته بودم نوک انگشت‌های دستم را برسانم به پشت پام. 

پاشدم. تو اتاق راه رفتم. کج وکوله شدم. دست‌هام را بالا و پایین به 
چپ و راست بردم. خم و راست شدم. بالا و بایین پریدم. دولا شدم به 
خودم فشار آرردم؛ دست‌هام را کشاندم» بردم تاساق پاهام. نشد» 
نتوانستم دست‌هام را برسانم به پشت پام. خوب دولا شدم. جوری که 
زانوهام خحم نشود. سرم گیج رفت» تعادلم از دست رفت. گرمب» افتادم 
رری پاهای بی‌بی. یکهر از خواب پربد. وحشت‌زده: 

ض آخ. چیه؟... کیه؟ 

زود خودم را جمع‌وجور کردم و بلند شدم: 

هنم بی‌بی؛ نترس, بگیر بخواب. داشتم ورزش می‌کردم که 
این‌جوری شد. 

- چرا نمی خوابی؟ دیوونه شدی؟ 


مره روف 


-چشم: می‌خوايم. 

تو رخعتخواب دراز کشیدم. خوابم نمی‌برد. چرا نتوانستم دست‌هام 
را برسانم به نوک پاهام! چرا نترانستم خودم را از میلك بارفیکس بکشم 
بالا؟ 

بی بی رانگاه‌کردم. سرش راکرده برد زبرلحاف. یواش یواش بلند شدم. 
پاورچین پأورچین رفتم تر حیاط. موقع رفتن؛ در اتاق غریج صدا کرد. 
صدای بی‌بی آمد: 

-کجا می‌ری؟ 

-الان می‌آم. بگیر بخواب. 

تو حیاط: دویدم. نفس عمین کشید. نشستم و پاشدم. نرمش کردم. 
نردبان را تکیه دادم به دیراره یکی از پله‌هایش راگرفتم و خودم را آویزان 
کردم. می خواستم خودم را بکشم بالاء ماهیچه بازوهام درد گرفته بود. تنم 
لخت! و سنگین بود» یالا نمی‌آمد. 

چه کار می‌کتی مجید؟ بیا بخواب؟ 

بی‌بی تو درگاه اتاق وایستاده بود و مرا نگاه می‌کرد. گفتم: 

الان می‌ام. 

سمی‌بینی آمشب چه جور منو زابرا" کردی؟ 

خحجالت کشیدم. نردبان را ول کردم و رفتم تو اتاق, 

بی‌بی خوابید. من هم خوابیدم. ولی؛ مگر خوابم می‌برد؟ همچین 
که خیالم تخت شد بی‌بی خواب رفته است. بلند شدم. گوشذ اتاق» هی 
دولا و راست شدم. خم شدم. دست‌هام را کشیدم. پشت گوش‌ما ر 
گردنم غرق عرق شد. دست‌هام آمد پایین» پایین تر. سر انگشت‌هام رسید 
به پشت پام. حوشحال شدم. کمرم را راست کردم. از نو دولا شدم. این بار 
راحت‌تر انگشت‌هام رسید بد پشت پام. صدای بی‌بی از تو تاریکی آمد: 


۱ لخت: شل و بی‌حرکت. 
۴۲زابرا شدن: کسی که به عللی از خواب پریده با مانع خواب ار شده‌اند. 
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چه کار می‌کنی» مجید؟ «یوونه شدی؟ 

فریاد زدم: 

-بی‌بی» رسید. بالاخره رسید. 

-چی رسید؟ نصف‌شبی ول می‌کنی؟ 

انگشت‌هام» انگشت‌هام رسید به پشت پام. ببین, 

پریدم طرف تافچه. چراغ لامپا تو تافچه بود. روشن بود و بی‌بی 
فتیله‌اش را کشیده بود پایین. فتیله را کشیدم بالاء اتاق پر لور شد. 

دولا شدم. بی‌بی تو رختخواب نشست و نگاهم کرد. قشنگ 
دست‌هام را رساندم به پشت پام: 

-حالا دیدی» بی‌بی؟ زانوهام هم اصلاً خم نشد. 

سرش را جنباند. لبخندی زد و گفت: 


یلی خحب: خویه. حالا بگیر بخواب. 
نخوابیدم. پریدم تو حباط. خودم را از پله نردبان کشیدم بالا تا 
وانستم دماغم را برسانم به پله. 


بی‌بی که خواب از سرش پریده بود؛ پتویی پیچید دورش. آند ۳ 
نشست تو درگاه اتاق و نگاهم کرد. خدابیامرز هم کلافه شده بود از 
بی‌خوابی و هم خوشش آمد» بود که توانسته‌ام دست‌هام را برسانم به 
پشت پاهام و خودم را از نردیان بکشم بالا. 

خلاصه. با حیال راحت خواپیدم. موفق شده بودم. 

صبح کل سص خحوشحال و خندان از در خانه زدم بیرون. به 
مدرسه که رسیدم دیدم چندتا از بر و بچه‌ها دارند دور حیاط مدرسه 
می‌دوند هی دولا و راست می‌شوند. دست‌هاشان را به چپ و راست و 
بالا و پایین می‌برند. گاهی سرا می‌نشینند و گاهی هم می‌پرند هراء و 
خلاصه. عالمی دارند. آقا هم سوت‌زنان پا به پای‌شان می‌دود. 

سلامی به آقای صلاحی کردم و پربدم دم اتاق مش‌رضا. پیت 
کهنه‌ای را؛ که هميشه خدا رويش می‌نشت: ورداشتم و دویدم طرف 
بارفیکس, پیت را گذاشتم زیر پاهام. کتم را درآوردم, انداختم کنار و رفتم 


لمره ۳۹ 


بالا. خودم را از میله بارفیکس آویزان کردم و آقا راصدا زدم: 
آفا... آقا بياین ببینین و -۲۰-رو آماده کنین. 
آقا سربرگرداند و مرا نگاه کرد. آمد جلر و گفت: 
-بیا پایین» نرمش کن. همراه بچه‌ها بدی تا بدنت گرم بشه. 


فیم. 


آقا شما اول نگاه کنین؛ ببینین وضع من چه جوربه؟ 

و خودم را بالا کشیدم و بالا کشیدم. هرچه زور تو بازوهام بود جمع 
کردم و رفتم بالاء نزدیک برد صورتم برسد به میلة بارفیکس» که طافتم 
تمام شد. بازوهام درد آمد و تنم یی افتاد. آقا نحنده‌اش گرفت: 

-باز هم که نتونستی| 

آق ما دیشب خیلی تمرین کردیم. ده دفعه: شاید هم بیشتر 
خودمونو از پل نردبان کشید یم بالاء 

و یک بار دیگر تلاش کردم که خودم را بکشم بالا؛ نشد. خیت! 
شدم. آقا هم سوت زد و همراه بچه‌ها دوید و دور شد. 

از پارفیکس آمدم پابین. دنبال آقا دویدم که: 

-بیینین بدنم نرم شده, 

و رفتم سر راهش وایستادم. حم شد وگفتم: 

-شما رو به دا وایستین بیینین. 

شم شدم. به خودم فشار آوردم. تلاش کردم که زانوهام نلرزد. پاهام 
دولا نشود. آقا وایستاد و نگاه کرد. بچه‌ها هم همین جور نگاه می‌کردند. 
آرام‌آرام دست‌مام آید پایین. کمرم کمانه شد. مهره‌مای پشت و ماهیچهُ 
ران‌هام درد آمد. تو دلم گفتم: «خدایا؛ خودت کاری کن که آبروم نره.» 
انگشت‌های دستم می‌لرزید. لرزید و لرزید. تا سرانگشت‌هام خورد به 
بندهای کفشم. آفا سوت کشید و بچه‌ها برام کف زدند. آقا گفت: «آفرین 


1.خیت (خیط) شدن: برر شدنه از رو رفتن: 
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خوب بود. بهتر هم می‌شی, حالا بدو. دنبال بچه‌ها بدو. هر کاری اون‌ها 


کردن تو هم بکن». 
دنبال بچه‌ها دریدم و گفتم : «حالا نمره ورزش چی می‌شه؟ چقدر 
می‌گیرم؟» 


آقا جوابم را نداد همین جور سوت زد. من هم همپای بچه‌ها دویدم 
و ترمش کردم. کم‌کم راه افتادم و گرم شدم. عجیپ سبک شده بودم هی 
می‌پریدم و می‌دویدم و دولا و راست وکج و کوله می‌شدم. مرقع کشیدن 
نفس عمین, از موای پاک و ملس" بهار حرشم می‌آمد. آفتاب داشت 
پایین می‌آمد دیوار مدرسه را؛ تا کمر؛ زرد و طلایی کرده بود. 

همچین که عرقم خشک شد و کتم را پرشیدم. آقا صدام کرد وگفت: 

- خوب بود. از فرداء صبح زود بیا با بچه‌ها تمرین کنن. سی‌شوام 
اسمتو توی تیم دو مقاومت بنویسم. ده روز دیگه مسابقه داریم. 

آقاء ما ورزشکار نیستیم. ما رو ول کنین به کار خودمون برسیم. 

کارت چیه؟ 

-ما... آفا... با اجاز شما شعر می‌گیم. داستان می‌تویسیم. این‌جور 
کارها هم اصلاً و ابداً با دویدن و پریدن دولا و راست شدن و مسابقه 
چور درنمی‌آد. فقط از شما نمر؛ -۱۰می‌خواهيم که اگر بهمون بدین؛ 


ممنون می‌شیم. 

- تر باید توی مسابقه دو شرکت کنی و اول پشی: تا نمر: عالی 
یگیری. 

بتا کرد به خندیدن و گفتم: 

-آقا... ما رو دست انداختین؟ 

اخم‌هاش را کشید تو هم: 


- باید بدوی. باید ورزش کنی: مسابقه با.ی. آدم نباید تثبل و 


۱ هرای علّس: هوای خرش و خرشبو و کمی سرد. 


تمره اف 


گوشه‌نشین بار بیاد. 
و رفت طرق دفتر, دنبالش دویدم. بين راه گیرش آوردم: 
-آقا» اجازه همست؟ 


-بگو, 
آفاه تا اونجایی که ما خبر داریم خدا رو وش نمی آد شاعری رو 
بدوونن. ما شعرمون تو مجله چاپ شده می‌خواین بیارم ببینین. ما 
ورزشکار نبودیم و نیستیم. شاهریم. 
-پس» شاعر نباید تو هیچ مسابقه و جشنی شرکت کنه؟ فقط باید 
زیر درخنی؛ لب جوی آبی بنشینه و شعر بگه؟ 
- نه آقا؛ شاعرها تو جشن و مسابقه هم شرکت می‌کنن. ولی؛ از 
جاشون بجم نمی خورن. به گرشه‌ای سنگین و رنگین می‌نشینن. بهشون 
عزت می‌کنن, یه چیزی هم می‌دن که بخور. دست آخره چنا تا پند شعر 
می‌رن خونه یک هفته استراحت می‌کنن. آخه چه جوری بگم. در کجای 
دنیا شاعرها رو می‌دوونن که شما می‌خواین اين بلا رو سر من بیارین» 
اونم برای نمره؟ اصلاٌ.. 
جیلینگ جیلینگ جیلینگ زنگ خورد. آن هم درست میان حرف 
من. آفای ناظم داد کشید که: 
-مجید؛ برو سر صف؛ این‌قدر پرحرفی نکن. 
بافی حرفم راخوردم و رفتم سر صف. 
روز بمد. شعری برای آقا ساختم. روی کاغذ نوشتم و دادم به‌اش: 
تو ای مرد جوان اهل ورزش فقط 
فرمان بده در کار و«نرمش» 
همان «نرمش» که آرد بهر من «بییست» 
مرا حال دویدن» صبح زود یست 
برای شاعری بی‌جان و لاغر 
نشستن در کناری» هست بهتر 
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نجنبان بنده را هر صبح تاریک 
ز خصه گشته‌ام پیمار و باریک! 

از شعر هم کاری برنیامد. آقا خواند و لبخند زد و کاغذ را تا کرد و 
گذاشت تو جیبش. سفت و مخت پاپش را تو یک کفش کرده برد که 
حتماً مرا بکشد تو مسابقه. می‌بایست هر روز صبح کل مسحر بروم 
مدرسه؛ ریش کنم. بدوم تا برای مسابقه آماده شوم. راستش» 
نمی‌فهمیدم که چرا آقا میان آن همه شاگرد زبر و زرنگ و چابک دست 
گذاشته بود روی من و می‌خواست از من «دونده» بسازد. چرا دست از 
سرم برنمی‌داشت؟ خب. معلم بود. خرش می‌رفت و نمی‌شد بالای 
حرفش حرف زد. بی‌بی هم بدش نمی‌آمد که پسر ورزشکار یا به قول 
خودش «ورزشتکار و پهلوون» داشته باشد. حدابیامرز: مر صبح» 
خروس‌خوان, بیدارم می‌کرد و می‌گفت: 

بلند شو ورزشتکار برو مسابقه بده. 

از شما چه پنهان یکی دوتا از برو بچه‌های ورزشکان که هیکل 
روبه‌راهی داشتند» هروقت فرصتی دست می‌آوردند از بابت پوزخند و 
متلک در حقم کوتاهی نمی‌کردند قد و بالای یک وجبی و هیکل لاغر و 
چرب کبریتیام را دست می‌انداختند. اصلاً اسمم را گذاشته بودند: 
«خواهرزادة چوب کبریت» یعنی خود «چوب کبریت» چه قدر کلفت و 
محکم و جاندار است. که «خواهرزاده»اش باشد! 

چندبار به کلام زد که بروم پیش آقاء چُلی‌شان را بکنم تا اين‌قدر 
سر به سرم نگذارند» از خیرش گذشتم. از شکاپت کردن و ننه من غریبم 
خرشم نمی‌آمد. عوضش سرلج افتادم. چسبیدم به کار. تا موقع مسابقه» 
همه‌اش دویدم. اصلاً راه نمی‌رفتم. همه‌اش می‌دویدم. کلی زرنگ شده 
بودم. چرخ راگذاشته بودم کنار, می‌رفتم نان بخرم؛ به دو می‌رفتم و یه دو 
می‌آمدم. از خانه تا مدرسه می‌دویدم و هر وقت به کرچه خلوتی 


باریک: لاخر, 
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می‌رسیدم؛ رمش می‌کردم. توی خانه: دور تا دور حیاط می‌دویدم و دور 
می‌زدم. بالا و پایبن می‌پریدم. زودتر هم می‌رفتم مدرسه؛ دور تا دور 
حیاط مدرسه می‌دویدم هی می‌دویدم. 

بله هی می‌دویدم و هی می‌دویدم. شب و روزه وفت و بی‌وقت. تا 
جایی که کذش‌هام پاره‌پوره شد. تخت‌شان سابید و درز و دوزشان وا 
رفت. حاقبت» شست پای راستم از سر کفش زد بیرون. سر و کارم افتاد به 
دکان پینه‌دوزی. پینه‌دوز یکی از لنگه‌های کفش را گرفت سر دستش» 
خوب زیر و بالاش را نگاه کرد؛ پرتش کرد جلوم که: «نمی‌شه اینها 
درست نمی‌شه. باید فکر یه جفت کفش نو باشی». 

خیر کش ناجور به گوش بی‌بی رسید. زد رو لپ فرورفته و 

بی‌گوشتش که: «بیچاره‌ام کردی با این دویدنت. حالا چه جوری با این 

کفش می‌خوای بری مدرسه؟ من که پول ندارم برات کفش بخرم. اگر 
همین جوری پیش بری؛ سألی ده جفت کفش پاره می‌کنی. اصلاً 
نمی‌خوام ورزشتکار بشی». 

کف 

-بی‌بی» حالا دیدی شاعری خرجش کمتر از ورزشتکاربه. آدمیزاد 
وقتی شعر می‌گه یا داستان می‌نویسه دیگه کفش و لباسش پاره نمی‌شه. 
فقط کله‌اش کار می‌کنه که اون هم زباد خرج ور نمی‌داره. انشاءاله 
مسابقه که تموم شد و از آقانمره گرفتم اين کار رو می‌بوسم و می‌گذارم 
کنار, می‌رم سر همون شعر و شاعری و کتاب. مغز آدم دافون بشه بهتر از 
اینه که کفش و لباس گرونقیمت خراب بشه. آخر و عافبت شاعری هم 
بهتر از ورزشکاریه. پیر که بشی هنوز شاعری. خرت همه جا می‌ره: و 
همه به‌ات می‌گن «استاد... استادا» برای سنگ قبرت هم می‌تونی خودت 


شعر سوزناک بگی و منت از کسی نکشی. 
خدابیامرز: که از چرت و پرت‌های من حوصله‌اش صررفته بود» 
گفت: 


-بالاخره کی می‌خوای مسابقه بدی؟ کی می‌خوای مدال بگیری» 
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پهلوون بشی؟ 
درست پنج روز دیگه. روز جمعه آفتاب نزده. تازه مسابقه حرج داره. 
سچه خرجی؟ 


-لباس می‌خواد. لیاس مخصوص. با کت و شلوار و با زیرشلواری 
که نمی شه دوید. باید لباس ورزشکاری بخری. شورت و زیربوش و کفش 
سیک و راحت. 

این حرف که از دهانم درآمد. بیچاره سرش را با دو دستش گرفت. 
نست نو درگاه اناق. انگار سرش درد گرفت و پادرد همیشگی آمد 
سراخش. 

دیدم بیخودی قضیه راگنده کردم و بی‌بی بیچاره و دست خالی را به 
فکر انداختم و اذینش کردم. از طرف دیگر ترسیدم که پای بی‌بی به 
مدرسه کشیده شود» آبروریزی راه بیندازد و بساطم را ورچیند !, رو همین 
حساب پاک پشیمان شدم. دلداری‌اش دادم که: بالاغره یک‌جوری 
سرو ته فضیه را به هم می‌آوريم؛ اين‌قدر غصه تخور. 

شبی که فرار بود روز بعدش مسابقه بدهم: بی‌بی یکی از 
زیرشلواری‌هام راء که سرزانوهاش رفته بود از بالا قشنگ قیچی کرد. شد 
شورت. البته از بابت گشادی یک‌خرده ناجور بود و تو ذوق می‌زد که 
بی‌بی تنگش کرد. ندستم و حیلی درشت و خحوش‌خط روی در تکه 
پارچه نرشتم «شماره۲۰» و بی‌بی شماره‌ها رابه پیش و پشت 
زیرپیراهنیام دوخت. شورت و زیرپوش را پوشیدم شسدم ورزشکار. 
صاف ایستادم» سرم راگرفتم بالاه عینهو ورزشکارها, سینه‌ام را دادم جلو. 
ماهیچه بازوهام را سفت کردم غبغب گرفتم. رفتم جلوی آینه, خودم را 
تو آینه نگاه کردم. ایروهام راکشیدم توهم که بی‌بی از خنده روده‌ر شد. 

همه چیز جفت و جورشده بود. الاکفش. اصل کار هم کفش بود. که 
می‌بایست با آنها بدوم. بی‌بی فول داده بوده به محض این که پول و پله‌ای 


ل 
۱ بساط ورچیدن: جلری کاری راگرفتن. 
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دستش را بگیرد برایم کفش بخرد. ولی «فول» کفش نمي‌شد. با آن 
کفش‌های فُزمیت" و پاره‌وپوره نمی شد» درست و حسابی» راه رفت؛ چه 
رسد به دویدن. رفتم سراغ پوتین‌هایی که سرکار اسدی همسایه‌مان به‌ام 
داده یود و معمولاً زستان‌ها می‌پوشیدم. نشستم و با میخ و چکش افتادم 
به جان پوتین‌ها. تخت و پاشنه‌شان راء که وارفته بوده حسایی با میخ 
روبه‌راه کردم. پای برهنه که نمی‌شد توی خیابان» روی میخ و سیخ و 
رده شیشه دوید. 

القصه دم صبح موا تاریک, بلند شدم. صبحانه خورده و نخورده 
از در خانه زدم بیرون. البته, حدود نیم ساعت طول کشید تا توانستم بند 
پوتین‌ها را قشنگ ببندم و توی‌شان کهنه و پنبه بتهانم تا قالب پایم یشود 
این سرکار اسدی هم ماشاء‌الله چه پاهای گنده‌ای داشت! 

وقتی از در خانه بیرون می‌رفتم. بی‌بی؛ از زیر آینه و فران ردم کرد. 
دعا خواند و به قد و بالام مخصوصاً پاهام وت کرد. گفتم: : «سی‌بی: 
یک‌خرده اسفند حاضر کن که وقتی آمدم خونه بریزی رو آتش چشم 
نخورم)». 

-باشه تو «اول» بشو من برات اسفند دود می‌کنم. 

داشت پشت سرم آب می‌ریخت و گریه می‌کرد که کوکب انم 
همسایه‌مان آمد دم در و ارضاع و احوالمان را دید. 

-مجید کجا می خواد بره که براش آینه و قران گرفتی وگربه می‌کنی؟ 

بی‌بی گفت: 

بچم داره می‌ره مسابقه بده» پهلوون بشه. 

کوکب انم نگاهی به هیکل لاغر و لاجونم» که عینهو آلوچه خشکه 
بود؛ انداخت و گفت: «پهلوون؟» و پخی زدی زیر خنده. 

دل تو دلم نبود که مسایقه شروع شد. ده نفر از مدرسه ما بودند و ده 
نفر از مدرسه دیگر, می‌بایست از سرفلکه شهر بدویم تا ورزشگاه که تازه 


1 قزبت؛ راب می‌مصرف» زهرار درفته. 
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درستش کرده بودند. چندتا از معلم‌های ورزش از جمله آقای صلاحی 
معلم خودمان؛ پا دوچرخه همراعمان می‌آمدند. 

همچین که حدود صدوپنجاه شصت متر دریدم» دیدم پوتین‌ها 
بدجوری مزاحم‌اند. سنگین‌اند و حرکت دادزشان کار فیل است. آقای 
صلاحی هم گفته برد که پونین‌ها را بکن. ولی» زیر بار نرفتم. البته. تنها 
کفش‌های من ناجور نبود. ه رکه هرچه دم دستش بود انداخته بود 
سرپاش, از گیوهگرفته تا کفش لاستیکی چویانی؛ کفش فوتبال و کفش 
معمولی پاره و پوره؛ پاشنه‌ها را ور کشیده بود و وه بدو 

القصه: مرجوربود دنبال بچه‌ها دویدم. از هقت نقر جلو زدم. خوب 
می‌رفتم. از بابت «نفس» خیالم راحت بود. نرمش‌ها و دویدن‌های مرتب 
حبایی آماده و روب‌راهم کرده بود. می‌دویدم» مثل تیر. عین گلوله. آقای 
صلاحی هم گاه‌گداری؛ تشویقم می‌کرد. چند نفر دیگر را هم پشت سر 
گذاشتم که دیدم ای دل فافل, لنگة راست پوتین دارد کلافه‌ام می‌کند. 
بل پام بدجوری می‌سوخت. شستم خبردار شد که میخ‌ها دارند کار 
خودشان را می‌کنند. زور آمده است بهشان» نوک تیزشان را درآورده‌اند و 
دارند پدر پایم را درمی‌آورند. 

چندبار به کله‌ام زد که گوشه‌ای وایستم و بند پوتین‌ها را واکنم 
بندازمشان دور و با حیال راحت. پابرهنه بدوم. حساپ کردم دیدم تا 
بخواهم یندها را واکنم کلاهم پس معرکه است. بی‌خحاصیت‌ترین دونده 
هم به خخط پایان مسابقه می‌رسد و من هنوز در گیرودار وا کردن بند 
پوتینم. چاره‌ای نبود. با می‌بایست فید مسابقه را بزنم و خحودم را کنار 
بکشم. باه هر جور هست بروم. بدوم. 

پام بدجوری می‌سوخت. نوک نیز میخ‌ها به گرشت و پوست پا رحم 
نمی‌کردند. صدای هیاهو و تشوین بچه‌ها را از تو پیاده‌رو می‌شنیدم. 
براش‌براش دستگیرم شد که پاشنة چپ هم بدفلفی می‌کند و بنای 
سوختن گذاشته است و من همچنان می‌دویدم. حالا به مسایقه و برنده 
شدن فکر نمی‌کردم. فکر می‌کردم که خودم را زودتر به خط پایان برسانم 
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و از شر پوتین‌ها حلاص شوم و بیینم سر پاهای نازنیتم چه آمده است. 
می‌دویدم. پاهام می‌سوخت. میخ‌ها کار خودشان را می‌کردند. و من 
همچنان می‌دویدم. 

میانه راه چهار پنج تفر بیشتر جلوم نبودند. می‌دویدم مثل فشنگ. 
هروقت که می‌دیدم دارم پیش می‌افتم: سوختن پاهام بادم می‌رفت. 
هرجا سست می‌کردم که نفسی چاق کنم سوختن پاهام یادم می‌آمد و به 
حط پایان مسابقه فکر می‌کردم. سوختن پاهام و فکر برنده شدن تو کله‌ام 
قاتی پانی شده برد. می‌دویدم. برای اين که به سوختن پاها فکر نکنم 
بی‌بی را آوردم پیش چشمم که خوشحال است. دارد برایم اسفند دود 
می‌کند. با دهان بي‌دندانش می‌خندد و به کوکب‌خانم می‌گوید «دیدی 
بچم پهلوون شد.» مثل تیر می‌رفتم. البته یک‌شخرده می‌لنگیدم. 
تمرین‌هایی که کرده بردم به کارم آمد و نفسم نبرید. 

رسیدم پشت سر نفر دوم. داشتم صوم می‌شدم؛ چیزی به آخر خحط 
نمانده بود که یکهو چشمتان ررز بد نبیندء تخت پوتین وادادا؛ داشت 
کنده می‌شد. گرفت به زمین؛ پام پیج خورد و افتادم. همان‌جورکه افتاده 
بودم دست دراز کردم به ضرب و زور تخت پوتین را کشیدم کندم 
اندانعتم دور بلند شدم اتفافاً غوب شد. یک پایم آن هم پای راست, که 
بدجوری اذیتم می‌کرد؛ راحت شد. رویه پوتین با بندهاش حسابی 
چسبیده بود به پام. عين فثر چایک شدم. دیدم پنج شش نفر ازم جلر 
زده‌اند خدا را یاد کردم و دویدم؛ عرق از سرو رو وگل گردئم می‌چکید. 
خحودم را رساندم پشت سر نفر دوم. دیگر رمق نداشتم. بچه‌های 
مدرسه‌مان نزدیک‌های خط پایان: دو طرف خیابان وایستاده بودند و 
تشویقم می‌کردند. از نفر دوم هم زدم جلو. تند کردم. نتوانستم نفر اول را 
بگیرم. خحوب می‌دوید و کلی جلو بود. رسیدم به خط پایان. دومین نفر. 
دوم شدم. از خط که گذشتم, افتادم. پاهام راگرفتم توبفلم. آقای صلاحعی 


۱ وا دادل: مسست شدنه» رها کردن. 


۶۳۸ تسه‌های مجید 


دستم را گرفت که «بلند شو.» گفنم: 

-نمی‌تونم. 

کف پام را نگاه کردم غرق خون و خاک بود. آن یکی پام هنوز 
می‌سوخت. تو این حال و اوضاع دست مهربان, لرزان و چروکیده‌ای به 
گونه‌ام خورده سر برگرداندم دیدم بی‌بی است. خدابیامرنن دلش طاقت 
یاورده بود. آمده برد که ببیند من چه کار می‌کنم. گفتم: 

-بی‌بی؛ بند... بند پوتین‌ها. بند پوئین‌ها رو واکن, میخ... میخ‌ها! 

بوی اسفند تو هوا پیچیده بود. 

از هوش رفتم. 

ثلث سوم از ورزش گرفتم -۲۰-. 

یک مدال برنجی هم گرفتم. اولین و آخرین مدال ورزشی در 
زندگیام» که هنوز هم دارمش. 


دعوا 


می‌بایست دعواکنيم. بزتيم سر وکله همدیگر را بشکنبم. برای من هسم 
چماقی بلند و سنگین و حوش‌دست. آورده بودند: چماقی که اگر دست 
اهلش می‌افتاد و تو كلة فیل می‌زد؛ زبان‌بسته جابه جا می‌خوابید و 
اله‌اش به آسمان هقتم می‌رفت. گفتم: 

من اهل دعوا نیستم. چماق هم نمی‌خوام. 

اسماعیل که طرف ما برد و خیلی جوش و جلا می‌زد؛ گفت: 

-ما رو بگو که روی تو حساب می‌کردیم؛ پیش خودمون می‌گفتیم 
بزرگ شدی. خلاصه شُل بزنی سفت می‌شوري. همین یه رجب باغچه 
رو هم از چنگت درمی‌آرن. باید حقتر بگیری. 

بدجوری گیر کرده بودم. اصلاً اهل بزن و بخور نیودم. بی‌بی ته دلش 
به دعوا و کتک‌کاری راضی نبود: 

-نه: دعوا کار درستی ثیست. بعد از چندین سال راه افتادیم اومدیم 
اینجا که قوم و خویش‌ها رو ببينيم حالا بيايیم و دعواکنیم؟ واگذارش 
می‌کنيم به خدا. هرکی ظلم کرده خودش بره اون دنیا جوابشو بده. 

قضیه از اين قرار بود» اسماعبل برایمان کاغذ داده بود. که: 

«اگر آب دستتان است نخورید. اگر سیب دستتان است بو نکنید. 
فوری حرکت کنید. بيایید. رضا میان باغتان دیوار کشیده. آمده است تو 
سهم شما. از من کاری ساخته یست. خودتان بیایید و هررکاری 
می خواهید بکنید». 


۵۰ تمه‌های مجید 


کاغذ را که برای بی‌بی خواندم» خون دوید تو صورتش. زیر لب 
گفت: «یعنی رضا اين فدر بی‌چشم و رو شده که دست به همچین کاری 
زده؟!» رضا پسرعموی پدرم بود و بی‌بی خیلی پاش زحمت کشیده بود. 
به قول خودش بزرگش کرده بود. ازش توقع همچین کاری نداشت. افتاد 
تو فکر: «یه بار دیگه کاغذ رو بخون» بار درم که کاغذ را خواندم و به اینجا 
رسیدم که: «فوری حرکت کنید» بی‌بی گفت: 

-بلند شور مجید. 

-بلند شم چه کارکنیم؟ 

-بلند شو برو پیش عبدالله چاروادار" بگو ما هم همرات می‌آییم. 

خحوشحال, پربدم رو چرخ و نا خانة عبدالله یک‌نفس رکاب زدم. دلم 
برای آبادی‌مان تنگ شده بود. 

پیش از غروب» هوا خنک بار و بندیل را گذاشتیم رو در نا الا 
عبداله و راه افتادیم طرف آبادی. همچین که از شهر دور شد یم وافتادیم 
تو کوه و کمر و بفل رودخانه حالی به حالی شدم. از روستایی که بین 
راهمان بود رد شدیم. بچه‌ها نوی کوچه‌ها و بر درخت‌ها بازی 
می‌کردند. پاد بچگی خودم افتادم. بی‌بی روی بار و بندیل " سار الا بود 
و جلوجلو می‌رفت. من هم پابه پای عبدالله دنبال الاغها می‌رفتم: 

-عبداله یه چیزی بگو. 

بدچی )۳ 

از ده بگ ابسال محصول چطوره؟ میوه‌ها رو سرما نزده؟ 

-ته الحمداله. حالا می‌ری می‌یینی. 

- برام شمر بخون» «غریبی»۲ بخون. شنیدم صدای خوبی داری. 
شعرهای خوبی می‌گی. من هم اهل شعرم. 

شب که شد غریبی می‌خونم. 
۱ چاروادار (چهارادار): کی که با الاغ و قاطر بین روستاها و شهرها مسافرت می‌کند و بار و 

مسافر می‌برد. ۲ بار و بندیل: لسیاب و اثاث, 

۳. غریبی: دو بیش (نرانه روستایی). 


دعوا ۵۱ 


0 
شب مهتاب بود. از کوه بلندی که بین راه برد سرازیر شد.یم. نور ماه 
افتاده پود روی کره‌ها و تپه‌هاء باد خنکی می‌آمد. نه خیلی خنک که 
دست و پا و چشم و گوش را از کار بیندازد و اذبت کند خنکی ملایمی 
داشت. تابستان بود. درخت‌های کمر کوه و حاشیه رودخانه سیاه می‌زد. 
صدای شم الاغ‌ها می‌آمد که ژرب ژوب» تری شن‌های بغل رودخانه فرو 
می‌رنت. باد درخت‌ها را می‌جنباند. و بری پونه داشت. صدای عبدال 
ت و کوهها می پیچید: 
کسی که بااکسی دل داد و دل بست 
به آسونی نمی‌تونه کشه دست 
اگر آمد شدن را ره ببندند! 
همون راه محبت کی توان بست؟ 
صداش زنگ عجییی داشت. با کوه و دشت و رودخانه و مهتاب 
می‌خواند. صدای رفتن آب توی رودخانه خوردن به سنگ‌های درشت 
و سفید. و خزیدن ازروی سنگ‌ها با صدای آواز عبدا قاتی می‌شد. 
- حوب می خونیء ها. بخون کاش می‌تونستم شعرهانو بنویسم. 
تو هم شوخیت گرفته. 
- شوخیم چیه. خوب می‌خونی آدم کیف می‌کنه؛ بخون. 
و عبداله خواند. بی‌بی ردی الاغ قوز کرده برد. رختخواب پیجیده 
روی الاغ را سفت گرفته بود که از تکان وانکان الاغ نیفند. 
تا خودمان را به آبادی رساندیم. بی‌بی بیچاره پاک از حس و حال 
افتاد. خحوب» سنی ازش گذشته بود و تاب بی‌خوابی و الاغسواری را 
نداشت. آن هم تو کوه و کمر وگردنه و راه حراب و سنگلاخآ, 
آفتاب تازه درآمده برد که وارد خانه اسماعیل شدیم. زن اسماعیل 


۱ اگر آمد شدن را ره ببندند: اگر رله آمد و رفت را یبندند: راه محبت (درستی و عشق) را 
نمی‌توان بست. ۲ سنگلاخ: پر از سنگ و ناصاف. 


۶۲ قصه‌های مجید 


فوری کتری را گذاشت روی اجاق که ترتیب چای را بدهد. بی‌بی متکا را 
گذاشت زیر سرش و از حال رفت. مرچه اسماعیل گفت: 

-بریم ببینید رضا سر باغتون چی آورده. 

بی‌بی از جاش جم نخورد. لمی‌توانست مم بخورد؛ از بس خسته و 
کرفته بود. شب هم بین راه که آتراق! کردیم تا لفمه‌ای شام بخوريم: 
چیزی نخورد. سرش را گذاشت روی خورجین و درا زکشید. 

به هرحال, من و اسماعیل راه افتادیم که برویم ببینیم رضا سر 
باغمان چی آورده. همان‌جور که می‌رفتيم اسماعیل از هر دری برایم 
حرف زد. از وضم و حال مردم آبادی گفت. کی باغْ چه کسی را خریده 
است. کی رفته است شهر. گاوکی مرده و از این جور حرف‌ها و بعد حرف 
را کشید به باغ خودمان که دستش سپرده بودیم. می حواست مرا بپزد که 
کرتاء نبایم و رو دررری رضا وایستم. اماء از شما چه پنهان» من تو اين 
عالم نبودم. رفته بودم توکوک چینه‌ها و سنگ‌چین‌هاا درخت‌های به و 
انگور و انجبر که از سر چینه‌ها سر خحم کرده بردند تو کوچه‌های تنگ و 
باریک. صدای پرنده‌ها از توی باغ‌ها می‌آمد. گاهی پرنده‌ای از روی سرم 
می‌پربد. به کوچه‌ها؛ درهای چوبی و گُلونی " خانه‌ها و باغ‌ها نگاه 
می‌کردم و به لانه‌های زنبور که زنبورها را وزوزکنان به داخل می‌کشیدند 
یا می‌پراندند. آب تری جری و زیر پل‌هاه آرام و یکنوانعث می‌رفت» و 
دور ساقه علف‌ها می‌پیچید. به درخت بلند و پیر چنار نگاه می‌کردم که 
نوک شاخه‌هاش تا آسمان می‌رفت و تنهاش خالی برد. یاد بچگیام افتاده 
بودم. هروقت قهر می‌کردم می‌رفتم توی تنه‌اش قایم می‌شدم. یک‌بار 
نزدیک بود ماری که آنجا جاخوش کرده برد بایم را بگزد. دلم 
می‌خواست قصه بنویسم از آنجا و آن موقع‌ها که بچه بودم. اسماعیل نو 
این حال و هوا نبرد. اصلاً دربند این چیزها نبرد. حرف خودش را می‌زد: 
1 اتراق: توقف (ایستادن بين راه برای مدتی کرناه). 
۲ چبته و سنگ‌جین: دبوار کرناه از گل و ب" سنگه 
۴ خلون: لفل و چشت و بست چوبی. 


دموا ۶۵۳ 


- مجید؛ از من می‌شنوی با شکایت و این‌جور چیزما یارر راه 
نمی‌آد. و کاری از پیش نمی‌بری. باید با زور باش رو به رو شد. همین. 

اسماعیل داشت مرا برای دعوا آماده می‌کرد که رسیدیم به باغ. 
وفتی می‌گویم باغ خیال نکنید باغ پزرگ و درندشتی! که سر و ته‌اش 
معلوم نشود. راستش را بخواهید بافچه کوچکی بود با حدود ده بیست 
تا درخت انجیر و انگور و هلو و زردآلو و اتارب همین. سروته‌اش همین 
بود. البته اولش باغ بزرگی بود که بعد افتاده بود تو ارث و میرات و هی 
عمرها و پسرعمرها و دخترعموها تکه‌تکه‌اش کرده بردند و دیوارکشیده 
بودند تا شده بود باغچه بافچه: 

-بیین مجید. ببین چه کارکرده؟ 

نگاه کردم. دیدم؛ بله. رضا بین باغ خودش و باغ ماء که قبلاٌ دیوار 
تبوده چینه کشیده. 

خحم شدم گل وحشی خوشرنگی که از بغل ريشه درخت انجیر 
درآمده بود چیدم و یو کردم. خیلی خونسرد گفتم: 

خب؛ چه عیبی داره؟ سهم خودش رو از سهم ما جدا کرده. 

اسماعیل کفرش پالا آمد. 

- عجب آدمی هستی, توا مگر نمی‌بینی چه قدر چینه رو آورده جلو. 
اون درخت انار شیرین هم مال شماست. برده تو سهم خودش. 

درخعت رانگاه کردم. چینه آمده بود و دو طرفش را گرفته بود. نصف 
بیشتر تنه‌اش رفته بود تو باغ رضاء سرش خم شده بود تو باغ ما, سایه 
انداخته بود تو رت" بونجه. اسماعیل گفت: 

- پفرما سایه‌اش نصیب شما شده. زیر سایه‌اش هم چیزی عمل 
نمی‌آد. انارماش رو او می‌خوره. 

انارهاش عینهر گردو برد. هنوز بزرگ نشده بود. بزرگ که می‌شدند 


۱. درندشت: بزرگ و وسیم. 
۲. گرت: تفسیم زمین به صررت لطمه لطمةٌ مساوی که در هر کدام چیزی کاشته می‌شرد. 


وز.۸ر تصه‌های مجید 


خوردن داشتند. یادم آمد. چه انارهای درشتی می‌شدند. به این درشتی! 
جوری که تو دو تا دست آدم جا نمی‌گرفتند. پوست نازک که تو باییز 
می‌ترکیدند. می‌خندیدند» دانه‌هاشان» مثل مروارید برد. پاییزها می‌رفتم 
تو درخت. سیخ‌هاش به پاها و دست و بالم می‌رفت. انارها را دو دستی 
می‌گرفتم و می‌کشیدم. ده بکش. مگر به اين آسانی بندشان ول می‌شد. 
چند بار نزدیک بود از آن بالا بیفتم» پرت شوم پابین. تو هر بار کشید ن 
دل تو دلم نبود. می‌ترسیدم شاخه بشکند. زیر پایم خالی شود و بیفتم, 
چه مزه‌ای داشتند دائه‌های اثار شیرین پرآب و هوشمزه. 

بچه گنجشکی توی شاخه جیک‌جیک می‌کرد. پا بر برگ‌ها و 
شاخه‌ها می‌کرفت. 

نشستم روی پشته‌ای و تکیه دادم به تنه درعت انجیر. دفتر و قلمم 
را از جیبم درآوردم بنا کردم به نوشتن. 

اسماعیل که دید من هی به درخت انار نگاه می‌کنم و چیزهایی توی 
دفتر می‌تویسم» مات و مبهرت ماند؛ پرو بر نگاهم کرد: 

-چی داری می‌نویسی؟ داری شکابت می‌نوسی که بدی به 
کدخدا و ژاندارمری. فایده نداره, گفتم که حرفت به جایی نمی‌رسه. 

تشم ۱ 

زیباست» خورشید از پشت کره بالا آمده. نورش را از میان شاخه‌هاء 
از زیر برگ‌ها پر من می‌ناپاند. آنار کرچکی که به شاخه چسبیده مانند 
بچه‌ای‌ست که دارد از پستان مادر شیر می‌خورد. تکة ابر سفید و پنبه‌ای 
ته آسمان است. انار کوچک روی ابر است. انگار در گهرارة ابر خوایید». 
نسیم شاه را می‌لرزاند. مثل این است که کسی گهواره را تکان می‌دهد. 

اسماعیل کتارم نشست وگفت: 

حالا که داری شکایت می‌نویسی؛ بنویس این باغ از پدربزرگ و 
پدرم به من ارث رسیده. من در اين دنیاکسی را ندارم که طرفداریام کند. 
آیا خدا را خوش می‌آید که کسی بیاید و درخت مرا بکشد توی باغ 
خودش. شما می‌دانید که درخت انار شیرین هر سال چه باری می‌دهد و 


دهرا ۵۵ 


انارهاش در بازار شهر چه‌قدر قیمت دارد. خواهشمندم که به داد من 
برسید و نگذارید این قوم و خویش ظالم حق مرا بخورد. 

اسماعیل هرچه دلش می‌خواست می‌گفت و من هرچه دلم 
می‌خواست می‌نوشتم: 

«گل‌ها! هنوزبعضی از شاه‌های انارگل دارد. گل‌ها سرخ و صورتی 
هستند و با دهن کر چکشان می‌خندنده. 

اسماهیل سواد نداشت. نمی‌دانست چه می‌نویسم. اما؛ از نگاه‌های 
کنجکاو و عجیب من به درعت و آسمان و کوهه دست کشیدنم به تن 
درخت؛ و تندتند نوشتنم دستگیرش شد که دارم چیز دیگری می‌نوبسم. 
ارقاتش تلخ شد. بلند شد. سرش را انداخت پایین وگفت: 

مملوم هست چی می‌نویس ی؟ خحلاصه خردت می‌دونی؛ 
بواش‌یواش اون چهار تا درخحت رو هم از چنگت درمی‌آره. از من گفتن 
بود. من رفتم پی کارم. پاشد و رفت به طرف در باغ» که یکهو صدای 
بی‌بی آمد: 

-اینجا هستی مجید؟ 

اسماعیل که از کارها و حرف‌نشنوی من کلافه شده بود» از آمدن 
بی‌بی خوشحال شد. درنعت انار و چینه را نشان یی‌بی داد: 

-ببین بی‌انصاف چینه رو تا کجا کشیده؟ حدود یک تدم اومده 
جلو. اين هم از درخت انارتون که کشیده تو باغ خودش. مجید که فکر 
نمی‌کنم عین خبالش باشه. ولی شما تباید بیکار بشینین. 

صدای رضا از تری باخش آمد. نگر که خبردار شده بود ما آمده‌ایم 
توی باغ. آمد» بود که ببیند چه خبر است. حرف‌های اسماهیل را شنیده 
بود. سرش را از بالای چبنهدرآررد: 

-اسماعیل دست وردار. این قدر پشت سر من غیبت نکن. بیخودی 
پا تو کفش من نکن. کاری نکن که بزنم دک و دنده‌ات را خرد کنم. 

- توکی باشی که منو بزنی؟ خدا رو شکر صاحب باغ اومده» 
خودشون می‌دونن و تو. 


۵۶و تصه‌های مجید 


بی‌بی گفت: 

رضاء از تو توقع نداشتیم. این مجید مثل برادر توله. حالا که رفته 
شهر درس بخونه؛ عوض این که مواظب این یه وجب باغچه‌اش باشی: 
اومدی میون باغش دیوار کشیدی. اینه رسم قوم و خویشی؟ 

رضا روی چیته نشست. پاهاش را دراز کرد پایین: 

-اولاء سلام! خوش آمدین. بعد از اون من حق داشتم دورباغ خودم 
چینه یکشم. تو با شما هم که نیومدم. کدخدا هم اومده دیده. اگر خیلی 
دلتون به حال باغتون می‌سوزه. باغتون رو از این بابا بگیرین. بیشتر 
درخت‌هاتوتو خشک کرده یا برده تو باغْ خودش کاشته. سهم آبتون رو 
می‌بره تو باغ خودش. تو زمستون تمام چوب‌های داربست درخحت 
انگورتون رو ورداشته و سوزنده. 

داشت حرف می‌زد که اسماعیل بیلی از کنار درختی ورداشت و 
حمله کرد به او, رضا هم نامردی نکرد پرید توی باغش با چوبی آمد 
سراغ اسماعیل. افتادند به جان هم. حالا نزن کی بزن. داد بی‌بی درآمد: 

- مجید. برو سواشون کن. الان همدیگه رو می‌کُشن. 

دفتر و قلم را انداختم زمین و خودم را انداحتم میانشان: 

-یمنی چه؟ نزنین, همدیگر رو نزنین. 

مشفول میانجی‌گیری بودم که چهمتان روز بد نبیند سر چوب 
رضا خورد تر پيشانيم. بدجوری درد گرفت. حدایی بود که تو چشمم 
نخورد. ورد درست بالای ابروی راستم. بدجوری درد گرفت. دست 
کشیدم دستم خحوني شد؛ 

- خون» خون, گُشتنم. 

بی‌بی خودش را رساند. جیغ و ویغ راه انداخت. رضا پا گذاشت به فرار. 

سر شب توی کیرا اسماعیل نشسته بودم. جای زخم را دوا زده 
بودند و بسته بودند. چرن به محض ورودمان به آبادی کتک خورده بردم 


۱ کبر (لهجه محعلی«گرار): اتافی که از چوب ر برگ درخت رگاهی از حصیر ساخته مي‌شود. 


دعرا ۵۷ 


و بی‌بی جرش زده بود. زن اسماعیل محبت کرد وگل گاوزبان" دم کرد که 
بخوریم و جوشمان وابنشیند؛ تا ببینیم بعد چه می‌شود. 
آن شب یاد بچگی‌ام افتاده بودم؛: شب‌ها ردی بام می‌خوابیدم. 
بی‌یی برایم قصه می‌گفت. ترائه روستایی می‌خواند. مستاره‌ها ر تشانم 
می‌داد: 
ستاره در هوا می‌شمارم امشو 
به بالینم نیا پیمارم امشو! 
به بالينم نیا؛ ای يار شیرین 
تمام دشمنون پیدارن امشو 
گاهی ستاره‌ای پاره می‌شد. می‌افتاد و به دنبالش خحطی از ور تو 
آسمان می‌کشاند: 
- مجید ستار؛ عمر یه نفر خاموش شد. یک نف رفت آن دنا 
-کی؟کی رفت آن دنیا؟ 
من چه می‌دونم. دنیا پراز آدمه. پر از خحلق خحداست. 
اگر قلم و کافذ داشتم خوب بود. می‌نوشتم. دلم هوای نوشتن کرده 
بود. باده درغت‌ها را تکان می‌داد. زردآلرهای رسیده می‌افتاد تو 
علف‌های هرزه زبر درخت‌ها: تپ تپ صدا می‌کرد. 
روز یمد صبح زود رفتم سراغ «سکینه ماماه. از دعواو بگو ومگوو 
بزنا و بخور سر چینه و درخعت خوشم نمی‌آمد. 
سکینه؛ پیرزن کوچولو و چروکیده نشسته بود نو حیاط جلوی 
اتاقش داشت هستة زردآلو را درمی آورد. قاب‌های زردآلر را می‌چید کنار 
دیوان تر آفتاب تا شک شوند بشوند «برگه زردآلوه: 
-سلام ننه منکینه. 
سلام توکی هستی؟ ۱ 
یره شد به من. چشم‌هاش خوب نمی‌دید و موقع درآوردن 


+ گل گاوزبان: دارری گیاهی. ۲ امشو: امش 


۶۵۸ قصه‌های مجید 


هسته‌های زردآلو دستاش می‌لرزید: 

من مجیدم. 

-پسر فاطمه؟ 

-بله. 

خد! مادرتو بیامرزه. بشین. ماشاءاله چه‌قده بزرگ شدی. انگار 
دیروز بود که وقتی به دنیا اومدی این‌نده بودی. 

دست‌هاش را به فاصله دو وجب باز کرد. بواشکی دفترچه‌ام را باز 
کردم. 

قلم به دست گفتم: 

-ننه سکینه؛ موقعی که به دئیا اومدم وزئم چه قدر بود؟ 

خندید. لثه‌های سرخ و بی‌دندانش پیدا شد: 

تو هم چه چیزهایی می‌پرسی! من بیشتر از هزار تا بچه به دنیا 
آوردم هیج کدومو نکشیدم. مگه بچه آدم؛ بلانسبت» گوسفنده که بکشیم 
ببینیم چند منه؟ خب. بگو ببینم تر شهر چه کار می‌کنی؟ 

- درس می‌خونم. داشتین می‌گفتین. از بچگی من می‌گفتین. یادتون 
هست که موقع به دنیا آمدنم چه جور گریه می‌کردم؟ مثل همه بچه‌های 
روستایی گربه می‌کردم یاکمی فرق می‌کرد؟ مثلاً توی گریه‌ام آهنگ نبود. 
هنرمندانه و آرام گربه نمی‌کردم؟ نگاهم به دنیا چه جوری بود؟ آرام بود یا 
رحشت‌زده؟ هیچ اثری از این که من در اینده چه کاره می‌شم توی نگاه و 
صدام نبرد؟ 

بیچاره پیرزن مانده بود که چه بگوید. ژلرّل نگاهم کرد. احم‌هاش را 
کشید تر هم. تند و نند هسته‌های زردآلو را درآورد و گفت: 

- پیشونیت چی شده؟ چیزی خورده تور سرت که از این حرف‌ها 
می‌زنی؟ 

یک‌خرده قند گذاشته بودم تو دستمالی و برایش آورده بودم. 
گذاشتم جلوش: 

-قابل شما رو نداره. شما حیلی پای من زحمت کشیدین. 


درا 2۹ 


-می‌خوام شرح زندگیم رو بنویسم. از همون بچگی شروع کنم. از 
همون مرقعی که به دنیا آمدم. شا در جریان به دنیا آمدنم بودین. تعریف 
- انگار دیروز بود. درست يادمه. مادرت مریض بود «نته بابات 4 
روزها می‌گذاشتت زیر «تکیچ.» می‌دونی «تکیچ» چبه؟ یا رفتی شهر 
یادت رفته؟ 

-«نکیچ) یعنی سید بزرگ چوبی که مرش می‌کنن؛ مرغ و 
خروس‌ها رو می‌کنن زبرش که شغال نبردشون. 

- بارکالله. خوب یادت مونده. بله «ننه‌بایات» می‌خوابوندت زیر 
همون سبد چوبی. می‌ترسید مرغ‌ها با کلاغ‌ها چشم‌هات رو دریبارن با 
سگ و گربه بیان سرافت. 

سکینه ماما به حرف آمد. چانه‌اش گرم شد و گفت و گفت. من هم 
می نوشتم. کم‌کم چندتا از زن‌های همدایه هم دورمان جمع شدند. 
-ببینم تو شماهاکسی هست که لالایی بلد باشه؟ لالایی روستایی. 
هرکی بلده بخونه. 

زن‌ها زدند زیر خنده. ولی» من حجالت نکشیدم. یکی‌شان گفت: 
چه حرف‌ها! مگر تو بچه هستی که برات لالابی بخونیم؟ 

تا الله‌اکیر ظهر تو آبادی گشتم. همه جا را نگاه کردم. از هر کس 
چیزی پرسیدم و نوشتم. ظهر که به خانه اسماعیل آمدم. پی‌بی نیود. 
سگرمه‌های اسماعیل و زتش رفته بود تر هم گفتم: 

-بی‌بی کجاست؟ 

-رفته تو باغ, 

به باغ که رسیدم. دیدم رضا روبه روی بی‌بی نشسته و دارند حرف 


۱. ننه بابا: مادربزرگ پدری. مادر پدر (بی‌یی). 


۰ تصه‌های نجید 


می‌زنند. چشم بی‌بی که به من افتاد سرم داد کشید: 


-کجا بودی تا حالا؟ 
همه جاء کلی چیز نوشتم. 


- نو آبرو برای من نگذاشتی. همه جا چو افتاده که مجید ل شده. 
اینجا کوچکه» مردم برای آدم حرف درمی‌آرن. آخه کی تا به حال اومده 
اینجاء دفتر و قلم گرفته دستش؛ در و دیوار و درخت رو نگاه‌کرده؛ با ان و 
اون گفت و گر کرده و اراجیف" نوشته: که تو همچین کاری می‌کنی؟ 

گریه امانش نداد: 

-یبین باغ شک شنده. درخت‌ها دارن از تشنگی لهله می‌زتن. ببین 
اين اسماعیل از عدا بی‌خبر چه به روز این باغ آورده. عرض این که به 
فکر این چهار تا درحت باشی رفتی کتاب می‌نویسی؟ از دیروز هر کاری؛ 
هر جا رفتی» هر چی گفتی» اومدن برای من خبر آرردن. دیگه نمی‌تونم 
جلوی مردم سر بلند کنم. 

رضاگفت: 

- پسرعمو عوض این کارهاء کاری کن که باختو از چنگ اسماعیل 
دربیاری. امشب با بی‌بی بیاین خونة ما تا با هم حرف بزنیم. ما قوم و 
خریشیم بد شما رو نمی خواهیم. 

اسماعیل نمی‌خراست پا توی خانه رضا بگذاريم» او و رضا سای 
همدیگررا با تیر می‌زدند. اماه بی‌بی دلش می‌خواست همه جا برود و به 
همه سر بزند. می‌گفت: «چهار روز زندگی ارزش 1 
تخم نداره». 

زن اسماعیل گفت: 

- هرجا می‌خواین برین. ولی این درست نیست که برین خونه 
دشمن ما. شما وارد خوئه ما شدین. 

-درسته» ما ممتون شما هستیم. ولی: ما مسلمونیم ازکسی کینه‌ای 


۱ اراجیف: چرت و پرت. حرف‌های به درد نخور. 


دعرا ۶۶۱ 


نداریم. این چهارتا درخت و یه وجب زمین ارزش این چیزها رو نداره. با 
هیچ کس هم دشمن یر 

رضا برایمان جوجه‌ای کشت و زنش سنگ تمام گذاشت و بلر و 
چلویی هم فراهم کرد. برای بی‌بی تشکچه نرمی انداختند و دو تا متکا 
هم گذاشتند پشت سرش که تکیه بدهد. قلیانی هم چاق کردند و دادند 
دستش. من هم پیله کردم به مادر رضا که برایم از قصه‌های فدیمی مردم 
آبادی بگوید تا بنویسم 

سر شب سفره‌ای انداختند از این سر تا آن سر. سر سفره نشسته 
بودیم. رضا لنگ جوجه را گذاشت روی پلوهای تو بشقاب و از جور و 
جفای اسماعیل تعریف کرد که چه بلایی سر باغ آورده. 

چهار پنج رو زکه نی رد و ی 
اسماعیل و رضا تمامی نداشت 

خدابیامرز بی‌بی» پاک با بود. 
تب کرده بود. رنگ به روش نبود. نگاش که می‌کردی می‌گفتی حالا پس 
می‌افتد با یک دقيقة دیگر. 

-بی‌بی اگر خیلی ناراحتی بریم. گور پدر باغ و درخت. 

-نه مادن نمی‌شه. تا به اين وضم سر و سامون ندم نمی‌تونم بیام. 
تازه به چشمم نمی بینم با این حال و روز تو این راه درازن از کوه و کمر: 
خودمو یکشونم شهر. میون راه می‌ميرم رو دسبتت می‌مونم. 

از آن بدتن حال و روز من بود. تو آبادی دهن به دهن گشته بود که 
فلانی یعتی من بالاخانه را اجاره داده و عقل و هوش درست و حسابی 
بی‌بی که دلش می‌خواست جلری قوم و خحویش‌ها و امل ده 


«ببینید چه زحمتی کشیدم و از بچه بی کسی: با نداری و مخون دل 
چه موجود دانا و زرنگی ساخته‌ام.» حالا آبروش رفته بود. پسرکی 
خیالباف و بی‌دست و پا و نرسویی بار آورده بود که نمی‌توانست جلوی 
کسی درش بیاورد. اسماعیل هم حاضر نبود باغ را ول کند و برود پی کارش: 


2 تصه‌های مجیل 

--زحمت کشیدم. ده سال به درخت‌ها کود وآب دادم. درخت تازه 
کاشتم. پیوند زدم؛ به همین سادگی بگویم: بفرماء اين هم باغتون. نه. 

کار به پا در میانی کدخدا و ريش سفیدهای آبادی کشید. بعنی بی‌بی 
پا پیش گذاشت. اين و آن را دید و مجلسی فراهم کرد تا همه بنشینند و 
قفیه را یک‌جوری حل کنند. 

خیلی‌ها بودند. کد خدا بود و ژاندارم. اسماعیل بود ر رضا و محمود 
چوپان و عبداله چارودار و قرم و خویش‌ها. هر که بر شده بود آمده 
بود. بعدازظهر توی خانه کدخدا جمع شدیم. هر کس حرف خودش را 
می‌زد. تا نوبت رسید به من» می‌بایست از خودم دفاع جانان‌ای بکنم و 
جلوی همه آبروی خودم و بی بی را حفنا کنم. حقش هم همین بود. آث 
همه کتاب خرانده بودم» آن همه درس خوانده بودم. توی شهر گشته 
بودم و شمرم تو مجله چاپ شد» بود و نزدیک بود دیپلم بگیرم. لازم بود 
سنگ تمام بگذارم تاکسی جرأت نکند از آن حرف‌ها پشت سرم بزند و 
بی‌بی بیچاره را یچزاند. وفث و جای خربی بود برای سخترانی. روی 
همین حساب. بلند شدم. جلوی ایوان" خانة کدخدا فدم زدم. آراب 
سنگین: بارقان اما با هیجان سخنان خود را آغا زکردم. 

-سلام پر شما؛ برشما مردان و زنان و کودکان زحمتکش ررستایی 
هم‌ولایتی‌های بنده. کدخداء سرکار علی‌آبادی» اسماعیل رضا و تمامی 
ال آبادی و همچنین بزرگان و ریش سفیدان محترم. همه شما وب 
می‌دانید بنده که اکنون پا به مفده سالگی گذاشته‌ام» در این آبادی پا به 
دنیا گذاشتم. کودکی من بنا به گفته سکینه ماما در زیر سید چوبی همین 
آبادی و بعدها در کوچه‌ها و پس‌کوچه‌ها در باغ‌ها و لب رودشمانه؛ در 
میان پونه‌های همین روستاگذشت. از دیوارها بالا رفتم از درخت‌هامیوه 
چیدم. آقای کربلایی حسن که الا آنجا بغل دیوار نشسته و دارد گیوء‌اش 
را می‌تکاند نا ریگش را بیرون بیندازد, لابد خرب یادشان هست که از 


۱ اپوان: جلوی اتاق» قسمتی از ساختمان که سطف داشته باشد ولی بدون در و پنسره. 


دحرا ۶۳ 


دیوار باغش بالا رفتم. خراستم از سر دیوار حوشه انگوری بچینم» زور 
آوردم شاخه از بیخ شکست و ايشان مرا دید و با چوب به دتبالم دوید. 
یک کیلومتر دوید و عاقبت لب رودخانه گیرم انداحت و تا چند چوب به 
پر و پام نزد دلش خنک نشد. البته من از ایشان کینه‌ای ندارم و ان‌شاءال 
مرا می‌بخشند. منظورم این است که بگویم کاملاً با شما بردم و هستم. با 
شما نفس کشیدم. صدای گرمتان را هنگام غریبی خواندن تو باغ شنیدم و 
موقع کودکی جوی آبتان برایم لالابی خواند. زن‌ها و مادرها با صدای نرم 
و دلنوازشان» زیر گوشم قصه‌هاشان را گفتند. و صد البته به من محبت 
فراوان هم کرده‌اید که جای سپاسگزاری دارد. خدیجه زن فتح‌اله خدا 
رحمتش کند» به من مربا می‌داد. مربای کذو؛ که هنوز مزه‌اش زیر دندانم 
است. عمو ابرام زمستان‌ها برف‌های روی باممان را پارو می‌کرد که سقف 
روی سرمان خراب نشود. من تری مدرسه‌ای خواندن و نوشتن یاد گرفتم 
که با دست‌های نازنین شما درست شده بود. آقای ابراهیمی معروف به 
«دایی رجب» که زمانی خدمتگزار مدرسه‌مان بود و حالا بازنشسته شده 
و آنجا لب ایوان نشسته و دارد انگشت‌هایش را می‌شمارد» هروفت 
حساب داشتیم و خودم را به سردرد می‌زدم می‌آمد در خانه‌مان؛ با مهر و 
محیت بسیار کشان‌کشان مرا به مدرسه می‌برد. از جیب خودش از دکان 
محمدحسن قرص می‌خرید و به زور به من می‌داد که بخورم و سرم 
خحوب شود و ریاضی یاد یگیرم. بله. هرگز فراموش نمی‌کنم. هنوز مز؛ تلخ 
قرص‌هاش زیر دندانم است. مگر قرص‌ها به اين آسونی پابین می‌رفت. 
بیچاره با دست‌های لرزان و تاتوان خودش آب چشمه را می‌ربخت تو 
حلق من که قرص فرو برود» نمی‌رفت. البته بنده حدود بیست قرص 
سردرد به ایشان بدهکارم که اذشاءانك با نوشتن اسمشان درکتايم جبران 
می‌کنم. باری شما برای من خبلی زحمت کشیدید. بله, این روستای 
خحوش آب و هوا ر سرسبز, این رودخانه با نی‌های بلند و آب پاک و 
پونه‌های لب جو آواز بلبلان در بهاره برواز پروانه‌ها؛ حرکت آرام گل‌های 
قاصدک رفتن پای برهثه در سرمای زمستان به مدرسه» آرزوی داشتن 


۶۲ قصه‌های مجید 


کفش, مداد رنگی: بوی نان تازه گندم» سیب زمینی برشته؛ بوی برگ‌های 
باراث خورده در پاییز و محبت‌های ساده شما مردمان شریف و مهربان» 
ذوق شاعرانة مرا بیدار کرد. روح مرا لطیف کرد..من... من مسنگینی تن 
نازک پروانه‌ها را بر شانه گلبرگ‌های گل آفتاب‌گردان حس می‌کنم. من 
عستگی گل فاصدک را هنگامی که بر شاخ پوله به نرمی می‌نشبند» 
احساس می‌کنم» و... و.. همین طور صدای لالابی خواندن آب را.. در... 
در جوی. 

به اپنجا که رسیدم بُفَضم ترکید و اشک‌هام ریخت. نشستم کتار بوته 
گل محمدی جلوی خانه کدخدا. دست گذاشتم روی پيشانیم و زدم زیر 
گریه. از پشت شبشة اک مردمان روستا را دیدم که با حیرت به من نگاه 
می‌کنند. مات مانده بودند که بعنی چه؟ بی‌بی خحجالت زده آمد جلو. 
دستم راگرفت و زن کدخدا را صدا کزد: 

به‌خرده آپ بیارین. 

یک قلپ آب خوردم. بفضم وانشست. سرکار عیآبادی قتداق 
تفنگش راکویید روی زمین وگفت: 

-اين حرف‌ها چیه که می‌زنی؟ یعنی چه؟ از باغ بگو. بگو دعواسر 
چی بود؟ دعوا روکی شروع کرده؟ 

اشک‌هام را پاک کردم. پلند شدم. بی‌بی وا زد سرشانها ه: «اینجا 
جای این حرف‌ها نیست. دارم یی می‌میرم. . آبروی منو بر چی 
داری می‌گی؟» ۲ 

-صبرکن تین موق ری سر بر با نا کر 

سرفه‌ای کردم. هویم عبط تلع وس ای 
دنباله حرفم را گرفتم: 

آری» من در دامن پر مهر شما و در اين روستا پاگرنتم و بزرگ 

شدم. حالا می‌خوام به جبران این عمه محبت و به خاطر علاقه‌ای که به 
اینجا دار همه‌چیز را بتویسم. از آب و هوای لطیف ایینجا گرفته؛ تا 
شعرما و قصه‌ها و خاطره‌های تلخ و شیرین شماء و باید از شما عزیزان 


۶۶۵ .  اوعد‎ 


کمک بگیرم. از شما می‌پرسم و یادداشت می‌کنم تا در کتاب‌هايم آنها را 
بنویسم. کجایش عیب دارد؟ 

کدخدا قاه‌قاه خندید: 

- فایده نوشتن انا چی؟ به درد چی می‌خور؟ 

دایی رجب گفت: 

ما فکر می‌کردیم تو رفتی شهر درس بخنی کارهای شی. به فکر 

راه و حکیم و دوای مردم باشی, ما راه درمست و حسابی نداریم: دکتر 
نداریم. درمانگاه نداریم. تا اب فک رز 
لالایی بخونیم؟ حجالت هم ور آدم خوب چمزیه. ٍ ی 

فدم زدم؛ کمی سکوت کردم. ببس دا از ثیر چشم نگاه کردم به 
دمان من چشم دوخته بود. لابد داش می‌خوانست جنوابی تو آستین 
داشته باشم. دل تو دلش نبود. فک کردم و با صدای غم‌انگیزی گفتم: > 

می‌دانم؛ می‌دانم واه درست و حنایی ندارین. ساعت‌ها و حتی 
روزها طول می‌کشد تا تری گرما و تری برف و سرما با فاطر و حتی پیاده 
به شهر بروید. بلهء زجرآور است. میوهتاث ین راه خراب می‌شود. خسته 
می‌شوید. اما؛ اما هیچ می‌دانیّد که همین راه دراز و حراب باعث به وجود 
آمدن شعرهای زیب و ساد‌ای شد» وقتی ازکوه و کمرو حاشیة رودخانه, 
از راء ناجور مسافرت می‌کنید. برای کوتاه کنردن رام و در تنهایی؛ و 
شب‌ها از ترس پلنگ و گرگ؛ به کوم‌های سربه فلک کشیده» به 
درخت‌های چنار و بید و زرشک و انجیرهای کرهی» به آسمان بلند و 
صاف و پرستار؛ ویر نگاه می‌کنید و غریبی می‌خوانید. خوش‌ذوق‌هاتان 
شمرهای تازهمی‌گوینده برای کوه‌ها و حبرانها با بان شعر حرف دلتان 
را می‌زنید. آنها را سنینه به سینه حفظ می‌کنید. بي‌شک همه شعرها ر 
ترانه‌های زسیای روستایی نتیجه همین راه‌های دراز و ناهموارو 
دروافتادگی از حانه و زندگی‌است. به این شعر زیبا گوش کنیدذ 


۰۶۶ تصه‌های مجید 


سر کوی بلند دیگی به پاره 
برنج جوش مي‌خوره دل بی‌تراره 
برتج جوش می‌خوره با شیر میشون؟ 
جدا کردن مرا از لوم و خویشون 
وقتی کوه را سوراخ کردند. جاده‌ای ساختند عین کف دست. 
صاف سوار ماشین می‌شوید و مثل گلوله می‌روید شهره توی ماشین 
چنین شعرهایی ساخته و حتی خوانده نخواهد شد. 
دکتر و دوا مم وفص فراوان بشود لالابی‌ها و قصه‌های قدیمی, که 
شما زن‌های روستایی با آنها حرف دلتان را می‌زنید» از بین می‌رود. 
بسیاری از همین لالابی‌های قشنگ و دل‌انگیز را شما مادران صزیز بر 
بالین طفل بیمارتان ساخته‌اید و می‌خوانید. به اين لالابی زیبا گوش کنید. 
خحصوصاً مادران گوش کنند. 
الا ۷ شب تارم 
من از هجر" تو بیمارم 
۷ لا گل لله 
که گل دارم به گهواره 
که گل وقت گلابش شد 
هزیزم وقت خوابش شد 
الا لالا تو را دارم 
که از گل بهتری دارم 
چرا از بی‌کسی نالم 
که همچین بلبلی دارم 
سرکار علی آبادی رش کرد؛ تکیه داد به تفنگش و پاشد وگفت: 
- خوپ ما رو مسخره کردی. ما رو اینجا جمع کردی که برامون 
لالایی بخونی» جمع کن بساطتو, 


۱ «پگی به بار دیگی روی اجاق است. ۲ میشول: میش‌هاء 
۴ عجر: دوری. 


دعوا ۶۷ 

-سرکار فراموش نکن که مادرت برای خواب کردن تو هم این‌جور 
لالابی‌هایی خوانده. با لالابی درنیفت. بگذار بچه‌های ما هم لالایی 
گوش کنند. همه بچه‌های دنیا لالابی گرش می‌کتن و زبان مادری زیان 
شعن زبان آرامش و آشتی یاد می‌گیرن. 

بعد رو کردم به زن‌هاپی که بچه به بغل گوش؛ٌ حیاط کنار هم نشسته 
پردند وگه‌گاه پخی می‌زدند زیر حنده: 

بله مادران عزیزا من از شما خواهش می‌کنم» تا پیش از پیدا شدن 
سر وکلة دکترها و آمدن دوای تب‌بر و شریت سینه لالایی بخوانید. 
بگذارید لالابی چند سال دیگر عم زند» باشد. دکترها که بیایند: شربت 
لب‌بر و دوای آرام‌بخش و خواب‌آون که آفت لالایی است. به کودکان 
دلبندتان می‌دهند. کودکان خواه‌ناخواه بعد از حوردن قاشقی از آنها فوز 
می‌کنند یا دراز به دراز می‌خوابند و شما مادران مهربان هم چادرتان را 
وله می‌کنید و می‌گذارید زير سرتان و قشنگ می‌خوابید و دریغ از 
خواندن یک کلمه لالایی وگفتن قصه و اين گرنه است که لالایی و قصه 
می‌میرد. دیگر بچه‌ها لالایی نمی‌شنوند. مادرها با زان شعر و قصه برای 
بچه‌هایشان درددل نمی‌کنند. 

چشم‌هام پر از اشک شد. اشک‌هام را پاک کردم و گفتم: 

-مردم خوب روستای من| ای صزیزان ساده و حوش‌ذوق اگر 
می‌بینید اين فرزند روستا؛ این دست پرورده شماء آدم گلفتی نشده که 
فرمان بدهد راهتان عین کف دست صاف و صوف شود و پل و تونل 
پزنده با قدرت و مجریْزه اين را ندارد که دکتر شود و به دردهای بی‌شمار 
شما برسد. شاید برای این است که دوست ندارد با دست خود تيشه به 
ريشه شعرها و لالایی‌ها و قصه‌های شما عزیزان بزند. او آنها را با تمام 
رجود دوست دارد. با آنها زنده است. با آنها زندگیش را آغاز کرده و خو 
گرفته است. اين بود مقدمه حرف‌های من. حالا اگر کسی سوالی دارد 


۶۶۸ تمه‌های مجید 


عبدال چارودار از گوشه مجلس گفت: 

-به نظر تواين ده دکترو راه نمی خواد. تا ابد مردم باید قصه بگن و 
لالابی و غریبی بخونن؟ 

کی گفت تمی‌خواد. الحمدال این آبادی بچدهای زرنگی داره. 
باهوش هستند و خوب درس می خوانند. مسلماً چندتایی از مان آنها آدم 
کلفتی می‌شوند دٌمشان به دم دولت بند می‌شود. دکتر می‌شوند. درمانگاه 
می‌سازند. اماء کار من چیز دیگریست. من می‌خواهم حرف شماراء شعر 
شمارا به گوش دیگران برسانم. هرکس کاری دارد. شما که صدای خوبی 
دارید و هنرمند هستید چرا این حرف را می‌زنید و با من مخالفت 
می‌کنید؟ شما آن شب» توی راه چه دل‌انگیز می‌خواندید. 

لیلا دختر سر و زبان‌دار رمضان بلند شد وگفت: 

- راست می‌گن که از سکینه ماما پرسیدی: وفتی من بچه بودم چه 
جوری گریه می‌کردم؟ 

جماعت زد زیر خنده. بی‌بی خیلی ناراحت شد. گفت: 

- حالا یچم رفته به چیزایی از سکبنه ماما پرسیده. شما هم ولش 
نمی‌کنین. عجب مردمی هستین. 

قدم زدم و رفتم جلوی بی‌بی: 

-بیبی» آرامش خود را حفظ کن. دفتر مرا که زیر چادرت فایم 
کردی بده. بگذار موضوع ملاقات خود را با سکینه ماما برای 
هم‌ولایتی‌های مهربان روشن کنم. ۱ 

دفتر را گرفتم و گفتم: 

- ببیتید عزیزان من. ببشتر این شعرها و لالایی‌ها و قصه‌هایی که 
شما می‌دانید کسانی گفته و ساخته‌اند» که میچ‌یک از ما نمی‌دانیم کی 
بوده‌اند و چگونه زندگی کرده‌اند. حالا ایئها به کنا بسیاری از دانشمندان 
و شاعران و نویسندگان جهان که حالا تیستند. همین مشکل را دارند. 
کمترکسی از زندگی و کار و بار آنها خبر دارد. پشت سر آن خدابیامرزها 
حرف‌هایی می‌زنند و راست و دروغهایی می‌بافند که آدم شاخ 


دهوا ٩وو‏ 


درمی‌آورد و تن آنها در گور می‌لرزد. می‌خواستم شرح زندگی‌ام را چتان 
دقیق و کامل بنویسم که بعدها مردم گیج نشوند. این بود که پیش 
«سکینه‌ماما؛ رفتم و حرف‌هایی را از زبانش, دربار؛ شپرخوارگی خودم 
بیرون کشیدم که در کتابی بنویسم تا بعد از من مردم سرگردان نشوند. 
حالا تکه‌ای که دیشب بر اساس گفته‌های ننه سکینه وشته‌ام برایتان 
می‌خوانم. گوش کنبد فطعه‌ای از زندگينامة من: 

«مجید زندگیش را از سبد بزرگ چوبی آغاز کرد. یک روزه بود که 
گذاشتندش زیر سبد. می‌ترسيدند گریه‌ها و کلاغ‌ها بروند سراغش و 
چشم‌هاش را درآورند. او دو سال تمام زیر سبد بود. چون مادربزرگش کار 
داشت و نمی‌توانست او را بغل کند و همراه خود به باغ و مزرعه بیرد. او 
زیر سبد شستش را مکید برای خودش حرف زد و قصه گفت تا خوایش 
برد. بدین‌گونه او در زندگی به مکیدن شست خود عادت کرد و قانع شد. 
به تنهایی عادت کرد. وقتی مغ و خروس‌ها می‌آمدند روی سبد. دعوا 
می‌کردند و چنگال‌های نیزشان از لای چوب‌های سبد مانند خنجر به 
طرف ار حواله می‌شد و تن سنگین و پاهای بزرگشان سبد را تکان تکان 
می‌داد» می‌ترسید. اين بود که ترسو شد و این ثرس همه جا با او بود. او از 
لای چوب‌های سبد پرنده‌ها را می‌دید. صدای جیک‌جیک جرجه‌های 
کرچولو را می‌شنید و خوشش می‌آمد. آنها را دوست داشت. بنابرایین 
شاعری مهریان شد. کم‌کم که به دست و پا زدن افتاد, هرگاه پاهاش را دراز 
می‌کرد به دیرار؛ چوبی سبد می‌خورد. همین‌طور گردنش را که راست 
می‌کرد و می‌کشید چرب‌ها به فرفش می‌خورد. پشت دست‌ها و 
انگشت مایش خونی و زخم شده بود چرن نوک و پوست چرب‌های 
سبد خشک و زیر و تیز بود. او بزرگ و بزرگتر شد. اماء سبد با چوب‌های 
سفت و پیچاپیج خشک. همان اندازه ماند. اين برد که قوز می‌کرد. دست 
و پایش را جمع می‌کرد و سرش رآمی‌کرد توی تتش و کم‌کم بی‌دست و پا 
و پخمه بار آمد. با خیال نوی درخت‌ها و کنار جوی‌ها می‌رفت و برای 
خردش در تنهایی قصه‌هایی از پروانه‌ها؛ گنجشک‌ها و بزغاله‌ما و گل‌ما 


.۶۷ قصه‌های مجید 


می‌گفت: تا اين که خیال‌باف سد. سه ساله که شد یک روز سبد را 
گذاشت روی پشتش و راه افتاده چهار دست و پا دور حیاط چرخید. 
مانند لاک‌پشت. اهالی خانه خحندیدند. از آن روز هر کار می‌کرد به او 
می‌خندید ند ۷. 

صدای کر وکر خنده ازگوشه و کنار مجلس بلند شد. 

کدخدا گفت: 

واقعاً که چیز عجیبی شدی. خدا به داد دل مادربزرگت برسه با 
این عقل و کار و بارت. 

سرکار علی‌آبادی بلئد شد: 

اگر معرکه گرفتتت تموم شد بگذار بریم بی کارمون» دعوای 
اسماعیل و رضا هم معلوم نشد سر چی بوده لابد تا هزار سال دیگه 
همین جور ادامه داره. 

اسماعیل که تا حالاکتار دیرار نشسته بود؛ و زانوهاش را گرفته بود 
تو بفلش و لام تکام حرف نمی‌زد به حرف آمد: 

من باکسی دعوا ندارم. رضا حدود نیم متر دیوارشو آورده توباغ 
اینهاه خبرشون کردم که بیان حقشونو بگیرن. 

رضا بلند شد: 

-بی‌خودی می‌گه» من یه وجب از باغ اینها نگرفتم. باغ مردمو 
خشک کرده حالا یه چیزی هم طلبکاره: چند دفعه هم ریختن سر من» 
منو زدت. 

اسماحیل بلند شد آمد طرف رضاء نزدیک برد شاخ به شاخ بشوند 
و باز هم به هم بپرند. رفتم جلو: 

- آفابانه دوستان و قوم و حویش‌های عزیز کمی صبر کنید. من 
توی خونة هر دوی شما نان و نمک خوردم. بیایید همین باغچه و چندتا 
درخت که به من ارث رسیده با هم قسمت کاید. وسطش را دیواری 
بکشید. هرکدام نصف آن را بردارید. اگر دلتان حواست» سالیانه جپزی 
هم از میوه‌هاش به ما بدهید تا توی تابستان و گرمای شهر بخوریم و 


دهوا ۶۷۱ 


گلویی تازه کنیم. با هم مسابقه بدهید و رقابت کنید نا ببینیم چه کسی 
نصفه تحردش را آبادتر می‌کند. حوب شد؟ حالاکه به اینجا رسیدیم روی 
همدیگر را ببوسید و به شیطان لعنت کنید. 

دستشان را گرفتم و به هم نزدیکشان کردم. 

-بالاه همدیگر رو ببوسید. ضرر نمی‌کنید باغ مال شماء 

جماعث شندید. بی‌بی حرص می خورد: 

-یعنی چه؟ معلوم هست چی می‌گی؟ اینها آخرش همین یه وجب 
باغ رو هم بالا می‌کشن. 

- نمی تونن بی‌بی» بگذار علی‌الحساب فال قضیه کنده بشه. من به 
کارم برسم. مال دنبا مایه دردسره. من به گنجینه‌ای از قصه و شعر و 
خاطره رسیدهام. 

جماعث داشت متفرق می‌شد. سرکار علی‌آبادی گفت: 

عچب حرف‌هایی زدی. کلی خندیدیم. تا به حال تو این روستا 
این‌جور آدمی نداشتیم. 

و دست زد سر شانه‌ام. 

اسماعیل رو کرد به من: 
با بی‌بی بیاین خرنه ماه یه حرده بشینيم با هم حرف بزنیم. 
رضاگفت: 

-مهمون ماست. ان‌شاءاله سر فرصت پیش شما هم می‌آن. 

کدخدا پیش آمد: 

-اصلاً امشب بباین پیش ما. من داستان‌های خویی دارم برات 
گِ فی نیست. ولی می‌ترسم باز بزن و بخور و کتک درکار باشه. آن 

خندید؛ 

- غلط می‌کنه کسی تو خونة کد خدا کتک‌کاری کنه. 


-ایشب 
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...از خانةکدخدا بیرون آمدهم. جماعت پشت سر و جلومان می‌آمد. 
پا هم پچ‌بچ می‌کردند و بعضی‌هاشان می‌خندیدند. چند نفری هم 
تمارفمان کردند که روزها و شب‌های بعد برویم خانه‌شان برای‌مان قصه 
و لالای بگویند. 

آمدیم لب رزدغانه» تنها شدیم. نشستیم روی سنگی: کفش‌هام را 
کندم. پاهام را کردم تو آب. بیبی آن طرف‌نر نشست روی تخته سنگی. 


توفکر بود: . 
چیه؟ تو فکری بی‌بی. 
,سقو فکر.توام. 
-توفکرمن؟ 
این حرف‌ها چی بود که زدی. 
تم+ راحت شدم.بالاخره باید بدونن من کی‌ام ر چی می‌خوام: 
دیگه پشت سرم حرف نزنن. 
- دلم می‌تعواست این‌جوری نشده بودی. من آرزوها داشتم کاش 
این‌جوری نبودی, 
-چه‌جوری بودم؛ خوب برد؟ 


سیم چور دیگه. مثل همه زرنگ و حواس‌جمع. زندگی تو اين دنیا 
خیلی سخته. خیلی نگراتم» مجیدا 

گویه‌اش گرفت. بلند شد ورفت» دور شد. از لای بونه‌های شاداب و 
بلند پونه سرک کشیدم؛ دیدمش. چادر نماز سفید و گل‌گلی‌اش را 
می‌دیدم. پونه‌ها گل داشت. گل قاصدکی را باد می‌برد. نور خورشید بر 
برگ‌های صتویر آن طرف رودخانه می‌خورد. برگ‌ها توی باد ملایم نرم 
می‌لرزیدند: برق‌برق می‌زدنده ور را ی پر 
تن درخت. صدام را بلند کردم: 

-بیبی»بیبي. مئو ببخش. برای هم کارها وبا 

نشنید» يا شتید حال جواب دادن را نداشت. اشت. به نظرم رفت نماز 
بخواند یا فاتحه سر خاک پدزنیزمادرش. اين آخری‌ها به فکر رفتن به آن 


دعرا اوذوض 


دنیا افتاده بود. 

صدای پایی پشت سرم آمد. عبداله چارودار بود: 

مجید خودمونيم بعضی حرف‌عات درست برد. جوون‌ها دیگه 
به شعرهای ماگوش نمی‌دث» تو حال و هوای اینجا نیستن. توبه من گفتی: 
«هنرمندی» راستش» خوشم اومد. راستش تا حالا کسی به من همچین 


چیزی نگفته بود. 
- شمر بخون, عبداله. 
عبداله دستش را گذاشت کنار گوشش ر خوائد: 
ستاره سر زد و ماه هم به دنبال 
رئیس قالله» کی می‌کنی باد؟ 
رئیس قافله. هموار هموار 
که یار کودکه؛ مونده به دنبال! 


دفترم را از کنارم ورداشتم و شعرش را توش نوشتم. 

۳ 
چند هفته‌ای تو آبادی ماندم. اين و آن پا در میانی کردند, دعواهای 
اسماعیل و رضا تقریباً وانشست. بی‌بی دل از باغ و فوم و خویش‌ها 
نمی‌کند. آخری‌ها؛ عبن چموب خحشک شده بود. هی سرش گیج می‌رفت. 
چندبان تو با خورده بود زمین. کف دست‌ها و زانوهاش خم شده بود. 
کمرش شم شده بود. دول دولا واه می‌رفت. انجیرهای بادريخته وا از زیر 
درخت‌ها جمع می‌کرد. با نشسته روی زمین می‌خخزید و علف‌های هرز را 
می‌کند. زانوماش فوت نداشت. زیر لب با خودش حرف می‌زد و دعا 
می‌خواند» درخت‌ها و آسمان و امامزاده آبادی را که چسبیده بود به 
کوه نگاه می‌کرد. انگار خبر شده بوده می‌دانست همان روزما همانجاء 


۱ ستاره درآمد و ماه هم به دنبالش آمد. سر دسته شتربانان (رلیس قافله) کی بار سی‌کنی و راه 
می‌افتی؟ ای سر دستعا آهسته پران که پارم کردگ است. لمی تراند با به پای کاروان (فافله) بباید. 
عقب مائاه استد 


۶۷ قصه‌های مجید 


چراغ] عمرش خحاموش می‌شود. 

تنهایی برگشتم شهر پیش خواهرم. امتحان داشتم. امتحان 
تجدیدی حساب و هندسه. نیمه‌های شهریور بود. 

زندگی پله پله بود. هر روز, هر ماه و سال و هر آرزو برای خردش 
پله‌ای برد. پله‌ها خوب نبود. بالا آمدن از پله‌ها سخت بود. پاهام زیر بار 
سنگین زندگي می‌لرزید. تنها بودم. و ساده و خیالباف» بار مسنگینی را 
کشیدم و از پله‌های عمرم بالا آمدم. 

حالا خودمانيی شما که غریبه نیستید. تعریف از خود نباشد. تا 
اینجای زندگیم, نشد دست به کاری بزنم و آخحرش ناجور تشود. اول هر 
کاری خحوب بود؛ ماه بود. اما؛ یراش بواش خراب می‌شد و می‌افتادم نو 
دردسر. بالاخره هم معلوم نشد عیب کارم از کجاست؟. .. بگذریم. 

هنوز که هنوز است صدای بی‌بی خدابیامرزه تور گوشم می‌پیچد. 
هی جوش می‌زند و می‌گوید: 

مجید, حراست کجاست؟ کجا را نگاه می‌کنی؟ تر فکر چی 
هستی؟ 

س‌مجید» هوش و حواست را جمع کن؛ مادر. 

مجید. این‌قدر ناخن‌هات را نجوه با همین نی قلیان می‌زنم مسر 
دستت. انگشتت را از دهنت بیار بیرون؛ بُده. 

مجید. عقلت را به کار بنداز, مادر. از سختی و کار نترس. زندگی 
سخته. اما؛ خداکریمه. آدمیزاد یه جاش که برسه از سنگ سخت‌نره و اگر 
نازپرورده باشه و از سختی‌ها بترسه از کل نازکتره: با کمترین باد سرد و 
گرمی پژمرده و پربر می‌شه. 

وای که اين بی‌بی چقدر نصیحت می‌کند. دست وردار هم یست. 
اما؛ نصیحت‌هاش همچین بی‌خود بی‌خود هم نیست. هر وفت تو کاری 
می‌مانم» جا می‌خورم و پاک ناامید می‌شوم. با توپ و تشر می‌گرید: 
«مجید. بلند شو. خجالت بکش» بلند می‌شوم خدا را یاد می‌کنم. قد 
راست می‌کنم. و از نون ده بدو. عینهوگربه. گربه که دیدهاید از هر جا بیفند 


دعوا ۷۵ 


روی چهاردست و با به زمین می‌آید» نرم می‌نشیند. قوز می‌کند. براش 
زیر لب می‌گوید «معوا» دور و برش را نگاه می‌کند؛ یکهر پا می‌شود. مثل 
گلوله می‌دود و از درخت و دیرار می‌رود بالاء امکان ندارد گربه‌ای را از 
جایی. مثلاً از روی بام» پایین پیندازید و باکمر با کله بخورد زمین و عیب 
کند. چرا این جوری است! از بس حواسش جمع است. چهاردست و 
پاش هم, ماشاء‌اش عین فنر نرم است. نه «نا) می‌شود و نه «می‌شکنده 
استخوان‌های دست و پاش از جنس خوبی است؛ به درد افتادن 
می‌خورد. حالا یک وفت به کله‌تان نزند که بخواهید امتحان کنید و 
زبان‌بسته را از بالا بیندازید پایین. گناه دارد. شاید نتواند حودش را سرپا 
نگه دارد و بلایی سرش بیاید. 

صدای بی‌بی تو گوشم می‌پیچید: ِ 

مچجید این‌قدر حرف نزن. روده‌عات باد می‌کنه: ها آدمی که زیاد 
حرف می‌زنه به چرت و پرت می‌افته. رای کله‌ام پُکید!! از بس حرف 
زدی و قصه بافتی, خسته نشدی؟ مگر کل «چغوک » خوردی؟ بسه 
دیگه. بلند شو. برو پی کارت. 

چشم؛ رو دو نا چشمم. آهاه دهنم را بستم قلمم رو هم گذاشتم تو 


جیبم شوبه بی‌بی؟ راضی شدی؟ 
خداحافظ شما مجید 
آخری نگزینش و بازئویسی فهه‌ها 
۱۳۶۳ 
پکیدن: ترکیدن. 


۲ چفرک (لهجه کرمانی): گنجشک. «کله گنجشک خرردن» کنابه از «پررحرف بردن» مانند 
گجشک! 


ین قلب‌ها* 


خانم‌ها و آقایان» سلام 
زمستان‌های سخت و طولائی که برف راه‌های روستاها به 
شهر را می‌بست. خانة ما درمانگاه بچه‌های پیمار می‌شد. 


8. دفتر ین المللی کتاب پرای نسل جران (1887) هر دو سال به سناسیت 
سالکرد ر تأسیس خوده جرایز ماض کس‌ستین اندرسن را به تریسندگان 
شاحص و ارزنده جهانی که مر زمینة ادییات کودکان و نوجرانان خحدست 
می‌کتد اهداه می‌نماید 
در سال 1۹۹۲ همزمان با چهلمین سالگرد تأسیس دفتر پپن‌السللی کناب 
برای نسل جوان هرشنگ مرادی کرمانی؛ نویستد؛ ابرانی (به عنوان فوبسندةً 
برگزیده میأت دارران جایزه جهانی ماتس کریستین اندرسن) به جهت تألبر 
عمیق و گسترده داستان‌های ار در ادپیات جهانی کره‌کان: معرفی گردید 
هرشنگ مرادی کرمانی هنگام دربافت لوح افتخار در ییست و سرمین کنگره 
پین‌المللی کتاب برای نسل جران . بران -سخنرالی ساده و صمیق و انسانی 
ابراد کرد که صضت موره توجه هپأث دلوران و هست‌ندرکارانامییات جهانی 
کردکان راقع شد. 
این پیام ارل بار توسط خانم نوش‌آفرین انصاری اسداد دانشگاه تهران و در 
شورای کتاب کردک به انگلیسی ترجمه گردید و سپس به اکثر زبان‌های زنده 
دنیا جاپ و منتشر شد از جمله در کتاب سال دفعر بین‌المللی کداب بسرای 
نسل جران و کتاب ساعتنک معشقت اه 3۷۵۳8 (ماسدان‌های جهائی 
کردکان) «از انتشارات دوستی ۳۳۵9۵ لاطلشه ان تیربورک. 
انتشاوات معین که ناشر اکدرکاب‌های هرشنگ مرای گرمانی استه ضحم 
تبریک و افتخاره پیام زیبای ایشان را لقدیم خوانددگان فصه‌های مجید 
مي‌کند. 


۶۷۸ تصه‌های مجید 


مادربزرگ من پزشک صنتی روستا بود. او با خوراندن شبرةٌ 
گیاهان بدمزه کوهیء داغ کردن پیشانی و چرب کردن تن با 
روغن‌های بد بر بچه‌های بیمار را معالجه می‌کرد. من که 
هشت سال داشتم وردستش بودم. 

او جلری چشم‌های بیماران وحشت‌زده. همه کارها و 
مراسم معالجه را روی تن من استحان می‌کرد تا ترس بچه‌ها 
بریزد و به معالجه تن در دهند. گاهی مجبرر می‌شدم با 
گفتن قصه‌ها و شمرهایی که از حودم می‌ساختم و با از 
مادران روستایی »ی‌شنبدم» سر بچه‌ها راگرم کنم تا دارو اثر 
کند. این که می‌بینید در بزرگسالی کارمند وزارت بهداشت و 
درمان شدم و قصه‌نویس کودکان و نوجوانان از همان جا 
شروع شد. از همان وقت شيفتة افسانه‌هاء شعرهای محلی» 
آداب و رسوم مردم روستا شدم. رنج و تلخی زندگی بچه‌ها 
را با گوشت و پوستم حس کردم و ایتها دستماية اصلی و 
همیشگی داستان‌های من شد. از سیان فصه‌هایی که از 
همان موقع به دلم نشست و هیچگاه فراموشش نمی‌کنم: 
قصة دخترکی کوچرلی تنها و بی‌کسی برد که از مال دنیا 
فقط یک آینه داشت و یادگار مادرش بود او گوسفندان را 
به چرا می‌برد» شیرشان را می‌دوشید. از سرچشمه آب 
می‌آورد و نان مي‌پخت. فرصت نداشت و نمي‌توانست با 
بچه‌ها حرف بزند و با آنها بازی کند. او حساس و 
یال پرداز بود. برای آدم‌ها کوه‌ها» ستاره و چشمه وگاوو 
گوسفند و هرچه را که می‌دید داستانی می‌ساخت. اماء 
هرگزآنها را بای کسی تعریف نمی‌کرد. 

یک روززن کولی دوره گردی ازنگاه سرگردان صورت 
لاغر و رنگ پریدة دختر فهمید که توی دل و ذهن ام قصه و 
شمرو حرف بسیاری پنهان شده و روز به روز زبادتر 


آینة قلب‌ها 2۷۹ 


می‌شود. آن‌قدر که تن لاغر دخترک نمی‌تواند آن همه فصه 
را تحمل کند و صاقبت قصه‌ها و شمرها دخغترگ را 
می‌کشند. اين برد که گفت: «از حمیری که به تو می‌دهند تا 
برای خودت نان بپزی» آدمکی خمیری درست کن و 
برایش قصه و شمرهایت را بگر تا سبک شوی.» دخنرک 
همین کار را کرد. هر روز از نانش کم کرد و آدمک ساخت» 
آینه مادرش را شکست و خرده‌هایش را توی مسینه 
آدمک‌ها گذاشت. موقم خراب برای آدمک‌ها فصه‌ها و 
شعرهایش را گفت و خودش را توی تکه‌ای از آینه مادرش 
دید وقتی به خحواب می‌رفت: آدمک‌ها که پر از قصه شده 
بودندء راه می‌افتادند و از راه‌های روستایی به روستاها و 
شهرهای دیگر می‌رفتند. دخترک برای گفتن قص بیشتره 
مجبور بود آدمک بزرگتری درست کند و نانش روز به روز 
کوچکتر می‌شد. از تتش مایه می‌گذاشت. اما باگفتن هر 
قصه روحش سبک و سبک‌تر می‌شد و آرام می‌گرفت و آخر 
هر قصه این شعر روستابی را به عنوان سر راهمی برای 
آدمک‌ها می‌خواند: 
گلی از دست من بستون و بو کن 
میون هر دو زلفونت فرو کن 
به هر جایی که رفتی من نبودم 
بشین و با خودگل گفت وگوکن 
با پایان داستان دعترک کاری نداریم. این جور 
دشخترک‌ها و پسرک‌ها هصميشه و همه جا هستند و 
قصه‌هاشان را آدمک‌ها اینجا و آنجا می‌برند. 
آدیک‌های من از روستای من پبرون آمده‌اند. 
روستاهای ایران و شهرهای ایران را گشته‌اند و با بچه‌ها و 
آدم بزرگ‌ها که روحیُ بچه‌ها را دارند حرف زده‌اند. امروز 


۸۰ قصه‌های مجید 


از مرز کشورها رد شده‌اند و خودشان را به هبأت داوری 
جایز: جهانی کریستین آندرسن رسانده‌اند. داوران چهره 
بسیاری از بچه‌های روستابی جهان» خحصوصاً روستاهای 
کشورهای آسیایی را در آينة سین؛ آدمک‌های من دیدند و 
حرف‌ها و قصه‌های آنها به دلشان نئست. 
به عنوان یک نویسند؛ ایرانی» سهاسگزار و حوشحالم 
که آدمک‌ها: ه بیخشید, قصه‌های ساده مرا پسندیده‌اید. 
آدمک‌های زیادی از روستاهای کشور من و از همه 
روستاهای جهان در راهند و دارند به سوی شما می‌آیند. 
دوستان من: برای در آغرش کشیدن آدمک‌های 
قصه گر آغوش بگشایید. 
هوشنگ مرادی گرمانی 
سپتامبر ۱۹۹۲ -برلن 


